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Часть первая 
1 


тарый профессор хотел отправиться на выставку новейших изобре- 

тений с любимым своим учеником — инженером Ланговым. Но 
к Ланговому не дозвонились — не показывался со вчерашнего вечера. 
Возможно, он на заводе, а верней, загулял. Жену профессор 
и не думал звать. Бог с ней! А Ниночка, дочка, пошла не ради выстав- 
ки, не ради отца, а потому, что заявился Николай Евгеньевич Белкин, 
частый гость, приват-доцент санкт-петербургского университета. 

— Выставка? Это в манеже? У нас некоторые побывали. Советуют 
приобрести фонограф. Как ‘вы думаете? ' 

Он намерен наговаривать в фонограф книжки — меньше труда, чем 
водить пером по бумаге. Он способен молоть языком хоть сутки под- 
ряд, а двигать рукой ему лень. 

— Фонограф! — воскликнула жена. — Я закончу с портнихой и тоже 
приеду. | 

Ей дела нет до выставки, но если едет Белкин — то и она. 

Старый профессор перестаёт быть авторитетом для дочери. Нача- 
лись сплетни и слухи о каких-то его чудачествах. В каждом его слове 
и поступке хотят видеть нечто нарушающее общепринятые правила. 
Всё преувеличивают, каждый пустяк раздувают в историю, скандал — 
и делают большие глаза. Ниночка, дочь, росла здоровой, нормальной 
девочкой, а теперь перенимает нервные, порывистые движения, её тон- 
кие губы подрагивают, тёмные тревожные глаза устремлены на обо- 
жаемого приват-доцента. На языке жены, на модном санкт-петербург- 
ском языке, это называется, кажется, «артистическая натура». 

— Надо взять извозчика, — сказал Белкин, когда они вышяи на 
улицу. 

В ответ старик молча направился к трамвайной остановке. 

Когда садились в вагон, Белкин не помог ему, он вскарабкался сам. 
Сходя с трамвая, он поскользнулся, и чья-то посторонняя рука поддер- 
жала его. Он поблагодарил. Белкин уже вёл его дочь через улицу. 

Было холодно, сыро, после нескольких тёплых дней опять подморо- 
зило. Резкий, порывами налетавший ветер дул, казалось, со всех сторон 
сразу. Не зима, не весна, а неведомо что — петербургская погода. Ве- 
черние сумерки ложились на побелевшие крыши домов, зажглись 
фонари. Старик, укутанный в длинную, почти до пят, шубу (он был 
небольшого роста), медленно двинулся по Михайловской улице. Он 
тяжело опирался на толстую суковатую трость, под которой хрустела 
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ледяная корка тротуара, и поглядывал на дочь, шедшую впереди в ка- 
ракулевом пальто. Она совсем не оборачивалась к нему, увлеченная 
беседой со своим спутником, спрятавшим лицо в поднятый воротник. 

Старик следил, как она, склонив голову к плечу и прикрываясь от 
ветра большой муфтой, слушает ерунду, бесспорно ерунду, которой 
пичкает её тусклый, как эти сизые фонари, петербургский болтун. 
С прошлого года пошли с ней эти нелады. Он надеялся, что она выйдет 
замуж за Лангового, его лучшего ученика, но еб потянуло к людишкам 
вроде вот этого приват-доцента, пустомели из нынешних философов, 
рассуждения которых противно слушать. Петербург полон самонадеян- 
ных невежд, шарлатанов, развратителей, уродующих молодёжь. Разве- 
лись какие-то любители мрака, которые губят всё живое, преследуют 
неотступно, как чудовищные неотвязные тени, ползущие по стенам 
города. Отвратительно. Самый страшный город России — это Санкт- 
Петербург. ' 

Старик недоброжелательно глянул даже на круглый сад, мимо ко- 
торого проходил, — маленький, уютный садик посреди‘ площади, с бе- 
лыми аллеями и чёрными стволами деревьев, ни в чём худом не 
повинный. Судьба сулила ему бороться за молодёжь, за науку именно. 
здесь, в Петербурге, памятники, дворцы, набережные, сады, все красоты 
которого так очаровали его много лет тому назад, когда он, покинув 
свой родной далёкий посёлок, впервые вышел с вокзала на прямые 
улицы блистательной, прославленной столицы, навстречу влажным 
морским ветрам. 

У профессора много учеников в России. Но стать преемником его 
кафедры больше всех достоин Иван Терентьевич Ланговой. Одарённей- 
ший юноша, хотя шалопай. Старик всё устроил, всё подготовил для 
того, чтобы Ланговой с осени мог занять освободившееся в институте 
место преподавателя прикладной механики — первую ступень к кафедре 
своего учителя. Кандидатура Лангового не встретила возражений по 
части научной, но шли разговоры, о его сомнительном поведении. «Все 
мы были молоды», — сказал тогда профессор, и его авторитет решил 
всё. К лету Ланговой получит официальное предложение. Но неладное 
творится с ним в этих петербургских туманах. Вот и сегодня — никак 
нельзя было доискаться его. 

Так, размышляя, профессор приближался к манежу, у входа в кото- 
рый его ждала дочь со своим спутником. Она нетерпеливо пошла ему 
навстречу. 

— Папа, вот видишь, как тебе трудно! Николай Евгеньевич говорил 
же, что надо на извозчике. 

Старик ничего не ответил. | 

У входа в манеж вертелось, гоняясь друг за другом, несколько 
мальчишек. Старик смотрел на них подобревшими глазами. С такими, 
оборванными и запачканными, прошло его детство в родном уральском 
посёлке. 

Швейцар вытолкнул из манежа одного из мальчишек. Тот вылетел 
на мостовую, удержался на ногах, огляделся и тотчас же направился 
прямо к Белкину. 

— Дяденька, меня не пускают, проведите меня... 

Это был крепыш, в картузе и рваном пальтишке, в серых брюках 
с синими заплатами на коленках, в тупоносых башмаках, стёртых и 
стоптанных, плечистый, с широкими кистями рук, вылезавшими из ру- 
кавов. Он уже несколько раз. пытался прошмыгнуть в манеж, его вы- 
брасывали, но он и не думал отступать, он лез опять и опять с каждым 
новым посетителем. Может быть, его привлекали фотографии у входа, 
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на которых изображены были аэропланы и аэростаты, может быть, его 
влекло сияние огней внутри и снаружи, но главным образом он, конеч- 
но, занят был борьбой со’ швейцаром. К Белкину он обратился из озор- 
ства: он безбоязненно дразнил солидного господина, зная, что в случае 
чего успеет удрать. 

Белкин попросту не замечал мальчика, он как бы даже и неё слышал 
его голоса. Он опустил воротник шубы, открыв полное дряблое лицо 
с синими щеками и таким изгибом бескровных губ, словно этот чело- 
век испытывал постоянное чувство брезгливости ко всему, что видели 
его большие, водянистые, почти бесцветные глаза. Не молодой, но и не 
старый, не красивый, но и не уродливый, он представлялся старику 
совершенно никчёмным, надутым, как свинка на вербном базаре, не 
имеющим качеств существом. Профессору было решительно непонятно, 
что могло привлечь его дочь в этом якобы учёном, который духовно 
отравлял студентов и в университете, и в психо-неврологическом ин- 
ституте, куда бегала на его лекции Ниночка, самыми ненужными 
измышлениями всех веков и, подробно рассказывая о каком-нибудь 
«главе небесных сил» Абраксасе, совершенно игнорировал всю историю 
точных, подлинных наук. 


От мальчика не так легко было отделаться. Он повторял свою 
просьбу, настойчиво и задорно глядя на Белкина своими жёлтыми, 
немножко диковатыми, как у лесной птицы, глазами. 

Но Белкин промолвил только: 

— Брысь! 

И слегка отодвинулся от него, как от заразы. Это рассердило ста- 
рика. Он взял мальчика за плечо, повернул к себе и спросил строгим 
и добрым голосом: 

— Как тебя звать? 

— Вася. 

— А кто твой отец? 

Вася был хитрый, он имел некоторый жизненный опыт и сразу сооб- 
разил, что от этого старикана в длинной шубе, пожалуй, худа не будет. 
Поэтому он отвечал без лишних слов: 

— Слесарь. к 

Этот старикан с инеем на бороде и усах, как пить дать, проведет 
внутрь и билет на свои деньги возьмёт. Старик спрашивал с самым 
искренним интересом: 

— С какого завода твой отец? 

Мальчик назвал завод, и лицо старика омрачилось. Это был тот 
самый завод, с которым уже несколько лет связан Ланговой. Это был 
иностранный завод. 

Вася заметил, что старикан почему-то нахмурился, и это озадачило 
его. Он насторожился. 

Старик спросил: 

— Хочешь сюда? — И он кивнул головой в сторону манежа. 

— Да. 

Теперь наступил решительный момент. Хотя старикан как будто не 
злой, но всё же может случиться, что он вдруг схватит за шиворот 
и позовёт швейцара или просто щёлкнет по носу, примолвив что-нибудь 
нехорошее, — господа любят шутить. Но старик взял Васю за руку и 
сказал коротко: 

— Идём. . 

Он прибавил строго: 

— Только вести себя прилично. Понял? Прилично себя вести. 


И стукнул тростью по тротуару. 
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Вася ответил не без важности: 

— Я, дедушка, ничего там пальцем не трону. Я только погляжу 
и уйду. р 

Старик повёл мальчика к подъезду, увитому гирляндами сияющих 
лампочек. Вася скосил глаз на толпившихся у входа мальчишек и 
остался доволен: те были потрясены и молча провожали его глазами, 
как героя. Швейцар и слова не посмел сказать Васе при покровителе 
в богатой шубе и шапке, только взглянул свирепо. 

Старый профессор заметил, что Белкин пожал плечами и усмехнул- 
ся, потому что, конечно же, счёл поступок старика очередным чудаче- 
ством. | 

Ниночка, преувеличенно переживавшая всё за своего философа, 
шепнула ему: \ - 

— Я потороплю маму, тут, наверное, есть телефон. 

Дома считалось, что только Евгения Львовна, жена, способна укро- 
щать старика. Но всё же и Ниночка сделала попытку. 

— Папа, — тихо промолвила она, указывая глазами на оборвыша. 

Старику стало горько. Как изломали его дочку! Она стыдится, что 
её отец ведёт за руку мальчика в плохой одёжке. А что может быть 
естественней, чем показать выставку новейших изобретений рабочему 
подростку? Но в Санкт-Петербурге всё самое естественное и нормаль- 
ное считается чудачеством, вызывает насмешки, презрение, издеватель- 
ства, а всякие извращения чувства и мысли признаются нормой. Если 
так, то пусть он — чудак в этом городе. 


' 


я 


Мальчик, которого профессор провёл на выставку, был Вася Котля- 
ков, житель Выборгской стороны. Вчера, ко дню именин, он получил 
от дяди Яши подарок — небольшой кожаный кошелёк. Дядя Яша при- 
шёл парадный, в хорошем пиджаке, при галстуке, снял очки в стальной 
оправе (под перемычку была подложена вата) и сказал Васе: 

— Теперь ты большой, скоро и на работу. 

Это значило, что к лету Вася оставит начальную школу и пойдёт 
на завод. Сам дядя Яша уже с восьми лет по разным заводам и фаб- 
рикам. 


Тот же дядя Яша дал для прибытку три копейки. Он был другом 
Васиного отца, слесаря, и покровительствовал его семье. Он зарабаты- 
вал огромные деньги — пятьсот рублей в год, но Васин отец говорил, 
что этого мало и что такому мастеру, как дядя Яша, грех платить 
меньше, чем шестьсот. 


На следующий день, придя из школы и покушав, разбогатевший 
мальчик отважился на далёкое путешествие. Он побежал в Гостиный 
двор, чудесами которого любил хвастаться Петя, гимназистик из квар- 
тиры номер двадцать один, — отец его служил там в каком-то из мага- 
зинов. На Литейном мосту Вася немножко проехался на трамвайной 
кишке, а за Невой на проспекте ввязался в драку мальчишек с барчу- 
ками и преследовал побеждённых до самых ворот дома, где те жили 
и где их выручил какой-то мужчина в поддёвке. Вася не мог не ввя- 
заться в драку — этого требовало неписаное товарищество всех драчу- 
нов города. Затем он с разбегу попал в толчею у Шпалерной улицы, 
здесь кого-то словили или ещё что-то случилось, но во всяком случае 
стараясь узнать, в чём дело, он свернул с прямого пути, и его занесло 
к Таврическому саду, где незнакомая девочка подошла к нему и дала 
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яблоко по приказу высоченной, плоской, как гладильная доска, дамы. 
Эту нежданную прибыль Вася тут же съел, не поблагодарив, конечно, 
девчонку, которая, презрительно сжав губы, пошла от него прочь. 
Яблоко оказалось очень вкусным, и Вася в самом чудном настроении 
пустился бегать по незнакомым улицам, пока не выскочил обратно на 
проспект. Но он ни на секунду не забывал о драгоценном подарке дяди 
Яши и всё время проверял, не вывалился ли кошелёк из единственного 
нерваного кармана — левого кармана штанов. Затем он долго шёл за 
пьяным чиновником, который выделывал удивительные узоры ногами и 
всё пытался петь что-то очень громкое, но тотчас же обрывал. Вася 
опять уклонился от главного пути, но пьяного дразнила целая куча 
ребят, и нельзя было не принять в этом участия. Наконец, Вася остано- 
вился на знакомом проспекте и сразу же увидел у тумбы коробку из- 
под папирос «Лаферм». Он спрятал её в пальто, чтобы дома снять с неё 
белую этикетку. 

Все эти дела сильно задержали его, и в окнах домов уже зажглись 
кое-где огни. Он заторопился в Гостиный двор, ни на что больше не 
глядя, только на бегу хлопнул какого-то жёлтого реалиста по ранцу. 
Увидев большой матовый шар, окружённый светящимися лампочками, 
он перебежал через улицу, поглядел на выставленные фотографии и, не 
долго думая, сунулся в подъезд. Внутри мелькали разноцветные заман- 
чивые огни, но тут швейцар больно толкнул его в спину, и.Вася под 
хохот толкавшихся у входа мальчишек очутился на улице. Но он был 
не из тех, кто пугается и сдаётся. Он объявил войну швейцару в золо- 
тых галунах. Раз не пускают — значит надо обязательно пробраться. 
Господа и дамы, к которым он приставал, отгоняли его, но Вася упор- 
ствовал, забыв на время о Гостином дворе, обо всех своих прежних 
намерениях, полный сейчас одним единственным непреоборимым жела- 
нием поглядеть, почему и зачем в этом доме столько огней. Ему повез- 
ло. Старик в длинной шубе провёл его в манеж. 


Так Вася попал в огромный зал, где, куда ни глянь, гирляндами 
висели электрические лампочки в виде воздушных шариков, а за при- 
креплёнными к столбикам повитыми красным бархатом канатами стоя- 
ли машины самого разного вида. Действительно, жизнь полна неожи- 
данностей. Бежал в Гостиный двор, а попал нивесть куда. 

Вася не зря обучался и у дяди Яши, и в начальной школе, поэтому 
он легко прочёл над первым от входа рядом машин: «Императорский 
аэроклуб». Что это значит, он не понял, зато он отлично понял, что 
здесь стоят те самые аэропланы, которыми всё тот же Петя из квар- 
тиры номер двадцать один хвастался так, словно сам на них летал. А у 
этого Пети был всего лишь один игрушечный азроплан, да и тот, чуть 
Петя запустил его из окна во двор, упал сразу наземь и сломался. 

Старик почему-то не шёл к аэроплану, который стоял тут же рядом, 
а остановился перед каким-то странным сооружением. Вася мгновенно 
разглядел, что оно состояло из обыкновенных велосипедных колёс 
внизу, двигателя впереди и бака для бензина наверху. От бака шла 
к двигателю соединительная трубка. Вася бывал на заводе у отца, 
когда носил ему еду, и у дяди Яши — и машины были ему не в дико- 
винку. Но сплетение длиннейших проволок, жёрдочек, проводов по бо- 
кам и сверху этой громадины было ему решительно непонятно. Старик 
крепко держал Васю за руку и не отпускал. А Белкин сразу же повёл 
профессорскую. дочку в глубь манежа, к фонографам. 

Возле не понятной Васе машины стоял сам изобретатель. Он, увидев 
старика, подался слегка вперёд, и лицо его приняло почтительное вырл- 
жение. 
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— Очень счастлив, — сказал он, — счастлив, что вы нашли время... 
Не имею чести быть знакомым с вами, но... 

Старик. буркнул, перебивая его: 

— Здравствуйте. ь 

Он сунул ему руку, глядя не на него, а на построенный им аппарат. 
Досада охватила его. Это был орнитоптер — летательная машина с ма- 
хающими крыльями, а он не верил в такие механизмы. 

— Как будете управлять? — спросил он. 

— Как птица, так'и я, — грустно ответил изобретатель, с сомнением 
и любовью оглядывая своё неуклюжее детище, плод многих мечтаний 
и трудов, мучений и надежд. 

Он был действительно немножко похож на птицу, только’ мокрую 
и подбитую. Истощённое лицо, в глазах беспокойство и усталость. 

— Всё своими руками и на свои гроши, — промолвил старик. 

Это был не вопрос, а утверждение. 

Изобретатель молча повёл плечами, словно озяб. 

Вася не мог больше сдержаться и спросил: 

— Дедушка, а что там за колбаса? 

И он показал на огромный аэростат Фармана, который висел за 
аэропланом братьев Райт и загораживал всё, что было за ним. | 

Старик поглядел и объяснил: 

— На такой сигаре хотят пролететь на Северный полюс. Ты знаешь, 
что такое Северный полюс? 

— Знаю, — отвечал во избежание недоразумений Вася, хотя имел 
весьма смутное представление об этом месте. Он слышал только, что 
там живут белые медведи, которых он видел в зверинце, куда водил 
его как-то дядя Яша. 

— Врёшь, не знаешь, — возразил старик, но тут, к счастью для 
Васи, вступил в разговор изобретатель орнитоптера, и профессор не 
проверил Васины познания в географии. 

— Северный полюс — это для рекламы, — заговорил изобретатель.— 
Умеют они себя рекламировать! У них там строят все. Аэропланы 
один за другим идут. Тот же Фарман, Вуазен, Блерио... — Изобретатель 
весь взъерошился и стал похож хоть и на мокрую, но уже сердитую 
птицу. —А у нас своё, отечественное не берут, не помогают... 

Старик перебил строго: 

— Вы хоть на выставку попали! А попробуйте поработать над обык- 
новенными, не летающими механизмами. Попробуйте сунуться со стан- 
ком или контрольным прибором новейшей системы — русской, заметьте, 
системы. Кому это интересно? Никому. Публике нужны фокусы. Фо- 
кусы! — повторил он, подняв трость и взмахнув ею. — Интеллигентное 
общество... Не понимают. Человек сам придумал машину, сам построил, 
сам сел в неё и оторвался от земли. Уважаю. Глубоко уважаю. И вас 
премного уважаю. Унывать нечего и при неудаче, тут — путь, боль- 
шой путь. Смолько вам лет? — вдруг спросил он. 

Изобретатель ответил. 

Старик удивился. 

— Вот как уже измотал вас этот орнитоптер! — Он взял изобрета- 
теля за пуговицу и потянул к себе. Пуговица оторвалась, оставшись 
а в пальцах, и он с недоумением взглянул на неё. — Прошу про- 

НЬЯ... 


— Ничего, — сказал изобретатель, взял пуговицу и положил 
в карман. 


Старик помолчал, потом промолвил тихо: 
— Я специально по летательным машинам не работаю, но, грешный 
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человек, не верю в орнитоптеры. Не верю. Может быть, ошибаюсь, 
даже очень возможно, что ошибаюсь, но... но попробуйте неподвижные 
крылья. Это же наше, отечественное. Кто построил первый аэроплан? 
Можайский. Помилуйте, разве так уж слепо надо подражать природе? 
Пусть себе птицы машут крыльями, бог с ними, а мы придумаем ещё 
лучше, на то мы и люди. Что? Не согласны? 

— Я пробую, — тихо ответил изобретатель. 

— Пробуйте, пожалуйста, — обрадовался старик, потянул его за 
вторую пуговицу, но тотчас же отнял руку. — Обязательно пробуйте по- 
разному, не надо себя ограничивать. — Он добавил печально: — А Мо- 
жайского на выставке нет, за него — братья Райт... — Тут же он пере- 
бил себя: — Вы, конечно, и не слышали о Ланговом? Об инженере 
Ланговом? 

— Нет. 

— Даже мы сами друг друга не знаем, а уж что говорить о пуб- 
лике! — печально заметил старик и продолжал: — Он работает в инте- 
реснейшей области автоматических механизмов, испытывает различней- 
шие системы управления: электроаппаратура, гидравлика, пневматика... 
Конечно, это не для таких выставок, публике не интересно: не цирк, не 
спорт, не летает, не прыгает, а стучит себе да стучит... А ну-ка, — пере- 
бил он себя, — поглядим как следует эту вашу птицу. Поясните мне... 

Тут он почувствовал, что Вася тихонько выдёргивает пальцы из его 
большой руки, и спросил: 

— Побегать хочешь? Ну хорошо, побегай, только смотри — веди 
себя прилично, не опозорь меня, старика, а то и мне тоже достанется. 
Да билет возьми, будут гнать — показывай, что за вход заплачено, 
смотри!.. 

И он, дав Васе билет, отпустил его. 
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Вася сначала тихо, а потом всё быстрей шёл вдоль ряда машин. 
Здесь всё было занимательно и чудесно. Чудесны электрические шарики 
и шары, чудесны и аэропланы с огромными винтами и крыльями. Петя 
умрёт от зависти. 

За аэропланами стояли пушки, и военный с длинными усами объяс- 
нял, что вот эта большая пушка стреляет на восемнадцать вёрст сна- 
рядами в два пуда весом. За пушками Вася увидел то ли будку, то ли 
комнату, в которой стояла кукла пожарного с кишкой в неправдопо- 
добно белых руках. Фанерные стены в некоторых местах были выкра- 
шены в красный цвет, изображавший пожар. Зазвонил звонок, чтобы 
разбудить жильцов, и куклы задвигались... 

Тут Вася оглянулся, чтобы поделиться с кем-нибудь впечатлением 
от этого удивительного зрелища, но обратиться было не к кому. Он был 
совершенно один среди хорошо одетых господ, а три или четыре маль- 
чика при папах и мамах были такие барчуки, на каких он привык 
нападать по улицам и дворам. Ему стало жутковато. На него погляды- 
вали с подозрением, недружелюбно, а он вдруг заметил, что’ спаситель- 
ного билета у него в руках уже нет. Как это он умудрился выронить 
его? 

Вася озирался, разыскивая билет, вспомнил о кошельке и сунул 
руку в левый карман штанов: что, если и кошелька нет? Но подарок 
был на месте, там, куда он его положил. Вася вынул кошелёк и зажал 
в руке, чтобы не потерять и его. Он двинулся обратно к аэропланам, 
ища на полу билет, наткнулся на идущего навстречу старика, обрадо- 
вался и сказал ему: 
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— Дедушка, а я билет потерял! 

— Ну и растяпа, — спокойно отозвался тот. — Теперь уж не отходи 
от меня, а то худо будет. : 

На них оглядывались с удивлением и насмешкой — прилично одетый 
старик с уличным оборвышем. Но старик не обращал решительно ника- 
кого внимания на перешёптывания и пожимания плеч. Он прошёл 
с Васей к отделу «говорильных машин». Здесь Белкин диктовал в рупор 
разные очень’ глубокие мысли, придирчиво испытывая пригодность 
изобретения, а представитель фирмы терпеливо переносил это бедствие, 
потому что приват-доцент сообщил ему своё звание и свои намерения. 

Старик, подходя, услышал, как фонограф произнёс голосом Белкина: 

— Человечество увлекается игрушками, но истинное знание — зна- 
ние сверхчувственное. ; 

«Бред», — подумал старый профессор и хотел пройти мимо, но пред- 
ставитель фирмы обратился к нему, назвав его по имени и отчеству. 

— Можно вас просить сказать несколько слов? Наша фирма была 
бы очень благодарна. 

Здесь почти все устроители и демонстраторы узнавали старика, _ 
здесь всё-таки его царство, а не Белкина, фамилию которого инженеры, 
должно быть, и не слышали. 

Представитель фирмы попросил Белкина на минутку уступить место 
профессору. 

— На минутку... Большой учёный... Прошу извинить... 

— Мы знакомы, пришли вместе, — отрывисто промолвил Белкин 
и отошёл. | Г 

Представитель фирмы не обнаруживал никакого удивления по пово- 
ду того, что почтенный учёный держит за руку уличного мальчишку. 
Чудачества профессора были общеизвестны, но его имя выгодно для 
рекламы. Белкин не считал такого рода поступки старика простым 
чудачеством. Пустяковый, конечно, случай, но и за этой мелочью — 
серьёзное дело. Профессорская дочь шепнула приват-доценту: 

— Мама сейчас приедет. Сейчас, сейчас... Я уже звонила, 

Белкин пробормотал в ответ: 

— Не надо было. Пусть. 

Старик, постояв и подумав, сказал в аппарат, валик которого завер- 
телся: 


— Человечество, вопреки всему, несёт неугасимый светоч науки 
вперёд и выше. Привет и уважение всем труженикам и мученикам 
истинного, строго научного знания. 

Старик, и не оглядываясь, знал, как усмехнулся Белкин при словах 
«светоч науки». Он знал, что. эти священные для него слова считаются 
такими вот модными болтунами чуть ли не пошлостью, и с тем боль- 
шим упрямством любил произносить их. Пусть насмехаются. Сами они 
ПОШЛЯКИ. 

— А теперь ты поговори, — обратился он к дочери. 

Ниночка покраснела и торопливо проговорила в трубку: 

— Не имея что сказать, немудрено сказать глупость, и поэтому воз- 
держиваюсь от дальнейшего. 

Голос её оборвался, и она быстро отошла, багровая от волнения. 
Что сталось с его умной дочкой? Сначала устыдилась отца, теперь 
самой себя стыдится, 

— Идём, деточка, домой, — промолвил старик грустно, взял её за 
руку. и помял, погладил её пальцы, как любил делать это, когда она 
была ещё ребенком и когда он думал сделать из неё новую Софью 
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Ковалевскую. Он сам обучал её математике. — Идём, — повторил он, 
но она отняла от него руку и отошла к приват-доценту. 

— Пожалуйста, — приглашал Белкина к фонографу представитель 
фирмы. — Будьте добры прослушать изречение господина профессора 
и высказывание мадмуазель. Аппарат работает безукоризненно. Фирма 
даёт гарантию. 

Ниночка двинулась к фснографу вместе с Белкиным, ни на шаг не 
отставая, и старик смотрел на неё очень внимательно. На миг подума- 
лось ему, что она не самой себя устыдилась, а назвала глупостью его 
слова, слова отца. Но тут же он отверг эту чудовищную мысль. Нет, 
не следует быть столь подозрительным, это же его дочь! Она просто 
в несколько взвинченном состоянии, как всегда в присутствии Белкина, 
и у фонографа самым обыкновенным образом растерялась. С этим бол- 
туном ей всё же интересней, чем со старым отцом. Что тут поделаешь! 

Вася, потрясённый, слушал, как машина повторила только что про- 
изнесённые слова сначала голосом старика, а потом голосом барышни. 
В смысл слов он не вникал, не в них чудо. Чудо в том, что эта маши- 
на — тоже, как птица. Как попугай. 

Старик взял мальчика за плечо и сказал: 

— Идём, Вася. 

Выйдя на улицу, старик спросил: 

— Ты куда сейчас? 

— В Гостиный двор, — солидно, как богатый, ответил Вася. 

— А! Важно! 

Старик усмехнулся. Весёлая мысль пришла ему в голову. Он пойдёт 
в Гостиный двор вместе с мальчиком и купит ему что-нибудь. Но тут 
же он вспомнил, что забыл дома бумажник. Порывшись в карманах, он 
нашёл только двугривенный и спросил озабоченно: 

— Ау тебя много денег в кошельке? 

Вася всё ещё держал кошелёк в руках. 

— Три копейки. 

— Мало. Ну, да там сообразим. Мне поверят. 

Он взял Васю за руку, но в этот момент к манежу лихо подкатили 
сани. Извозчик, очень толстый в своём синем кафтане, обернувшись, 
ловко отстегнул подбитую мехом полость, но дама в огромной шляпе, 
сидевшая в санях, не пошевелилась. Она только окликнула старика: 

— Поль! 

Почему — Поль? Что за пошлость из бульварных романов? Надоело. 

— Поль! — повторила дама угрожающе. 

Это была жена профессора, Евгения Львовна. 

Старик отпустил Васину руку, дал мальчику свой единственный 
лвугривенный и сказал виновато: 

— Как-нибудь потом пойдём. А деньги я дома забыл. 

Вася пустился прочь, а старик с завистью и сожалением поглядел 
ему вслед. 

— Поль! — позвала жена в третий раз, и он пошёл к саням. Вот 
для каких гадостей употребляют такое замечательное изобретение, как 
телефон! Дочь с Белкиным, конечно, позвонили домой и нажаловались, 
что он опять чудит. Не дают ему жить нормальной жизнью. Что он 
худого сделал? Ничего. 

Он шёл к саням с детским чувством обиды на несправедливость. 
Это было свежее, немножко грустное чувство. 

— Садись, — приказала жена. — Я всё видела, и с меня довольно. 

Когда-то женитьба на ней представлялась ему высшим достижением 
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его жизни. Столичная красавица, она родилась в Петербурге, гордится 
этим и не сразу пошла за него, провинциала. 

— С’ез{ё пироззШе, — заговорила Евгения Львовна, когда он сел в 
сани, а извозчик пустил лошадь хорошей рысью. — Хотя бы ради жены, 
ради дочери ты не должен так себя вести. Они носят твою фамилию, 
и ты обязан с этим считаться. А ты показываешься в обществе с каким- 
то грязным уличным мальчишкой. И так по городу ходят ужасные 
анекдоты о профессоре Кондакове. 

Она говорила по-французски, чтобы не понял извозчик. Красивая 
дама. Немного моложе его. Сзывает по воскресеньям разных прыгунов, 
выпивох, щёголей вперемежку с чванливыми литераторами и претен- 
циозными философами. 

— Приятно жене и дочери слушать; как в порядочном обществе го- 
ворят, что муж и отец впал в детство, теряет норму поведения, — 
говорила она своим низким голосом, который некогда очаровал его, 
а теперь казался ему искусственным, поставленным, как у певицы. — 
Жена имеет право требовать нормального поведения от мужа. 

У неё была привычка, делая ему выговор, называть себя в третьем 
лице: «жена», или «мать», или «мадам Кондакова», а иногда «дочь. 
Бердышева». Её отец был тайный советник, и/она считала, что весь 
мир должен знать фамилию достигшего таких высоких чинов человека. 

Она гудела над его ухом на своём опротивевшем французском 
языке. Изображает великосветскую даму, а сама произносит «эр» гру- 
бо, как немка. Окончила Анненшуле. 


Она пела своим «баритоном», как он выражался теперь: 

— Ниночка чуть не плакала в телефон, ты компрометировал Николая 
Евгеньевича, ты был груб с Николаем Евгеньевичем, ты всё делал на 
зло Николаю Евгеньевичу... 

«Ну да, нажаловались», — подумал он. 

— Николай Евгеньевич — известнейший в городе человек, его все 
знают, надо считаться с этим, когда ты с ним в одном обществе... 

Старик сказал по-русски, спокойно: 

— Твой Белкин — пустомеля и вредный дурак. 

— Реуап{ [ез сеп$, — ужаснулась жена, сделав большие глаза и 
указывая на массивную спину извозчика. 

— Да, деван, — отозвался он, сознательно коверкая французское 
слово. 

Дрожащим от негодования голосом она проговорила тихо, хотя и 
по-французски: Ия 

— Ты разрушаешь счастье дочери. Хочешь к Бари? 

Бари был владельцем частного сумасшедшего дома на Васильев- 
ском острове. ‘ 

Старик ответил всё так же спокойно и по-русски: 

— В сумасшедшем доме люди умней твоих Белкиных. Во всяком 
случае, безопасней. 

— Но это невозможно! — Она схватилась за грудь. — Белкин — 
восходящая звезда столичной науки, он так отличает Ниночку среди 
всех своих слушательниц, а ты, ты со своими верстаками... 

«Верстак» — вот как она определяет теперь его’ науку. И уже не в 
первый раз! Это подсунул ей кто-то из воскресных гостей, а она не 
чувствует, что это оскорбление и ей, жене. Она — где нужно — гор- 
дится его званием, его чином, привыкла к его деньгам, настаивает в 
некоторых кругах на сего известности, но она стала обнаруживать 

‚ презрение к его науке, она считает её низменной, грубой, вульгарной. 
Скрывала ли она раньше это пренебрежение, или оно родилось в ней 
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только в последние мрачные годы? Когда он стал стареть, болеть, 
когда ему особенно нужна поддержка, она принижает, зачёркивает всю 
его жизнь. Надо ослабеть или попасть в трудное положение, чтобы 
узнать — друг жена или нет. 


Перебивая её, он промолвил громко и отчётливо: 

— Замолчи, или я остановлю извозчика и сойду. 

— Ах, вот как?.. 

Но она замолчала. 

Единственное, чем можно в последнее время угомонить её — это 
угрозой совершить какой-нибудь неприличный, по её мнению, но очень 
естественный, с его точки зрения, поступок. 

А рядом, тут же, идёт другая жизнь, где бегают маленькие Васи, 
оборванные, нищие, из которых можно бы вырастить отличных инже- 
неров, где можно бы и помочь, где не сочтут чудаком; но между ним 
и этой жизнью — огромная шляпа жены, все эти «Поль» и «с’ез{ ипроз- 
$Ые», вся каменная громада санкт-петербургской власти, санкт-петер- 
бургских нравов и обычаев. Прямо крепость, из которой чуть шагнёшь— 
так тысячи рук хватают за фалды и тысячи языков порочат на все 
лады. Почему он не убежит? Что держит его? Кабинет с книгами? 
Старческая слабость? Привычка? Нет, всё та же наука. Кафедра! 


Да, он в очень трудном положении. Надо сдать кафедру достойному 
преемнику. Кафедра — дело его жизни. Скоро умирать, и если не Лан- 
говой станет его наследником, то кафедра уйдёт Гентеру — прохвосту, 
чинуше, карьеристу, бездарности, компилятору чужих работ, популяри- 
затору заграничных новинок. Старик опроверг его кандидатуру, провёл 
Лангового, но как далеко зашёл Ланговой в своей любви к благам 
жизни? И старик с огромной тревогой задумался о Ланговом. Он на 
службе у бельгийской фирмы. Что делать! Где машина — там почти 
всегда ищи иностранные деньги, даже если по вывеске — русское пред- 
приятие. Но поймёт ли ученик, какая честь оказана ему? Оценит ли 
ответственность? Поймёт ли сердцем, душой, что старый профессор, 
его учитель, передаёт ему в руки честную русскую науку, русскую 
мысль? 

Решается судьба жизни, судьба кафедры, и не с кем поделиться 
своим мучительным волнением. Огромная тревога за судьбы русской 
науки — для Санкт-Петербурга тоже чудачество. «Руссопетство» — так 
выражаются модные умники. Один из гостей жены как-то обронил 
о патриотах русской науки: 

— Старая песенка про русского левшу, побившего «аглицких» ма- 
стеров, — узенькая мыслишка, утешение ограниченных умов и грубых 
практиков, 

Он, старый профессор, слышал эти слова из своего кабинета — 
дверь в гостиную была приоткрыта. Он слышал, как раскудахталась 
жена, не соображая, что мужа оскорбили в его же доме. 

— Ах, да!.. Ах, этот «стиль рюсс»!.. 

«Стиль рюсс»... Во всём видят фальшь, кроме того, что действитель- 
не фальшь. Он, видите ли, «ограниченный ум», «вульгарный практик», 
«никакого полёта мысли», «стиль рюсс». Несчастные обезьяны. 

Мысль вернулась к маленькому Васе, и сразу, как это нередко слу- 
чалось теперь у старого профессора, возникли в его воображении годы 
надежд, когда казалось, что народ добудет свободу и вырвутся, нако- 
нец, на волю неисчерпаемые силы таланта, фантазии, душевного 
здоровья, творческого ума. Тогда и о кафедре не было бы заботы, 
наука получила бы миллионы преемников. Но народ скрутили крепче 


14 МИХ. СЛОНИМСКИЙ 


прежнего по рукам и ногам, да к тому же отдали прямо в кабалу 
иностранным деньгам. Столыпин! Он. умеет только вешать, и армия 
палачей орудует по всей стране. 

Кафедра — это очень малый участок деятельности в страшное время 
бедствий и горя, но он обязан в чистоте пронести эту малость через 
свои труды, через верных учеников в будущую свободную Россию. Ста- 
рик нерушимо верил в эту будущую свободную Россию, хотя очень 
смутно представлял её себе. Его дело в жизни — наука, кафедра, она 
нужна народу, и он — как солдат, поставленный на боевом посту. Цар- 
ский министр хотел убрать его, но он отстоял свой пост с помошью 
коллег, из которых иные с той поры — увы! — поддались времени, как 
многие, слишком многие, и теперь уж не поддержали бы его, как тогда. 

Старик так задумался, что не заметил, как сани остановились у до- 
ма, где он жил. ь 


— Мы тут живём, — с издевательскими переливами в голосе сооб- 
щила жена (конечно, по-французски). — Или ты предполагаешь ноче- 
вать на улице? 


Очередной намёк на чудачество. Но он стар, болен, и он в тревоге, 
в огромной тревоге. Неужели нельзя понять? 
°_ Евгения Львовна, скинув в передней ротонду на руки горничной 
и снимая геред зеркалом шляпу, промолвила голосом, в котором леде- 
нела злоба: 

— Жена поехала, бросив все свои дела, чтобы помочь старому, 
больному мужу. А муж оскорблял её при людях всю дорогу. 

Ну что тут поделаешь? Бред! 


Пока горничная помогала барыне, самому важному человеку в доме, 
профессор поставил в угол трость, снял шубу. Шуба тяжёлая, он не 
дотянулся с ней до вешалки и выронил. Евгения Львовна уничтожающе 
взглянула на него, когда он наклонился, чтобы поднять. Промолвила: 

— Не думай, что всё это обойдётся тебе так просто. Мы ещё 
поговорим. 


Он разогнулся, чувствуя прилив молодых сил, обеими ногами встал 
на шубу и крикнул: 

— Говори о старом «верстаке» с Белкиным! А от меня — прочы 
Прочь! 

И он прошёл в кабинет, хлопнув дверью. Всё-таки удалось им вы- 
вести его из себя. Ногам было тяжело — и он увидел, что забыл снять 
калоши. 

Евгения Львовна немного- испугалась. Она знала его крутой нрав, 
особенно когда дело касалось науки. Студенты ‘трепетали перед ним. 
Напрасно она сказала «верстак». В гневе он и её устрашал. В гневе 
он на всё способен. ‘Она тихо отворила дверь в кабинет и промолвила 
кротко: 

— Прости, Павлик,—(Вот это лучше, чем «Поль»). — У меня вырва- 
лось не от души, а от раздражения, от беспокойства за тебя. Ты знаешь, 
как я глубоко уважаю твою работу. 

Вот так, криком, только и приходится теперь действовать! 

Он ответил: 

— От души. или от раздражения — этого я не знаю. Но я требую 
уважения к науке, к делу, которое я делаю, хотя бы потому, что оно 
даёт тебе средства к жизни. Если нет уважения внутреннего, пусть 
будет хоть формальное. Надо соблюдать приличие. 
. Евгения Львовна ужаснулась: он ещё обучает её приличному по- 
ведению! Но она сумела сдержать себя, остаться кроткой и послушной. 
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Был случай, когда он даже ударил её. Это было тогда, когда она 
сказала, что в «инженерии» (так она позволила себе выразиться) нету 
решительно никакой поэзии. Он тогда больно хлопнул её по руке. Надо 
быть осторожной с этой его наукой. 


4 


А Вася Котляков, полный самых радостных чувств, бежал в Гости- 
ный двор. 

Гостиный двор оказался тоже ослепительным, хотя таких чудес, как 
в манеже, здесь не было, здесь только обыкновенные вещи. Окна 
были полны искуснейших изделий. Стояли, совсем как живые, фигуры 
мужчин и женщин, одетых в новенькие костюмы, платья и пальто, и у 
одного мужчины даже нарисованы чёрные усики. Такого количества 
самых разных ботинок, башмаков, сапог, туфель, красовавшихся в ок- 
нах, Вася никогда в жизни не видал. А за стёклами других магазинов 
переливались самыми разными цветами всякие материи, очень красиво 
развешанные, в складках; или вдруг одна только посуда оказывалась 
в окне: кувшины, вазы, чашки, стаканы, блюда различных размеров 
и форм, даже с узорами. Вася переходил под каменными сводами от 
витрины к витрине, но внутрь не заходил, хотя он был богат — двз-, 
дцать три копейки. Он искал магазин, где можно бы купить материал 
для постройки маленького аэроплана. 

В одном из окон охотники в меховых шапках и шубах пелились 
в медведя, вставшего на дыбы, а один, одетый попроще, шёл на зверя 
с вилами. Вася так залюбовался на эту охоту, что выронил кошелёк 
из рук. Он тотчас нагнулся, чтобы поднять его, но толстая женская 
нога в сером ботике наступила на кошелёк и не отпускала его. В ту же 
минуту чья-то рука сорвала с Васиной головы шапчонку. («Чтоб не 
лубежал», — подумал Вася, хорошо знакомый с этим приёмом). Дама, 
наступившая своей ножищей на Васино достояние, сама, конечно, 
нагибаться не стала — это за неё сделал городовой. Он поднял коше- 
лёк, а кстати прихватил за шиворот и самого владельца. Вася повис в 
воздухе, соображая, что выгодней: висеть смирно или визжать, дрыгать 
ногами и рваться из рук. Надо, пожалуй, прежде всего узнать, за что 
схватили. 

— Воришка, — сказала барыня и вошла в магазин. 

Это было враньё — Вася ни у кого ничего не стащил. Но он сразу 
сообразил, что его обвиняют в краже собственного кошелька с два- 
дцатью тремя копейками; жизненный опыт подсказывал ему, что 
«голодранцам» не полагается иметь новенький кошелёк с деньгами. 


Спорить с господами бесполезно, всё равно не поверят, и потому 
Вася заревел в полный голос. Этот рёв отлично действовал при любых 
обвинениях, справедливых и несправедливых, но городовой не испу- 
гался и поволок его в участок, место столь страшное, что хоть из 
пальтишка вылезай — а удери! И тогда Вася сделал то неуловимое 
движение головой и шеей, которое обычно выручало его в столкнове- 
ниях с дворниками и кондукторами трамваев. Городовой, чувствуя, что 
драный ворот выскользает из его пальцев, хотел прихватить покрепче, 
для чего, как и следовало ожидать, выпустил Васю на миг, не больше, — 
этого мгновенья было вполне достаточно для того, чтобы мальчик, 
пригнувшись, ринулся в сторону и пустился прочь. Но кошелёк с драго- 
ценными копейками и шапка остались в руках городового. 

Вася ревел с досады всю дорогу до дому и рассказал матери всё, 
как было, без утайки. Он рассказал, конечно, и о чудесах в манеже, 
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и о старике в длинной шубе, но. мать горевала о шапке. Всхлипывая, 
мать рылась в зелёном сундуке с хламом, отыскивая среди старых 
вещей хоть что-нибудь, что могло бы заменить новенькую Васину шап- 
чонку, купленную ко дню именин. А Вася, не выдержав маминых слёз, 
вышел во двор, увидел Петю и заявил ему, что в Гостином дворе 
одни только воры, потому что у всех на глазах барыня с городовым 
украли у него кошелёк и шапку и никто не вступился, что его, Петин, 
отец служит у разбойников в воровском притоне, — за что и получил 
затрещину. Он, конечно, дал сдачи, да так, что у гимназистика по- 
текла кровь из носу. Петя не остался в долгу, и неизвестно, чем кон- 
чился бы этот бой, если б дворник Мефодий не пошёл на них с желез- 
ной лопатой, обещая посчитать, сколько у каждого из них рёбер. 


Вася, несколько утешенный тем, что его противник всё же пострадал 
больше, чем он, ускользнул домой. Мать качалась над корытом, взби- 
вая синюю мыльную пену, и так грустно напевала про Марусю, которая 
отравилась, что Васе стало очень её жалко. Васина мать была вообще 
весёлая и не так уж часто вспоминала про отравившуюся Марусю, но 
когда вспоминала, то значит, ей было чересчур тяжело: Вася подошёл 
к ней и стал так, чтобы она его заметила. Она сразу его заметила, 
разогнулась и сказала: ь 


— Ты тут не запачкай, смотри. Стираное бельё. 
Она улыбнулась Васе и добавила: 
— А я тебе другую шапочку отыскала. 


Она умела быстро утешиться. Шапочка была не такая новая, даже 
совсем старенькая, но Вася тотчас надел её на голову и промолвил 
солидно: 

— Н-да, это — да... 

— Поди покатайся на коньках, — сказала мать, снова наклоняясь 
над корытом, и Вася опять вышел во двор. 

Вася любил мастерить разные штуки, и коньки он сработал сам, 
только при небольшой помощи отца, из разных поломанных и брошен- 
ных частей. Отец обучал его своему искусству, да и дядя Яша, когда 
заходил, не отказывал в советах и поучениях. 


Во дворе, в сумерках, уже кружил Петя на своих купленных конь- 
ках. Он, словно забыв о драке, предложил Васе потягаться. Тот злобы 
на Петю не затаил, тем более, что предстояло ещё похвастаться перед 
гимназистиком аэропланами и «говорильными машинами». Он стал тут 
же, не откладывая больше, хвастаться, но Петя нахально утверждал, 
что они сам всё это видел, и даже видел, как аэропланы летают в воз- 
духе, честное слово, какой-то француз летал в Коломягах, А граммофон 
у папы есть, подумаешь невидаль, граммофон не только разговаривает, 
а даже поёт, только папа не позволит Васе прийти, чтобы послушать, 
как поют из трубы хором. Но Петя как-нибудь, когда папы и мамы 
не будет дома, покажет Васе граммофон и поставит пластинку. 

Вася был несколько обескуражен Петиной образованностью и воз- 
разил не очень уверенно: 

— Врёшь. 

Тогда Петя опять предложил потягаться, с условием: кто побе- 
дит, тот, значит, говорит правду. Они пустились кружить на конь- 
ках, но Петя вдруг подставил Васе ножку и тотчас же удрал к себе 
в двадцать первый номер. Вася растянулся, больно ударившись под- 
бородком, так что подбородок сразу вспух, а когда вскочил на ноги, 


Пети уже не было, а дворник Мефодий хохотал. Дворник Мефодий 
всегда некстати оказывался рядом. 
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Вася, сердитый, обдумывал, как бы отомстить Пете. День начался 
отлично, но кончался явно неудачно. Дела пошли из рук вон плохо. Ни 
кошелька, ни новой шапки, а теперь ещё и подбородок болит. К тому 
же очень обидно, что Петя никаким чудесам не позавидовал, сам ешё 
нахвастался, что видел, как летает француз, да ещё сказал, что его 


отец не пустит Васю посмотреть граммофон. И Вася сказал дворнику 
Мефодию: 


— Ржёшь, что лошадь. 

— Ах, ты! — закричал Мефодий, и лицо у него стало таким свире- 
пым, что Васе пришлось удрать на улицу и юркнуть в переулок. 

Теперь стало совсем уж худо. Все чудеса разом выбило из головы, 
Бежать домой мимо лютого дворника слишком опасно: Мефодий силь- 
ный, он может убить, если словит, и ничего ему за это не будет, по- 
тому что он часто ходит в трактир с городовым Никифором Акинфие- 
вичем, грозой здешних мест. А таких, как тот старик в длинной шубе, 
нигде кругом нету, никто не защитит. Хоть бы Мефодий убрался куда- 
нибудь. Хорошо, если б он, пьяный, попал под ломовую телегу и помер 
в больнице, а не Гриша-стекольщик. Гриша-стекольщик, когда напи- 
вался, всех любил и обязательно давал Васе конфетку, а дворник 
и трезвый — зверь, а уж пьяный хуже всякого злодея. Когда Гришу- 
стекольщика раздавил ломовик, его жена плакала так, что на весь под- 
вал было слышно, и никто не мог её успокоить. Хозяин пригрозил ей 
городовым, но она отвечала, что полицией не запрещено плакать в на- 
нятой за деньги комнате, а мама сказала отцу: 

— Что уж это такое, если человеку нельзя и погоревать о муже? 

Отец отвечал так: 

— Всё нам нельзя. Жить нельзя. Да ты помалкивай — шпиков кру- 
гом орава. 

О, Вася много знал про свой подвал, про людей и про полицию! 
И потому, удрав от дворника, он вдруг испугался, что тот в наказание 
выгонит мать на мороз. Пусть уж дворник его хоть насмерть прибьёт, 
ничего не поделаешь, только бы оставил мамку в покое. Тем более, дело 
уже к ночи, всё равно надо домой. 

Мефодий сидел у ворот, но не шевельнулся, только глянул на Васю 
так, что тот понял: дело не кончено. И действительно, чуть Васин 
отец вернулся с завода, дворник всё рассказал ему, прибавив всякого 
вранья, и потребовал, чтоб Васю тотчас же при нём выпороли. Но туг 
мать, вскочив, заголосила: | 

— К инженерам пойду! Я на них бельё стираю, всех инженеров 
знаю!.. 

Она схватила Васю и так начала кричать на Мефодия, что тот не 
смог отбрехаться и ушёл. 

А отец тут же объявил, что пусть мальчик ещё поучится в школе. 
Рано ему на заработки, как-нибудь да авось удастся прожить и без 
его копеек. 


5 


Зимой этого года Иван Терентьевич Ланговой, ученик профессора 
Кондакова, молодой инженер, завершил своё первое, как он считал, 
действительно серьёзное дело. Г 

Ему удалось спроектировать оригинальный автоматический станок 
для изготовления мелких частей машин. Остроумно спроектированное 
управление с применением простой и дешёвой электроаппаратуры явля- 
лось новинкой. Станок Лангового, значительно увеличивая производи- 
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тельность, давал серьёзную экономию, что тотчас же было оценено за- 
водчиком. Отличный мастер, которого рабочие на заводе звали дядеи 
Яшей, изготовил модель с обычной для него абсолютной точностью. 
Для окончательных испытаний новинку отправили за границу, как это 
всегда делалось. Слухи о новом успехе Лангового, дошедшие до за- 
водских инженеров, только подтвердили его репутацию удачливого че- 
ловека, «счастливца», как называли его некоторые не без тайной зави- 
сти и не без скрытого недоброжелательства. 

Ланговому действительно всё как будто удавалось. Кончив с ме- 
далью реальное училище, он отлично выдержал конкурсные экзамены 
сразу в три института. Выбрав технологический, он до самого выпуска 
первенствовал на механическом отделении и ещё студентом напечатал 
в техническом журнале несколько статей, обративших на себя внимание 
знатоков. Его дипломная работа тоже была опубликована. 

Он ещё учился на последнем курсе, когда с ним, как с автором ин- 
тересных статей, выразил желание познакомиться владелец большого 
завода на Выборгской стороне и даже прислал за ним дрожки. Завод- 
чик был бельгиец, совладелец крупного машиностроительного предприя- 
тия У себя на родине. Его звали Альфред Густавович — он приобрёл 
в России отчество, как и другие иностранцы, готовые для деловых на- 
добностей кое в чём уважить местные нравы и обычаи. При первой же 
встрече он пригласил Лангового к себе на службу по окончании инсти- 
тута, а дальнейшие переговоры поручил инженеру Лызлову, заправляв- 
шему всеми делами завода. 

Когда Ланговой закончил институт, Лызлов, пригласив его в завод- 
скую контору, точно обозначил его будущие обязанности. Лавговой 
должен разрабатывать проекты машин, а также производить менее 
крупные работы по заказам фирмы. В случае необходимости он будет 
выезжать в Бельгию на тот срок, который укажет фирма. Интересы 
фирмы — прежде всего. 

Лызлов был высокий жилистый человек с грубо скроенным лицом 
и. уверенными движениями большого, сильного тела. Посасывая сигару, 
он расхаживал по кабинету и отрубал слово за словом, будто поленья 
колол. Всё ясно. Никаких околичностей. Ланговой отдаёт фирме свои 
замыслы, свои идеи, свои труды. За это он будет получать болыное жа- 
лованье, а также, конечно, иметь возможность приобрести крупное имя 
в техническом мире, поскольку те его проекты, которые окажутся рен- 
табельными, будут осуществлены за границей. Это последнее обстоя- 
тельство главным образом и соблазняло Ивана Терентьевича. 

— Привилегии будут на моё имя? — осведомился он. 

— Да, — отрубил. Лызлов. 

о го просторный кабинет составлял резкий контраст с остальными 
комнатами конторы: он был устлан коврами, уставлен мягкой мебелью, 
в шкафах сияли золотым тиснением солидные технические книги и спра- 
вочники, широкий письменный стол блистал чистотой. За окнами плеска- 
лась Нева. На том берегу возвышались пять куполов собора. 

Сидя в этом роскошном кабинете, Иван Терентьевич решил свою 
судьбу. Потеряв сначала мать, а потом и отца, небогатого железнодо- 
рожного служащего, он сам пробивался в жизни и привык верить в себя. 
Мысль использовать бельгийскую фирму для осуществления своих за- 
мыслов показалась ему заманчивой. Он принял предложение. 

В тот же день он отправился к профессору Кондакову. Чуть ли не 
с первого курса Кондаков всячески отличал Ивана Терентьевича, и, как 
это часто случается между учителем и учеником, у них установились 
почти родственные отношения. Ланговой явился к старику этаким по- 
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бедителем, словно бельгийская фирма была у него в кармане. Тот, по- 
слушав его, заметил: 

— Будьте осторожны с иностранными коммерсантами. Для нас — 
Ньютон, Ломоносов, Кулибин, а для них — Ричард Аркрайт, бессовест- 
ный мошенник, они от него ведут свой род. 

Ричард Аркрайт — дело давнее, конца восемнадцатого века. Созда- 
вая свои фабрики, он нажил миллионы, украв нужное изобретение — 
ткацкий станок и ограбляя ткачей. Но зачем вспоминать старину? 

— Меня не обморочат, — отвечал Ланговой. — Да и правда, что 
же делать? Без иностранной фирмы ничего не построишь, всё останется 
в чергежах. Где я сейчас добуду такую практику? 

Действительно, производства такого рода механизмов, которыми за- 
нимался Ланговой, в России не существовало. Бельгийская же фирма 
предоставляла молодому инженеру все необходимые условия, он полу- 
чал возможность без лишних затруднений заняться любимым делом. 
Действительно — счастливец! Но профессор всё же сказал, поблёскивая 
своими маленькими медвежьими глазками из-под лохматых бровей: 

— Я вырос на железоделательном заводе; там, изволите видеть, сва- 
рочные печи Сименса, молот Несмита, турбина Фаншена и Жирарда, 
а одна машина — русская. Турбина Рожкова. Помилуйте, добился же 
человек, построил турбину на монетном дворе в Екатеринбурге, без бель- 
гийцев, без англичан, без Аркрайтов. Сам придумал, сам построил и дал 
русским заводам. Имя Рожкова славно на Урале. Хорошая слава. Ува- 
жаю. Где, я спрашиваю вас, господа, бывает, чтобы галушки сами в рот 
падали? Бороться надо, драться! 

Услышав гневные ноты в голосе старика, Ланговой присмирел. 

— Даяи буду бороться, — сказал он. — Я их просто хочу исполь- 
зовать. 

Старик промолвил подумав: 

— Хорошо. Верю вам. 

Поступив на службу, Иван Терентьевич продолжал делиться с про- 
фессором своими мыслями, планами, достижениями. Старик давал под- 
час ценнейшие указания, которые открывали Ланговому ошибку в рас- 
чётах и приводили его к правильному решению. При этом профессор 
приговаривал: 

— Это я говорю вам, а не вашим бельгийцам. 


Жил Ланговой шумно. Его часто видели в весёлых петербургских 
заведениях, куда он подкатывал на лихачах со случайными приятелями. 
Человек могучего здоровья, он мог после бессонной ночи, проведённой 
где-нибудь в загородном ресторане, работать как ни в чём не бывало, 
поспав часок-другой да приняв холодный душ. Его хватало на мно- 
гое. Он был известен и в спортивных кругах столицы, как лыжник, пло- 
вец, теннисист. Даже на профессора Кондакова он производил иной раз 
впечатление такой увереннся силы, что старик, глядя на крупную мус- 
кулистую фигуру своего бывшего ученика и слушая его зычный голос, 
решал не вмешиваться в его жизнь своими нравоучительными заме- 
чаниями. «Молодым, может быть, видней», — думал он. А его дочь Ни- 
ночка гимназисткой была тайно влюблена в Ивана Терентьевича. | 

Старик помог Ланговому и в его последней работе. Иван Терентье- 
вич утверждал даже. что станок является, в сущности, результатом их 
совместных трудов, но старик возражал: 

— Основное — ваше: значит, и всё ваше. Пусть ваши бельгийцы из- 
готовят русскую машину. Посмотрим, как вы боретесь. 

Вскоре Иван Терентьевич пришёл к профессору и заявил, что наме- 
рен усовершенствовать свой станок. Он решил добиться такого числа 
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оборотов шпинделя, о каком и сам не мечтал, когда задумывал ра- 
боту. Можно было порадоваться тому, что он не удовлетворён достиг- 
нутым, хочет добиться большего, но старику на этот раз решительно не 
понравилось, как Ланговой разглагольствовал насчёт своих дел. «За- 
водчик в восторге», «заводчик даже аванс дал», — через каждые три 
слова — «заводчик». Между прочим, он сказал: 

— На этот раз меня надолго посылают в Бельгию. Заводчик настаи- 
вает, чтобы я выехал в июле и там закончил своё усовершенствование. 

— Может быть, и совсем переселитесь туда? 

Ланговой несколько смутился. 

— Нет, — ответил он. — До сих пор обходилось только коротень- 
кими выездами, пусть будет и дальше так. 

Защищая кандидатуру Ивана Терентьевича на место в институте, 
старик не был вполне уверен в том, что’эта кандидатура реальна. Но из 
других возможных кандидатур никто не мог бы оспаривать Гентера, 
имевшего серьёзную протекцию в министерстве. 

Весной и летом Ланговой редко бывал у старика. С того дня, как 
профессор не доискался его, чтобы вместе пойти на выставку, он был 
два или три раза, не больше. Когда он снова появился, старик преду-_ 
предил его о том, что он получит предложение института занять место 
преподавателя. 

Ланговой ответил: 

— Я поступлю так, как вы мне скажете, я... 

— Нет, — перебил профессор, — вы поступите так, как вы найдёте 
нужным. — Он сделал ударение на слове «вы». — Помилуйте, я в этом 
деле советовать не буду. 

Он отнюдь не желал уговаривать Ивана Терентьевича. Нет, это было 
бы недостойно. 

Получив в конце мая письмо из института, Иван Терентьевич зашёл 
к Лызлову. Опять — богатый кабинет, Нева за окнами, пятикупольный 
собор на том берегу. 

— Вы знаете наши условия, — ответил Лызлов, выслушав его. — 
Интересы фирмы — прежде всего. Через месяц-полтора вам предстоит 
выезд в Бельгию на очень длительный период. Совместить работу в ин- 
ституте с пребыванием за границей — неосуществимая задача. Так что 
вопрос ясен. 

И он встал, отпуская Ивана Терентьевича. На этот раз он не был так 
любезен, как обычно. Очевидно, он считал полезным показать власть. 

Иван Терентьевич отправил в институт письмо, в котором благода- 
рил за лестное предложение, выражал желание работать в институте, 
но при этом уведомлял, что вынужден отложить окончательный ответ 
до июля, чтобы отрегулировать свои служебные дела. Он выражал на- 
дежду на благоприятный выход из создавшегося положения. 

Ланговой отчётливо сознавал, что он попал между двух огней. И он 
принял решение, которым не поделился ни с кем. Он поедет на короткое 
время в Бельгию, к осени вернётся и совместит свою службу с деятель- 
ностью в институте. В руках у него важный козырь — ‚работа по усовер- 
шенствованию. Он не сдаст её, вернёт авансы, пойдёт решительно на 
всё, но останется работать в России. 

В это лето заводчик впервые пригласил Ивана Терентьевича уча- 
ствовать в теннисных состязаниях в Териоках, на его даче. Это был знак 
большого доверия. Ланговой принял приглашение. Чем ближе отноше- 
ния, тем легче ему будет настоять на своём. Состязания на теннисной 


площадке — тренировка перед более серьёзным боем, который необхо- 
димо выиграть. 
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В три недели (игра велась по вторникам, четвергам и воскресеньям) 
он побил всех своих соперников и получил право на партию с обще- 
признанным чемпионом — сыном Мердера, влиятельного банкира, от ко- 
торого отчасти зависело благополучие и самого заводчика. В честь юно- 
го чемпиона, который в данном случае представлял крупное банковское 
предприятие, и были, в сущности, организованы соревнования. К тому 
же это был повод для очередной интимной встречи с отцом чемпиона, 
также обещавшим явиться. Заводчик был доволен, что все побеждены 
его инженером, и следовательно, его заводу принадлежал второй приз. 
Первое место должен занять, конечно, сын банкира. 

Все эти недели Ланговой много раз пытался поговорить с заводчи- 
ком, но’ остаться с ним наедине никак не удавалось. Иван Терентьевич 
решил отложить разговор до конца состязаний, которые постепенно 
увлекли его. Он не понимал, что откладывает разговор потому, что не 
знает, как быть, если бельгиец откажет столь же категорически, как 
и Лызлов. Надежду он предпочитал возможной неудаче. Он видел, что 
решительное объяснение неизбежно, верил в то, что не уступит, но не 
торопил развязку. 

в > 

Санкт-Петербург дышал иностранным воздухом. Иностранные про- 
мышленники, коммерсанты, ремесленники глубоко внедрились в город. 
Нигде в России преклонение перед всем заграничным не выражалось 
так явственно и так активно, как в Санкт-Петербурге. Петербургские 
богатые семьи охотно отдавали своих детей в иностранные школы, ко- 
торых немало было в столице. Слово «заграница» импонировало 
как горничной из «хорошего дома», так и университетскому приват-до- 
центу. Для них само собой разумелось, что всё заграничное неизмеримо 
лучше отечественного. Санкт-петербургские «западники» гордились тем, 
что иностранцы снисходительно хвалят красоты их города, называя его 
«европейским» в противоположность «азиатской» Москве. Они считали 
Санкт-Петербург единственным культурным городом в стране, призван- 
ным господствовать над Россией, как Европа над Азией. Высокомерие 
и тщеславие, напыщенность и подобострастие охранялись всей мощью 
жандармерии и полиции. В холодных залах министерств находили под- 
держку любые иностранные предприниматели. Казённые заказы дава- 
лись иностранным фирмам, пошлины благоприятствовали иностранцам. 
Вся эта громада власти и денег давила русскую столицу и всю Россию. 
Профессор Кондаков знал много трагических историй. Одна из них осо- 
бенно часто вспоминалась ему, когда он думал о Ланговом. Случилась 
она на Урале, на платиновых россыпях, возле посёлка, где родился 
Кондаков, и земляки писали о ней профессору. 

На россыпях работал молодой инженер. В первые месяцы своей 
службы он составил проект промышленной переработки руды на месте, 
без отправки на заграничные заводы, которые назывались аффинаж- 
ными. Он опровергал и это название, напоминая, что техника очистки 
платиновой руды создана русскими учёными и должна носить русское 
название. Инженер брался немедленно наладить дело. Первый отказ не 
смутил его. Было действительно странно, что англичане присваивают не 
только русскую руду, но и методы её очистки, предложенные русскими 
учёными. На это указывалось и в «Записках» Уральского общества лю- 
бителей естествознания. Попытки исправить это положение до сих пор 
оставались безуспешными, но всё же инженер обращался со своим 
проектом всё выше и выше, сочиняя пояснительные записки, посылая 
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ходатайства по ведомственным канцеляриям. Всё это, однако, длилось 
недолго. Английская фирма, которой царское правительство уже давно 
продало всю залегавшую в русской земле платину, выгнала наивного 
инженера со службы. Руду с драгоценным металлом фирма продолжала 
попрежнему вывозить на свои заводы для переработки, а инженер с же- 
ной и матерью оказались без всяких средств к существованию. Това- 
рищи убеждали его ехать в Петербург и продолжать борьбу, но инже- 
нер решил иначе — он повинился перед начальством и взял назад свои 
проект. Его приняли обратно на работу, полагая, что раскаявшийся 
грешник ценней десятка праведников. Грешник действительно всячески 
старался оправдать доверие начальства, так его напугали дни, когда 
он вдруг остался без места и без денег. Предложенные им усовершен- 
ствования по технике очистки были применены за границей и приписаны 
английскому инженеру. После своего поражения инженер прожил не 
больше года, а затем заболел тифом и умер. Он умирал тяжело, и по- 
следними его словами было: 

— Проклятая жизнь. 

Жена подозревала, что он не случайно выпил грязной воды, когда 
в рабочих бараках свирепствовал тиф. 

Теперь профессору Кондакову привелось видеть, как нечто подобное 
грозило лучшему его ученику. Найдёт ли Ланговой достаточно муже- 
ства, ума и силы для борьбы? Ответ Лангового на предложение инсти- 
тута был уклончив, но желание урегулировать свои служебные дела ка- 
залось вполне естественным. 

Профессору Кондакову показали этот ответ в институте, и старик 
сказал: 

— Что же, господа, надо дать время для устройства дел. Жела- 
ние резонное. 

Доцент с химического отделения, кудреватый, розовенький, заметил 
небрежно: 

— Ясно же, чем кончится. Он всё вперёд продал фирме, всё, что 
есть и что будет. Деньги загребать станет лопатой. 

В голосе его слышалась даже некоторая зависть. 

Кондаков спросил тихо: 

— Что вы этим хотите сказать? 


_ — Что? Да обыкновенное дело. Состоит в услужении у крупной 
фирмы, и в конце концов не враг же он себе. Во главе фирмы — бель- 
гийский инженер, ему он и будет отдавать все свои работы, разумеется 
за хорошую приплату. 

Кондаков всё так же тихо проговорил: 

— Вы хотите сказать, что на работах Лангового будет стоять имя 
какого-то бельгийца? 

— Ясно. С ними не поспоришь. А деньги-то нужны! 

— Так вы расцениваете русских инженеров, русских учёных? 
‚ — Не всех. Ковалевская, Мечников и так далее — это другое дело. 
А Ланговой слишком любит хорошую жизнь, чтобы отказываться от та- 
кого блага. 

— Вам это Гентер говорил? 


— Не он один. Гентер — тот даже завидует. Повезло, мол, человеку. 

— А вы понимаете, в чём вы обвинили Лангового? — Кондаков 
встал. — Это же всё равно, что душу продать! — выкрикнул он с вне: 
запнои свирепостью. — И вы, учитель молодёжи, так легко говорите об 
зтом! — Он вышел из комнаты. 


Доцент поглядел ему вслед с некоторой растерянностью. 
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— Любит старик высокие слова, — произнёс он. — Житейское де- 
ло, чего тут преувеличивать'.. 

Но его оборвали. Профессор Кондаков пользовался среди коллег не- 
изменным уважением. 

Лето. профессор проводил в пригородном дачном посёлке. Евгения 
Львовна. не любила выезжать далеко — она и на даче продолжала го- 
родскую жизнь с воскресными гостями, портнихами, летними театрами. 

В последних числах июня, получив вместе с очередной корреспон- 
денцией бельгийский технический журнал, профессор прочёл в нём 
статью о станке Лангового. Ещё не дочитав статью до конца, он вспом- 
нил розовенького доцента. Авторство станка было приписано именно 
тому бельгийскому инженеру, о котором говорил доцент. 

Евгения Львовна, гулявшая в этот вечерний час по саду, увидела, 
что её муж, мирно сидевший на веранде, вдруг вскочил, швырнул жур- 
нал на пол, затем нагнулся и поднял его. «Надо обратиться к док- 
тору», — подумала она. 

Через час поезд вёз старика в город. Никто не мог его удержать, 
и никаких объяснений он не дал. 
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В этот вечер, в канун решающей партии с сыном банкира, Ланговой 
работал над усовершенствованием своего станка. Работал он, по обык- 
новению, не у себя в кабинете, а в столовой, где на большом обеден- 
ном столе можно было удобно разложить все необходимые книги и 
справочники, собственные вычисления и заметки, эскизы и чертежи. Так 
уж повелось, что работал он в столовой, а обедал в кабинете. 

Заслышав звонок в передней, Ланговой решил, что прогонит всякого, 
кто бы ни явился к нему, будь то мужчина или женщина, хотя бы са- 
мая хорошенькая. Прислуга отворила дверь, и в столовую без стука во- 
шёл профессор Кондаков. Ланговой мгновенно отбросил рейсфедер 
и двинулся навстречу гостю с некоторым даже испугом. Профессор ни- 
когда не бывал у него — что его могло привести сегодня? 

— Я счастлив, профессор... — заговорил он. 

Старик перебил его. Нервно подёргивая сухими, узловатыми паль- 
цами свою седую острую бородку, он начал очень официальным то- 
НОМ: 

— Известно ли вам, что в одном иностранном журнале появилось 
описание сконструированного вами станка, который вы хотите теперь 
усовершенствовать? 

— Нет, — ответил Иван Терентьевич, всеми силами стараясь скрыть 
удовольствие, испытанное им при этом сообщении: в присутствии про- 
фессора Кондакова лучше держаться скромно, не выражая никаких 
чувств. — Нет, — сказал Иван Терентьевич, — мне это неизвестно, но 
я знаю, что испытания за границей дали положительный результат. 

Он на голову возвьннался над стариком в своём белом кителе, с ши- 
рокой грудью, с лихо закрученными чёрными усами, и старик глядел на 
него снизу вверх. 

Ланговой не выдержал наступившей паузы, и у него вырвалось: 

— Значит, отметили уже и в печати? 

Старик хмыкнул, по-своему оценивая тщеславную радость ученика, 
затем предоставил ему опять притвориться, что он не слишком польщён. 
вниманием, проявленным к нему за рубежом, и только потом продол- 
жал: 

— Да, отметили. Но вашего имени я в статье не нашёл. Вашего 
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имени нету. Автором машины назван другой инженер. Иностранный ин- 
женер. Не вы. 

Ланговой разом утратил свой независимо любезный вид. 

— Кто же? — воскликнул он. — Я завтра же подыму дело! Завод- 
чику известно, что автор я. 

Эта ссылка на бельгийского заводчика, а не на него, учителя, воз- 
мутила старого профессора. Он не мог больше сдерживаться, да и не 
считал нужным. В нём вспыхнула чуть ли не ненависть к этому чело- 
веку, самому способному и самому тщеславному из всех его учеников. 

Постукивая набалдашником суковатой трости по столу, профессор 
раздражённо заговорил: Е 

— Вы извольте сами прочесть этот журнальчик! Вам полезно озна- 
комиться с этой статеечкой! Прелюбопытный факт! Продаётесь! — вдруг 
вскрикнул он. — Позорите своих учителей! В грязных подштанниках по 
улицам бегаете! 

Профессор был человек тощий, с впалой грудью, но отнюдь не сми- 
ренный, да ещё к тому же крупный учёный. ‘Студенты’ очень уважали 
и очень боялись его. Надо было иметь самоуверенность Ивана Терентье- 
вича, чтобы колебаться, когда такой человек зовёт его в институт. Но 
профессор вовсе не собирался мстить своему ученику. Он его поучал, 
он ещё надеялся образумить этого хулигана. Он так и назвал его 
в лицо: 

— Хулиган! 

Он имеет право так разговаривать с молодым человеком, получив- 
шим все свои знания от него, старого русского инженера, и теперь бес- 
стыдно торгующим этими знаниями. Но есть же предел, наконец! Он, 
старик, сам пришёл к ученику, обманувшему надежды учителя, а этот 
нахал смеет ещё притворяться? Как будто он не знает, от кого и за что 
хапнул грязные деньги! Ему, старому профессору, много рассказывали 
про похождения этого молодца, которого он так любил, так выделял 
среди других! Для такой жизни нужно много денег, очень много. Пре- 
датель! И профессор взмахнул своей палкой так, что, казалось, сейчас 
он ударит Ивана Терентьевича по голове, 

— За сколько тысяч выставлено на вашей машине иностранное 
имя? — прокричал он. — Сколько получили? 

Это было слишком страшное обвинение. Иван Терентьевич оскор- 
бился. Полные губы его зашевелились, чёрные усы запрыгали. 

— Вы несправедливы, профессор, — сдержанно возразил он. — Меня 
либо опередили, либо обокрали... Вы напрасно сердитесь. 

— Обокрали? А кто вас предостерегал? 

Старик опустил трость и опёрся на неё. Ему было горько. Он, старый 
русский учёный, обучал, воспитывал этого способнейшего юношу, гото- 
вил его в свои преемники, но все знания, которые он ему передал, 
пошли на поживу прохвостам, самозванцам. Он, старик, пришёл, чтобы 
помочь, предостеречь, он любит его, не может оторвать от своего 
сердца, а тот‘видит в его словах только обиду для себя. ‹ 

— У вас нет сердца, — проговорил он, сорвался с места и пошёл 
прочь, совершенно забыв сказать, кому же приписано авторство ма- 
шины, а может быть, и сознательно умолчав об этом. «Шалопай, — 
твердил он про себя, постукивая тростью по ступенькам лестницы, — 
хулиган». 

Иван Терентьевич, спускаясь вместе с ним, спрашивал: 

— Но что случилось, профессор? Я же ничего не знаю, ничего... 


— Кто обещал бороться? — ответил профессор. — Борец! — прогово- 
рил он с презрением. 
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Сев в высокую извозчичью пролётку, он уехал. 

Таких столкновений со стариком у Лангового ещё никогда не было. 
Что же теперь делать? Отправиться за ним следом? Но всё равно се- 
годня у него не добьёшься толку. И тут обида с новой силой вспых- 
нула в нём. Как он ни обязан профессору, но нельзя же так ругаться, 
не объяснив даже, что случилось. В конце концов, он взрослый чело- 
век, а не мальчишка, и завтра же выяснит всё у заводчика. Он вырвет 
своё право, если у него попытались отобрать его. 
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Пригородный поезд тащился медленно. Когда Ланговой подходил 
к даче заводчика, у теннисной площадки собрались уже почти все при- 
глашённые. Это было интимное общество фирм и предприятий, преиму- 
щественно иностранных. Отсутствовали только главные виновники тор- 
жества — Мердеры. 

Дача Альфреда Густавовича, выкрашенная в весёлый голубой цвет, 
с красной крышей, двумя застеклёнными верандами и башенкой, над ко- 
торой развевался бельгийский флаг, окружена была большим тенистым 
садом. Она стояла над морем в ряду других богатых териокских дач. 
На море, у специально построенной собственной пристани, покачивались 
яхта и две лодки Альфреда Густавовича. К пристани вели широкие 
мостки с перилами. Самой большой пристанью и купальней владел здесь 
банкир Мердер. У него же состояла в услужении самая большая и опыт- 
ная команда моряков. 

В уважение к стране, которая обогащала его, Альфред Густавович 
назвал свою яхту «Рюрик», а лодки — «Аскольд» и «Дир». Даче своей, 
или, как принято было выражаться в его кругу, вилле, он дал имя своей 
жены — «Сильвия». Вилла «Сильвия» — это звучало красиво, много 
нежных «л». Беседка в саду тоже получила поэтическое наименова- 
ние — «Мечта». В глубине стояла прикрытая рядом зелёных елей при- 
стройка, где жили повар, электротехник, садовник, сторож, лакеи, слу- 
жанки. 

Поздоровавшись со всеми, Иван Терентьевич отвёл заводчика в сто- 
рону и сказал ему: 

— Я узнал вчера, что в каком-то иностранном журнале мою машину 
приписали другому инженеру, не знаю кому... 

В первой же своей фразе он бесхитростно сообщил, что не имеет 
точного представления о том, что случилось. 

Альфред Густавович дружески взял его за локоть и ответил: 

— Не беспокойтесь, вы будете вознаграждены, мы поговорим потом. 

Но Ланговой не сдался. ы 

— Дело идёт не о вознаграждении, а о научной привилегии... 

Но тут подошёл Бурхардт («Покупайте для граммофонов единствен- 
ную в мире иглу «Салон», прейскуранты бесплатно»). Низенький, тол- 
стенький, краснощёкий, он обратился к Ивану Терентьевичу с добродуш- 
ной улыбкой {он славился своим умением обвораживать людей добро- 
душием): 

— О, я вижу, вы в отличной спортивной форме, и бедному госпо- 
дину Мердеру будет плохо! 

Он засмеялся, и все кругом засмеялись, потому что знали, что госпо- 
дину Мердеру:никогда не может быть и не будет плохо. 

— Да, — ответил Иван Терентьевич, — во всяком случае, ему будет 
трудно. 

Было ясно, что объяснение опять придётся отложить. Ланговой вы- 
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нул ракетку из чехла, бросил чехол на зелёную скамейку и прошёлся 
по чисто подметённой, посыпанной жёлтым песком аллее. День был 
тёплый, ясный, на небе ни облачка, но Ивана Терентьевича это не 
веселило, и пёстрые клумбы перед дачей не радовали глаз. Он жевал 
губами, усы его шевелились, он уже злился, что Мердеры заставляют 
себя ждать. Белобрысый мальчик в белой курточке с золотыми пуго- 
винами подскочил к нему с прохладительными напитками. Ланговой вы- 
пил содовой и зашагал к теннисной площадке. Он уже досадовал на 
то, что поспешил со своим обращением к Альфреду Густавовичу. Зря. 
Надо быть расчётливым и осмотрительным, не надо спешить. В: 
пустяки. Но Альфред Густавович рядом и не увернётся от решающего 
объяснения. : 

Шоколадный фабрикант, смуглый, синещёкий, с таким значительным 
видом рассказывал о своей прогулке на яхте в Сестрорецк, словно со- 
вершил путешествие в Центральное Конго. Раздавались восклицания 
вроде «очень интересно» или, для разнообразия, «очень приятно». Раз- 
говор шёл на французском языке, которым Иван Терентьевич владел 
хорошо. «Это же самые обыкновенные торговцы, лавочники, — подумал 
вдруг Иван Терентьевич. — Неинтеллигентные, некультурные люди, 
с ними и говорить не о чем...» И уверенность, что Альфреду Густаво- 
вичу не одолеть его, культурного, интеллигентного человека, овла- 
дела им. 

Все очень усердно и правдоподобно изображали оживление, но все 
ждали Мердеров. С каждой минутой ожидания повышалось значение 
банкира и повышалось в прямой пропорции и значение Ивана Терентье- 
вича Лангового, словно только теперь все сообразили, что именно. он, 
инженер Ланговой, завоевал честь играть с сыном Мердера и притом 
в присутствии самого Мердера. Ценность Лангового росла прямо как 
на бирже. На него посматривали с новым интересом, а молоденькая да- 
мочка — дочь, сестра или кузина (этого Иван Терентьевич не помнил) 
Отто Кирхнера («канцелярские принадлежности») не без кокетства 
навела на него лорнет. «Коммерсанты, лавочники, — ещё раз подумал 
Ланговой с пренебрежением. — В чём их ценность? В деньгах, — отве- 
тил он сам себе с точностью инженера.—Только деньги, больше ничего. 
Никаких иллюзий у него нет, все эти манеры, заимствованные у так 
называемого великосветского общества, смешны. А великосветское об- 
щество — тоже идиоты». Иван Терентьевич был сегодня в воинственном 
настроении. Но деньги, деньги... Преуменьшать тоже не следует. Маши- 
ностроительный завод — это жизнь, работа. Шутить нельзя. Та манера, 
с которой Альфред Густавович взял его за локоть и хладнокровно обо- 
рвал неприятный разговор, — это манера денежных людей, хозяев жиз- 
ни, уверенных в своей власти. Ланговой понимал, что особый интерес, 
проявляемый к нему сегодня, вызван тем, что он будет играть с сыном 
богатейшего банкира, а вовсе не тем, что он — талантливый инженер, 
которому сам профессор Кондаков предрекает большое будущее. 

Наконец, они пришли — банкир Мердер и его сын, чемпион. Они не 
подъехали в великолепной коляске или верхом на лошадях, они при- 
шли пешком, как обыкновенные смертные, потому что их вилла нахо- 
дилась на той же териокской улице, только на лучшем участке, чем 
вилла «Сильвия». Всё общество во главе с Альфредом Густавовичем 
двинулось к калитке. Только Иван Терентьевич не тронулся с места, 
что было объяснено его скромностью, а отнюдь не его гордостью — в 
гордости его никто здесь не подозревал. У теннисной площадки произо- 
шла церемония представления инженера Лангового банкиру Мердеру 
с сыном. 


ИНЖЕНЕРЫ 27 


9 


Сын банкира был классный игрок, бравший призы не только в до- 
машних состязаниях. Ему приводилось играть даже с самим знаменитым 
левшой князем Юсуповым, графом Сумароковым-Эльстоном. Никто не 
сомневался в его победе. Это был худощавый молодчик с очень длин- 
ными руками и ногами. Лицо его отличалось такой неподвижностью, 
что, казалось, нарочно приспособлено было для того, чтобы никаких 
чувств не выражать. На лице Ивана Терентьевича, напротив того, 
можно было прочесть все обуревавшие его страсти. 

Игра началась с того, что чемпион легко взял у Ивана Терентьевича 
два гейма. Длинные руки и длинные ноги банкирского сына прямо гу- 
били Лангового. 

Иван Терентьевич высматривал слабые места чемпиона, сражаясь 
с предельным напряжением, словно от его победы нивесть что зависело. 
Счёт становился неутешительным. Только один гейм удалось выиграть 
Ивану Терентьевичу, а у чемпиона ‘было уже пять. 


Пришла очередь подавать Ивану Терентьевичу, и он в злобе послал 
первый же мяч с такой силой, словно хотел сбить с ног своего против- 
ника. Аплодисменты оповестили Мвана Терентьевича, что ему зачтено 
пятнадцать очков. Ага! Следующий мяч он подал с той же злобной 
силой. Банкирский сын опять сплоховал. Чемпион терялся на миг, не 
больше, но этого было вполне достаточно для того, чтобы мяч, летев- 
ший, как пушечное ядро, уже мелькнул мимо. Радость овладела Лан- 
говым. Он весь отдался игре. Он, кажется, уловил, в чём слабость 
противника: тот не выдерживал сильных прямых ударов, в этих случаях 
длинные ноги были ни к чему, длинные руки только мешали, а трусли- 
вое сердце завершало неудачу. 

Первый сэт Иван Терентьевич проиграл со счётом два на шесть. Но 
во втором он, при своей подаче, жил на секунду быстрей чемпиона, 
и это окрыляло его, обеспечивало ему в этих геймах победу. Надо взять 
хотя бы один гейм при подаче противника, и тогда матч выигран. } 

Ланговой давал один прямой удар за другим. Великолепным послед- 
ним ударом Иван Терентьевич взял второй сэт—он послал такой мяч, что 
чемпион только подпрыгнул. Это был очень смешной, прямо позорный 
прыжок, но никто почему-то не засмеялся и аплодисментов почти не 
было, только немногочисленные вежливые хлопки. Но МЛанговой не 
обратил на это внимания — им овладел азарт. Когда он подавал, 
игра становилась похожа на избиение. Лицо чемпиона теряло свою не- 
подвижность — он угрожающе закусывал губу, глаза загорались зло- 
бой. Его отец, широкоплечий великан, атлет, а не банкир с виду, пере- 
стал отзываться на тихие, заигрывающие замечания обеспокоенного 
Альфреда Густавовича. К банкиру подсела и жена заводчика, малень- 
кая белокурая женщина, умевшая мило смеяться, скромно сидеть за 
вышиваньем, приветливо обращаться с нужными мужу людьми и не за- 
мечать ненужных и несколько похожая на заводную куклу. В угоду 
русским знакомым, она тоже имела отчество — Сильвия Рудольфовна. 

Придав своему лицу самое милое из всех возможных выражений, 
Сильвия Рудольфовна выбирала из своего лексикона самые обворажи- 
вающие слова. Но банкир, которому деньги и власть давали право на 
невежливость, не отвечал ей и даже слегка отвернулся от неё. Он позе- 
ленел от негодования, когда увидел, как постыдно подпрыгнул его сын. 
Альфред Густавович ловил взгляд своего инженера, чтобы хоть издали 
образумить его. Нельзя даже в мелочах сердить столь могущественного 
человека, как банкир Мердер. 
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Только в середине последней партии Ланговой заметил, что на ска- 
мейках, где белели платья женщин, сорочки и брюки мужчин, стало по- 
дозрительно тихо. Холодом пахнуло на него оттуда, когда он мельком 
взглянул на всех этих безгласных зрителей его торжества. И Ланговой 
мигом понял всё. На этой теннисной площадке от него требовали, что- 
бы он уступил победу, поддался банкирскому сынку. Да за кого они 
принимают его? С ума они, что ли, сошли? И разозлившись, он стал 
брать один гейм за другим. Он бил прямыми ударами, от которых чем- 
пиону пришлось ещё несколько раз позорно подпрыгнуть. 

— Грубая игра, — пробормотал Бурхардт. 

Когда стало ясно, что инженер не собирается проигрывать сыну Мер- 
дера, теннис сразу перестал занимать собравшееся общество. В конце 
концов, это’ — спорт, пустяки, которыми серьёзные люди только забав- 
ляются. Не всё ли равно, кто первый, кто второй, это же, в конце кон- 
цов, только развлечение. Иван Терентьевич ещё доигрывал последний 
гейм, а Сильвия Рудольфовна уже приглашала к лёгкому завтраку, сер- 
вированному в саду. 

Интерес к состязаниям исчез, пропал, словно и не существовало его. 
Но Ивану Терентьевичу было решительно наплевать на то, что его даже 
не поздравляют с победой. Он ждал момента, когда гости уйдут и он 
останется наедине с Альфредом Густавовичем. Наконец, гости все 
сразу, словно по чьему-то сигналу, стали прощаться с хозяевами. Все 
они жили в Териоках, Ивану Терентьевичу одному предстояло ехать 
в город. Но он не ушёл, сказав заводчику: 

— Я должен переговорить с вами сегодня же. 

Альфред Густавович чуть нахмурился и пошёл к калитке, провожая 
гостей. Затем он вернулся к Ивану Терентьевичу и остановился пе- 
ред ним. 

— Я хочу объясниться, — начал Иван Терентьевич, и так как 
Альфред Густавович, опустившись в кресло, не пригласил его сесть, то 
он сам придвинул к себе соломенный стул и сел. Бельлиец проследил за 
этим его движением — нужный инженер, видимо, был в решительном 
настроении. 

— Я вас слушаю. 

Иван Терентьевич продолжал: 

— Я уже имел честь сообщить вам, что о моём последнем изобрете- 
нии появилась статья в иностранном журнале — статья, в которой 
авторство приписано кому-то другому. Между тем у меня нет на руках 
привилегии, чтобы отстоять свои права. Я прошу вас принять немедлен- 
ные меры для охраны моего научного приоритета. 

Бельгиец осведомился спокойно: 

— Вам известно, что патент стоит денег и требует в России ежегод- 
ных денежных взносов для возобновления? Вам известно также, что 
патент без применения становится недействительным? 

— Я желаю охранить свой научный приоритет, — ответил Иван 
Терентьевич. 

Бельгиец не привык к тому, чтобы с ним так разговаривали. Или 
этот закупленный им человек притворяется наивным? 

— А вам известно, — спросил он, — что вы служите на моём заводе, 
выполняете мои заказы и за свои работы получаете большие деньги? 

— Я получаю деньги за свой труд. 

— Совершенно верно. Вы приняли на себя определённые обяза- 
тельства, которые должны выполнять. Вы обязаны выполнять мои за- 
казы и заказы фирмы, совладельцем которой я являюсь. Что касается 
остального, то дела по привилегиям, производству, эксплоатации веду 
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я, и веду так, как этого требуют интересы дела. Предлагаю вам не 
вмешиваться в руководство предприятием. 

— Но вам известно об этой статье в иностранном журнале? 

— Я ещё раз предлагаю вам прекратить разговор о делах, которые 
вас не касаются. 

— То есть как не касаются? У меня отнимают авторство! 

Альфред Густавович поморщился. 

— Вы — один из служащих моего предприятия, — промолвил он. — 
Вам платят болышие деньги за ваш труд, который вы склонны, кажется, 
преувеличивать. Это жаль. Я думал, что вы разумный человек, чело- 
век дела. Вы никогда не получали отказа в ваших просьбах об аванси- 
ровании. Скажите лучше, как идёт работа по заказанному вам фирмой 
усовершенствованию? Вам предложено придать большую скорость обо- 
ротам шпинделя. 

— Предложено? Но это я— я сам! — высказал такое намерение. 

— Я предлагаю вам держаться в рамках документа. И я вправе тре- 
бовать, чтобы вы сообщили мне, что вами сделано. г. 

Итак, желание Ивана Терентьевича усовершенствовать станок тоже 
является заказом фирмы, а не личной идеей Ивана Терентьевича. Лан- 
говой развёл руками. 

— Я удивлён. Но особенно удивляет меня то, что, по вашему мне- 
нию, автора не касаются его авторские права. Я не давал согласия на 
то, чтобы мои привилегии присваивались другими людьми. Очевидно, 
так произошло со всеми моими нововведениями, но последняя работа 
гораздо крупней и значительней, и я настаиваю. на приоритете. Что ка- 
сается производства, эксплоатации — пожалуйста. Но автор — я! 

Бельгиец, разгладив седые усы, спокойно ответил: 

— Машина осталась бы в чертежах, если б не я. Даже и чертежей 
не было бы, если б не мои заказы. Какое русское предприятие даст вам 
такие средства, такие возможности работать, такой комфорт? Где 
встретите вы столько уважения и деликатности? — Он заподозрил, что 
инженера просто кто-то переманивает, и несколько смягчил тон. — 
Скажу откровенно, — сказал он, —я не понимаю ваших претензий. 
Но я ещё раз докажу вам своё благожелательство, предложив забыть 
об этом разговоре. Вы сегодня взволнованы, нервны, возбуждены спор- 
том, я понимаю, а «всё понять — всё простить». 

‚ И Альфред Густавович поднялся, высокий, худощавый, осанкой 
своей напоминающий военного. Раскрытый ворот его белой сорочки 
обнажил белую жилистую шею. 

Иван Терентьевич, тоже встав, сказал: 

— Меня интересует всё же, кто претендует на моё изобретение? 

Альфред Густавович ответил успокоительно: 

— Закон. Справедливость и закон. Закон и справедливость, — повто- 
рил он с ноткой торжественности в голосе. 

Иван Терентьевич прекратил этот бесполезный разговор. Он торо- 
пился к профессору Кондакову. До станции он почти бежал. Ему уда- 
лось на ходу вскочить в отходящий поезд. 

В углу вагона пьяный чиновничек или писарь рыдающим голосом 
говорил своему такому же пьяному товарищу: 

— Кто мы с тобой? Холуи. Что прикажут, то и делай, не рассуждай, 
а то коленкой под зад, и пропал. 

— Ну и что ж, — отвечал другой солидным басом. — Ну и холуи. 
Все холуи. 

Иван Терентьевич встал и вышел на площадку в таком смятении, 
какого никогда не испытывал. 
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Мимо пробегали в мирных зелёных садах домики дачных пригород- 
ных посёлков. На кратких остановках доносилась музыка. В Шувалове 
играли вальс «Дунайские волны» — должно быть, воскресный бал. Не 
было и шести часов вечера. Ланговой знал, что профессор Кондаков 
иногда спасается от ненавистных воскресных гостей на своей квартире. 
Он надеялся застать профессора в городе. 
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С вокзала Иван Терентьевич заехал домой, для того чтобы оста- 
вить ракетку и переодеться. Затем он отправился к профессору. 

Профессор ждал Лангового. Он ждал ‘его ещё вчера, немедленно 
после своего визита к нему, но тот пришёл только сегодня. Отворив 
дверь, профессор тотчас же, даже не сказав «здравствуйте», показал 
рукой на кабинет, а сам двинулся следом. Иван Терентьевич почувств- 
вал трепет, как бывало на экзаменах. 

`Всё же ИМван Терентьевич сделал последнюю попытку оттолкнуть 


от себя неприятную правду. Беря журнал, он промолвил с деланнымо 


сокрушением: 

— Опять опередили. 

Но старик тотчас же закричал на него: 

— Присвоили! Не опередили, а присвоили! Глядите на фирму! Ка- 
кая фирма? У кого привилегия, у кого патент? 

Иван Терентьевич уже и сам, без всякой подсказки, видел, какая 
фирма присвоила его идею. Авторство было приписано в статейке, ко- 
нечно же, брату Альфреда Густавовича, жившему в Бельгии. 

Старик метался по комнате, в лицах изображая, как это случилось: 

— Вы любезно предлагаете. мысль (он энергично вздёрнул голову 
кверху) — они берут (он поднял плечи и растопырил руки, словно при- 
нимая болыпой груз), они шлют за границу (он махнул рукой в сторо- 
ну), они там штемпелюют на своё имя (он шлёпнул кулаком одной ру- 
ки. по ладони другой), а вам нельзя пикнуть (он склонил голову и при- 
жал руки к животу). Ай-яй-яй! Если вы подали голос, то вам нечем 
жить (при этом он развёл руками и придал лицу смиренное выражение). 
И русская наука брошена в бельгийскую мошну! Аркрайты! Разбойни- 
ки! Я вам говорил! Предупреждал! Вы не слушали! Легкомыс- 
лие! Помилуйте, я ждал вас вчера, а вы заявились только сегодня, ка- 
кая-нибудь дребедень важней оказалась!.. 

Иван Терентьевич молчал. Он чувствовал себя очень одиноким 
и несчастным. Ну да. Пока он воображал о себе нивесть что, его при- 
давило, расплющило, как тяжёлым прессом. Его обокрали, ограбили. 
Все его труды пошли на потребу бельгийским богачам. Вот на таких 
покражах и создаёт себе имя брат Альфреда Густавовича, хозяин ма- 
шиностроительного завода. Они так обнаглели, что уж и не скрывают. 
Думают, что он совершенно безгласный раб, что с ним можно вытворять 
всё что угодно. Нет, он им покажет!.. Он не будет отдавать хозяину 
свои мысли, как холуй... 


Его так передёрнуло, что профессор вдруг оборвал свои ругательные 
речи, взглянул на него, подошёл, взял за бока и, глядя снизу вверх, 
заговорил уже совсем другим тоном: 

— Ну-ну, надо самому попасться, чтобы понять. Обкрадывают нас, 
воруют направо и налево, по мелочам и крупно. Но Россия — не коло- 
ния, нет! Ничего, ничего, — говорил он, —мы поборемся, успокойтесь, 
не вечно им царствовать. Придёт время, придёт!.. — воскликнул он. — 
Ладно, — прибавил он, — вы же пьяница, уж я сегодня, так и быть, дам 
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вам, тут у жены есть, приходил к дочери какой-то павлин с про- 
бором... 

И он умчался в столовую, присел на корточки перед буфетом и за- 
глянул в нижнее отделение. В своём жёлтом коломянковом пиджачке, 
на согнутых коленках, он напоминал диковинного хлопотливого гнома. 

Иван Терентьевич стоял у окна, опустив журнал, но не выпуская 
его из рук. Судом ничего не докажешь. Дело проиграно. Но это послед- 
ний проигрыш. Он, конечно, уйдёт с завода. При этом он глядел на 
крышу противоположного дома, и она вдруг почему-то показалась ему 
иностранной. «Голландская крыша»... И представилось ему, что весь 
его милый родной город покрыт иностранной крышей, как немецким 
своим названием. Он сейчас завидовал своим однокурсникам, разъехав- 
шимся по всей стране, работающим на Урале, в Донецкой области, 
в Москве. 

— Вот, выпейте, — сказал профессор, входя в кабинет с бутылкой 
в руках. — Только не напивайтесь. 

Иван Терентьевич взглянул на бутылку и заговорил, вслух продол- 
жая свои мысли: 

— Сименс и Гальске, Эсдерс и Схефальс, Штоль и Шмидт, Жорж 
Борман, Блигкен и Робинзон. Какие-нибудь. насосы — так Вортингтон 
и К°. Костюмы у нас — английские, булочки — немецкие, сам царь у нас. 
в Петербурге —‘немен... 

Держа в одной руке бутылку, а в другой стакан, профессор очень 
внимательно и серьёзно выслушал его и повторил: 

— Ну, ну, выпейте. 

Он наполнил стакан вином и протянул Ивану Терентьевичу. 

Иван Терентьевич выпил. 

— И коньяк-то французский, — промолвил он. 

— Ничего, ничего, — пробормотал профессор, закупоривая бутылку 
пробкой и ставя на письменный стол. — Больше не дам. Будут у нас 
и свои коньяки, и свои машины. 

Он опустился в обитое чёрной потрескавшейся кожей широкое 
кресло, расположился в нём поудобней и, притянув к себе Ивана Те- 
рентьевича, заговорил таинственно: 

— Да, да, очень трудно, а тут — столица, тут страшней всего, 
тут всё видней. Всё — отсюда, по всей стране. — Помолчав, он продол- 
жал: — Нижний Тагил, высшая замечательная марка железа «Старый 
соболь», первый в мире велосипед, паровоз Ефима Черепанова. Поди, 
и не слышали о Черепанове? Механик, замечательный русский рабочий 
человек, проехал на своём паровозе по нашей Пароходной улице, я ви- 
дел свидетелей, древних стариков, я же сам оттуда, тагильский инже- 
нер, я знаю. Кто я? Старый русский мастеровой человек. А златоустов- 
ские оружейники? — продолжал он, и худенькая его фигурка подалась 
вперёд, он ухватил Ивана Терентьевича за рукав. — Иван Бушуев, 
непревзойдённый мастер, клинки Алексеева, Бояршинова, гравировка на 
металле искуснейнтая, изумительнейшая, нигде в мире такой не увидите! 
А золото — кто открыл золото в России? Ерофей Марков, простой рус- 
ский человек. А гороблагодатскую руду? Степан Чумпин, вогул. 
Везде — наш мастеровой человек, куда ни сунешься, а кто крикнет об 
этом так, чтобы все услышали? И Петербург они строили, не ваши бель- 
гийцы!-—перескочил он с Урала, но тотчас же вернулся туда обратно.— 
А что делают ‘с ильменскими сокровищами! Там — всё, там больше, 
чем всё, там нигде не виданные минералы, сокровища неисчислимые, 
клад для науки, броди по горам, ищи, рой, изучай! Кто нашёл? Казак 
Прутов. Думаете, науке дали? — Он отпустил рукав Ивана Терентье- 
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вича, ‘откинулся ‘на широчайшую спинку кресла и засмеялся с хрипом 
и кашлем. — Нет, зачем наука? Не нужна наука. Налетели, дьяволы, 
расхитители, шакалы, кошельки, сволочь из Лондонов и Парижей, с хо- 
луями, с экипажами. Разбойники! — воскликнул он и поднялся. Кресло 
тяжко скрипнуло, пошатнувшись, и со стуком вновь опустилось на свои. 
старые ноги. — Коммерсанты! Им не нужны Черепановы! Зачем? Не- 
выгодно! Рабочему человеку в России цена — грош, ноль! Человек де- 
шевле машины! Пусть умрёт от натуги — коммерсантам неважно! Рабо- 
торговцы! — Сгоряча он налил в стакан коньяку и хлебнул. —И на ка- 
федру лезут! Чинуши! Прохвосты! С протекциями! С министрами!.. 

Старик задохнулся, упал в кресло и склонил голову. 

— Мне скоро умирать, — заговорил он тихо. — Тридцать четвёртый 
год на кафедре. Кто взойдёт на неё?, Кому вручить? Есть честные, хо- 
рошие учёные, достойные труженики, есть таланты, но — фантазия, 
стойкость, упрямство, ‘независимость, бескорыстие и — любовь, любовь 
к родной науке, любовь... Я думал — вы. Но что я знаю? Может быть, 
вы и сейчас хотите в Бельгию? Может быть, ищете, где полегче? 
Тогда уходите. Это последний наш разговор. 


Такого заключения Иван Терентьевич не ожидал. Это было страш- 
нее всякой бури. Он проговорил срывающимся голосом: 

— Я прощу... я... только у вас... 

Старик поднял голову и внимательно взглянул на него своими ма- 
ленькими блестящими медвежьими глазками. Потом он встал, взял его 
за руки, притянул, оттолкнул и промолвил очень тихо: 

— Да? Придёте к старику? На помощь к старику? 

Он отпустил руки Ивана Терентьевича ‘и пристально глядел на него. 

— Не заскучаете? Выдержите? 

Он зашагал по кабинету, закинув руки за спину и чуть наклонив 
голову вперёд, в сдержанном возбуждении. Потом снова остановился 
перед Иваном Терентьевичем. 


— Берите славу в науке, вы — такой, ничего тут плохого нету, за- 
требайте славу, гремите ‘на весь мир, чтобы все знали, что такое рус- 
ская наука! Живите весело, я вам скуки не хочу, я разрешаю, я сам 
любил, не рыба, не монах, я много думал о вас, вы — такой, и пусть, 
но прежде всего — наука, кафедра, тут — воля, тут — не уступать, не 
кланяться! — Старик поднял сухой палец кверху. — Завод — пожалуй- 
ста, если потянет. От этого только польза. Я сам практик, не универси- 
тетский сухарь, я всюду вас устрою, я могу, меня знают, но только не 
нужно этих... этих бельгийцев. Храните первородство. Россия по техни- 
ческой мысли, по научным открытиям — впереди всех. А кафедра всегда 
‚за вами. Моя кафедра — ваша. Никто не посмеет возразить. Меня слу- 
шаются! 

Он гордо взглянул на Ивана Терентьевича и вновь прошёлся 
по кабинету, заложив руки за спину. Было нечто величественное в его 
крупном шаге, во всей его фигуре, в его стареньком умном лице с прон- 
зительными, пронизывающими глазками. Казалось, что он стал выше 
ростом. Он замер на полушаге, обернулся к Ивану Терентьевичу, испы- 
тующе посмотрел на него, словно обдумывая — можно или нельзя? — 
и потянулся к его уху. Иван Терентьевич нагнулся. 

— Никому не говорил, вам скажу, — зашептал старик. — Бывает, 
что на лекции слова... вдруг расползаются, темно в глазах, темно в го- 
лове, слабость, трудно, останетесь вы;.. —И он, круто повернув, так 
бодро прошёлся по кабинету, чуть ли даже не пританцёвывая, что Иван 
Терентьевич усомнился — уж не послышался ли ему этот зловещий 
шбпот? А профессор говорил, и голос его звенел, как у молодого, — 
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Вы будете продолжать, да. Не повторяйте учителей, а продолжайте, 
будьте смелей, исправляйте, дополняйте, прибавляйте мыслей, идей, 
обгоняйте учителя, оставляйте далеко позади; вы сможете это, вы — 
талант, и воля у вас есть, не пропьёте, не прогуляете науку, я верю. 
Верю! — повторил он и встал против Ивана Терентьевича, Наполнив 
стакан коньяком, он протянул его своему ученику: — Пейте! Вам можно. 
Что ж вы не берёте стакан? Берите! Пейте! 

Иван Терентьевич взял стакан, отставил его и обнял своего профес- 
сора. 
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В рабочем Питере, на Выборгской стороне, многие знали дядю Яшу. 
Уважение, которого ему удалось добиться среди заводских инженеров, 
он пытался обратить на пользу рабочим, самому нищему населению Вы- 
боргской стороны: то от штрафа избавит, то на работу устроит, то най- 
дёт заработок чьей-нибудь жене или сестре. Это он устроил Васиной 
матери, прачке, постоянную работу у заводских инженеров и служащих. 

Дядя Яша давно дружил со слесарем Котляковым, и участь его очень 
заботила старика. С некоторых пор Котляков стал обнаруживать излиш- 
нюю горячность и несговорчивость даже в самых пустяковых случаях. 
Дядя Яша понимал, что это к добру не приведёт. Котлякову надо уйти 
куда-то с завода, где на него уже косятся. 

У дяди Яши было много разных знакомцев, и он подумывал, как бы 
ему пристроить Котлякова к лучшей жизни. Придумав, наконец, кое- 
что, он в один из воскресных дней зашёл к приятелю. Он медленно, 
хитро подводил беседу к интересующей его теме. 

Дядя Яша говорил, а Вася, примостившись у окна, изучал подобран- 
ную им на улице розовую афишу. Он читал: «Кинотеатр «Симпатия». 
Вниманию публики. Полная безопасность в пожарном отношении. Все 
аппараты новейшей конструкции с автоматическими противопожарными 
затворами и коробками, абсолютно оберегающими фильму от воспла- 
менения». 

— Разные дела в Питере разворачиваются, — говорил дядя Яша, — 
можно по-казённому, а можно по-частному. Вот я, к примеру, по-част- 
ному работаю на инженера Лангового, не от завода модель ему делать 
взялся. Так и по слесарному делу... 

А Вася тем временем читал: 

«Аппаратное отделение обито асбестом и железом, в фойе имеется 
пожарный кран. Три выхода. Картины идут одновременно с театром 
«Эдисон» на Невском, исключительно первым экраном». 

Дальше огромными буквами было отпечатано: «У жизни в лапах». 
Покиже, мелко, в скобках: «Драма». Драма была очень жуткая, но 
Вася прервал чтение, потому что дядя Яша помянул о всероссийском 
празднике воздухоплавания, который состоится на новом комендант- 
ском аэродроме, за городом. 

Отец сидел молча, опершись о стол локтями и зажав щёки широки- 
ми ладонями своих неотмываемо-бурых рук. Был Котляков сегодня 
в праздничной чистой рубахе с вышитым воротом, но сумрачный, неве- 
сёлый. Рассказ дяди Яши о празднике воздухоплавания он слушал без 
всякого интереса. 

А мать, чуть только рассказчик сделал в своём повествовании оста- 
новку, чтобы передохнуть и протереть очки, промолвила: 

— Вот как люди живут! По воздуху летают... 

Тут-то дядя Яша и повёл речь о работниках, которые нужны, чтобы 
состоять при этих самых аэропланах. 

Котляков с трудом удерживался от желания пойти в трактир. Все 
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разговоры дяди Яши были ни к чему. Он понимал, что старичок, конеч- 
но, хочет что-то предложить, даже ясно, что: пойти, поклониться ещз 
и авиаторам, чтобы дали копейку. Но слесарь Котляков никому боль- 
ше не мог кланяться и никого ни о чём не хотел просить. Вот ему уже 
под сорок, а толку нет, жизнь не пошла дальше холодной и грязной 
мастерской. Торчи в ней с утра до ночи, получай в награду вычеты да 
брань да голодай вместе с семьей. и 

— Вот стал бы Васенька образованный, — в который раз начала 
мать. 

— Не станет, — перебил Котляков. Он поднялся, взял шапку, на- 
дел кафтан и вышел. Всё в нём вскипело от бессмысленных и глупых 
слов жены. 

Когда он вышел, дядя Яша издал’ языком и губами звук, выражав- 
ший всю горечь его чувств, снял очки в стальной оправе (ватка упала 
< переносицы на стол) и промолвил: 

— Плох стал Тимофей, очень плох. Приспособился бы он к авиато- 
рам. Там, я слыхал, слесарная работа требуется. Да’ вот видишь — 
обиделся, ушёл, не сговоришься с ним... 

Дверь вдруг отворилась. Котляков вновь появился на пороге и ска- 
зал дяде Яше: 

— Неправильно мы с тобой живём! Тут не миром надо, а топором. 
А ты, как поп какой: «О свышнем мире и спасении душ наших госпо- 
ду помолимся».:. Эх ты, ектенья! 

И он снова ушёл. 

Дядя Яша долго молчал. Потом, вынув вату из кармана, он оторвал 
малюсенький клочочек, заложил на перемычку очков, надел очки и, на- 
конец, промолвил укоризненно: 

— Топором! Вот уж это сказал, так сказал... Топором да в одиноч- 
ку ничего не сделаешь. 

Вася, привыкший и не к таким домашним происшествиям, нисколь- 
ко не расстроился. Его интересовало совсем другое, и он спросил дядю 
Яшу, правда ли, что один француз летал за городом, или Петя соврал 
ему. 

— Многие летали, — ответил дядя Яша. — И наши тоже. Уточкин 
есть знаменитый, и ещё Ефимов, и военные, офицеры летают, говорят... 

— А когда опять летать будут? 

— Рассказывали, будто осенью. 

Дядя Яша отвечал невнимательно, думая о своём. 

— Топором рубить — ничего не добьёшься, — обратился он к мате- 
ри и укоризненно покачал головой. — Тут надо бы нам всем вместе, 
всем миром... Да как людей соберёшь? Один туда тянет, другой 
сюда, спорят, ругаются, а полиция с хозяевами как стукнет, так всем 
и конец. 

Мать только вздохнула, не зная что и ответить, а Вася соображал, 
как бы попасть на полёты. Хорошо бы сговориться с Витькой Дрёми- 
ным и другими лодвальными ребятами да пойти всей кучей. Тогда ни- 
какой швейцар не остановит. 

— Людей надо добром собирать, — продолжал дядя Яша, — и чтобы 
один другого не выдавал. 

Ему было приятно беседовать с этой женщиной, потому что та со- 
глашалась решительно со всем, что он говорил. Она сидела в синей 
ситцевой кофте, с гребёнкой в золотых волосах, синеглазая, с ямочка- 
ми на щеках, добрая, благодарная дяде Яше, как благодетелю, и улы- 
балась. То, что муж стал сильно выпивать, не слишком тревожило 
ее — так уж полагалось, чтобы мужчина пил. 
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Петербургское лето недолго радовало солнечными днями. Небо всё 
плотней затягивалось облаками, и профессор Кондаков, садясь по 
утрам работать, надевал тёплый халат. Однажды, когда моросил мел- 
кий холодный дождь, старик из окна своей комнаты узидел, как высо- 
кий мужчина в потёртом пальто и широкополой шляпе отворил ка- 
литку и вошёл в сад. Большая светлая борода придавала ему серьёз- 
ный, солидный вид. Он крупным шагом шёл по аллее, обходя лужи, 
в которых мокли листья. Что-то в его походке показалось старику зна- 
комым, мелькнуло какое-то воспоминание — какое?.. 

С веранды послышались голоса — Евгения Львовна не пускала не-` 
прошеного посетителя. Невозможно слушать, каким тоном разговари- 
вает она с плохо одетыми людьми! Старик отворил дверь и крикнул: 

— Если ко мне, то пропусти. 

Только когда гость, оставив пальто и шляпу на веранде, вошёл 
в комнату, профессор заметил, что, против обыкновения, принимает 
постороннего человека в халате. Он промолвил хмурясь: 

— Простите, я по-домашнему... 

— Это я должен извиниться, что я так врываюсь... 

Негромкий голос, отчётливо выговаривающий каждое слово, опять 
напомнил старику кого-то или что-то. Но кого? Что?.. 

— Лобачёв, учитель, — представился гость. 

— Прошу. 

Старик указал на стул и сам тоже сел. 

Гость заговорил: 

— Я решился зайти к вам, чтобы почтительнейше просить о помо- 
щи. — Он внимательно и насторожённо глянул на профессора. Эти се- 
рые, пристальные глаза были бесспорно знакомы старику. — Ваше отно- 
шение к народному образованию общеизвестно, — продолжал гость, 
и было ясно, что за его словами скрывается нечто совсем другое, о чём 
он ещё не рискует сказать. — Разрешите просить вас провести неболь- 
шую беседу в начальной школе на Выборгской стороне. Меня побудила 
направиться к вам благодарная память студента, которого вы не остав- 
ляли своими заботами в самые тяжёлые минуты жизни... 

Старик воскликнул тихо: 

— Володя? 

Гость метнул взгляд к двери. Старик встал, выглянул — никого. Он 
запер дверь, обернулся к гостю и всё так же тихо промолвил: 

— Не опасайтесь, вы у меня в полной безопасности. 

И совсем шёпотом осведомился: 

— Бежали? 

Тот ответил: 

— Я так и думал, что перед вами можно не таиться. Все мои адре- 
са под ударом. Я не знаю, где... 

— Вы поселитесь у меня, — быстро перебил старик. Он помолчал 
размышляя. — Будем считать, что вы — переписчик моих лекций, я за“ 
ново отрабатываю курс. 

— Благодарю вас. — Гость улыбнулся, Глаза его просветлели. — 
Я с наслаждением буду помогать вам, если разрешите. — Он провёл 
пальцами по своей мягкой бороде. — Пришлось отрастить. Надоела. 
Так и хочется сбрить. 

Это был Володя Макшеев, один из бывших учеников профессора. 
Он уже кончил институт и работал на заводе инженером, когда его 
схватили и бросили в тюрьму за революционную деятельность. Старик 
особенно запомнил его, как человека, который отличался не только фи- 

3* 


36 МИХ. СЛОНИМСКИЙ 


зической храбростью, но и удивительной смелостью и ясностью мысли, 
превращавшей революционное дело в науку. Профессор пытался хло- 
потать о нём, когда его арестовали, но только поставил этим под еще 
бельшую угрозу своё полсжение в институте, которое и без того было 
тогда достаточно шатким. | 

— Вы всё тех же убеждений? — тихо спросил старик. 

— Конечно. А вы попрежнему надеетесь только на Государствен- 
ную думу? 

Старик нахмурился и ничего не ответил. Он, пропагандист точных 
наук, в своих политических взглядах не был точен. Он сказал, меняя 
тему разговора: 

— Вам надо отдохнуть, я сейчас распоряжусь... 

Евгения Львовна ничего не посмела возразить, когда он сообщил 
ей, что нанял переписчиком учителя Лобачёва и поселяет его у себя 
на даче. В последнее время она вообще не рисковала спорить с мужем, 
он стал слишком упрям, и только уступки могли удержать его от рез- 
костей. Евгения Львовна присмирела, но чувствовала себя очень 
несчастной. | 

Макшеев поселился на верхнем этаже дачи, где была только одна 
комната с косым потолком. Больше месяца прошло с тех пор, как он 
бежал из дальней ссылки. Приобретя чистый паспорт, он приехал в Пе- 
тербург к сестре, которая учительствовала в начальной школе на Вы- 
боргской стороне. Сотни шпиков шныряли по рабочим районам, поли- 
ция хватала всякого казавшегося подозрительным человека. У сестры 
было тоже небезопасно, и Макшеев понял, что необходимо затаиться 
пока в каком-нибудь совершенно неожиданном месте, чтобы осмотреть- 
ся и сообразить, как быть дальше. 

Естественно, вспомнил он о профессоре Кондакове, который некогда 
очень благоволил к нему и даже хлопотал о нём после ареста. Сестра 
выяснила, где находится сейчас профессор, и Макшеев отправился 
к нему. На всякий случай он выдумал, как предлог, просьбу провести 
занятие с учениками начальной школы. Он не сомневался в честности 
и доброжелательности профессора, но старик предупредил его: 

— Откровенничать можно только со мной. Только со мной, — повто- 
рил он строго. 

И гость понял, что профессор не доверяет своей семье. 

Старик нашёл в Макшееве давно желанного собеседника. Но откро- 
венные разговоры велись только при прогулках или в верхней комнате, 
где никто не мог подслушать. В одном из первых разговоров старик 
помянул о случае с Ланговым. 

— С Иваном Ланговым? — спросил Макшеев. — Тем самым вашим 
учеником? Он одного выпуска со мной. 

— Тем самым, — отвечал профессор. — Значит, не забыли его? 
Помните? 

— Помню, конечно. Так он не сдался заводчику? Как всё это 
произошло? 

Старик стал рассказывать подробнее. Он не желал признать, что 
в сущности советуется с человеком намного моложе его, но, конечно, 
он советовался. Похаживая под косым потолком мансарды, он говорил: 

— ‘Ланговой ушёл с завода, но у него в руках осталось нужное за- 
водчику усовершенствование, в этом его надежда отстоять свои права. 
Заводчик вынужден будет уступить, чтобы получить чертежи усовершен- 
ствованного станка. 

— Нет, — возразил Макшеев. — Заводчик не уступит. Лангового за- 
ставят отдать и усовершенствование, 
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— Заставят? — Старик нахмурился. — Если вернут авторство, то 
тогда другое дело, а в противном случае он не отдаст — и всё тут. 

— Не выпустят из рук, — промолвил Макшеев. 

— Да как же? Силком, что ли? 

— А хоть бы и силком. 

— Так что вы думаете — полиция? 

— А хоть бы и полиция. Было бы желание, а средства у них най- 
дутся. Их власть. Это надо иметь в виду в борьбе. Не следует питать 
никаких иллюзий. 

Старик помолчал, попрежнему похаживая по комнате, только шаг 
его стал медленнее. Потом он вновь заговорил: 

— Я, со своей стороны, послал письмо заводчику, официально за- 
свидетельствовал приоритет Лангового. Я послал письма и в тот бель- 
гийский журнал и ещё в два журнала — английский и американский. 
Не одни же Аркрайты на свете, есть на Западе и честные учёные. 

Макшеев покачал головой. 

— Заводчик не посчитается ни с ними, ни с вами. Такие хоть Льва 
Толстого за бороду по грязи протащат, если дело касается денег, 
наживы. 

— Вы говорите чудовищные вещи. 

— Сама жизнь — чудовищная. ке 

Профессор остановился перед Макшеевым — худенький, старенький, 
но с молодыми, блестящими глазами: 

— Но если так, то как же работать русскому учёному, я вас спра- 
шиваю, господа? Помилуйте, и не таких, как Ланговой, обкрадывают, 
а самых осмотрительных! Где же закон? 

— В этом и состоит закон, — ответил Макшеев спокойно, даже не- 
‚сколько холодно. Он отчётливо произносил каждое слово, и старику 
нравилось в нём отсутствие ученической покорной почтительности. — 
Это — система, а не отдельная частная несправедливость по отноше- 
нию, в данном случае, к Ланговому. 

— Вы хотите сказать, что в России — разбой среди бела дня? 

— Да, разбой. Ведь вы-то это понимаете? 

— Значит, по-вашему, какой выход? 

— Бороться с этим строем, — отозвался Макшеев так уверенно, 
словно речь шла о самом простом деле. — Бороться и свергнуть его. 
Вопрос чести и достоинства русской науки тоже решается в революции, 
и никак иначе, уверяю вас. Простите, профессор, но как вам ни трудно, 
а всё же вы сыты, и у вас кафедра, работа, а что сказать о рабочих, 
о крестьянах? Вся система жизни устроена так, чтобы душить народ, 
в самом зачатке уничтожать тысячи учёных, инженеров... А та наука, 
которая есть, отдана на полный произвол нынешним Аркрайтам. Ведь 
их прародитель, их бог — Ричард Аркрайт, величайший вор чужих изо- 
бретений и самый низкий субъект. 

Старик, так часто поминавший Аркрайта, обрадовался этому совпа- 
дению в мыслях. Он удовлетворённо кивнул головой: 

— Да, да, вы очень точно сказали, именно так, именно величай- 
ший вор. 

— Это не мои слова, — возразил Макшеев, — это сказал Карл 
Маркс в «Капитале». 

Старик помолчал. Потом спросил: 

— Вы только так, не всерьёз предложили мне провести занятия 
в рабочей школе? 

— Грех был бы беспокоить вас, — отозвался Макшеев. ь 

Старик вдруг рассердился. 
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— Что грех? Почему грех? Извольте, милостивый государь, за меня 
ве решать! Помилуйте, кто это вам позволил? р 

Макшеев понимал, что старик хочет взять хоть некоторый реванш за 
то, что он, молодой человек, бывший ученик, вроде как поучал его. Он 
ответил почтительно: ь Е 

— Моя сестра — учительница, и я обратился к вам с этой просьбой 
потому... 

Старик перебил: 

— Ваша сестра преподаёт математику? 

— Всего лишь арифметику. 

— Не принижайте предмет! — строго возразил профессор. — Поми- 
луйте, что это за «всего лишь»? Ньютон и алгебру называл «общей 
арифметикой». — Он весело взглянул `на Макшеева. — «Без сея книги 
ни един философ, ни дохтур не может быти». Вот как у нас на Руси по- 
лагали об арифметике ещё до Ньютона в «Цифирной счётной мулрости». 
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В те времена, когда профессора Кондакова хотели за неблагонадёж- 
ные мысли лишить кафедры и уволить из института, на его квартире 
был произведён обыск. Те часы, когда жандармский ротмистр со штат- 
ским филёром перетряхивали книги и бумаги профессора, а на кухне 
и в прихожей, никого не выпуская, сторожили городовые, навсегда за- 
помнились Евгении Львовне, как величайшая угроза. Угрожало круше- 
ние жизни, лишение звания, денег и положения в обществе. Старик 
чуть не довёл тогда семью до гибели своими речами, ходатайствами, 
протестами, подписями на каких-то воззвавиях. И Евгения Львовна ре- 
шила, что во избежание катастрофы ей необходимо взять власть в доме. 
Муж провинился, ему нельзя больше доверять, и она, именно она, при- 
звана спасти семью. С этим убеждением она и жила последние годы, 
поучала старика, держала его под строгим контролем. Но за последнее 
время муж снова взбунтовался, вышел из повиновения. Его поведение 
опять угрожало благополучию семьи. Это стало особенно ясно с того 
дня, когда он появился на выставке с грязным оборвышем. После этого 
с каждым днём всё резче проявлялось в нём пренебрежение ко всему 
кругу её друзей и знакомых, он позволял себе бестактные выходки, ко- 
торые уже нельзя было назвать просто чудачеством. 

Евгении Львовне даже нравилось, когда его начали делать героем 
так называемых «профессорских анекдотов». Рассказывали, что он, спу- 
тав себя с тростью, положил её в кресло, а сам встал в углу прихожей, 
или что, встретив семейную чету, он поцеловал руку супругу и крепко 
пожал жене. Это указывало на популярность профессора, в этом бы- 
ло нечто почтенное, потому что крупному учёному полагается быть 
рассеянным. «Оригинал», — говорили о нём, и это отличало его среди 
безликой массы. Когда при гостях он начинал, задумавшись, мешать 
ложкой не в стакане, а в сахарнице, или, забывшись, брал сыр с тарел- 
ки соседа, то это только подтверждало его учёную репутацию и даже 
отчасти оправдывало его действительно компрометантные слова и по- 
ступки. Но явившиеся у него в последние годы черты чудачества стали 
пропадать, он словно помолодел, возвращая себе прежнюю резкость 
и решительность, с ним невозможно было сладить. Вот взял себе в пе- 
реписчики этого непонятного лохматого верзилу, да ещё поселил его 
у себя... Если полиция опять обратит на него внимание, то уже ничто 
не спасёт; Евгения Львовна понимала, чго теперь ещё опасней, чем 
прежде. Она жила в постоянной тревоге, в постоянных размышлениях 
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о том, как обуздать мужа. Он уже отжил своё, ему о смерти, о боге 
думать надо, а он воображает, что способен ещё командовать жизнью 
молодой — да, молодой! — жены и дочери, которым ешё жить и жить. 
Иногда в ней вспыхивала такая ненависть к мужу, что самые дикие 
мысли овладевали ею. Пусть хоть умрёт, это лучше, чем если он 
навлечёт на дом позор и несчастье. Она сама пугалась этих мыслей, но 
ей было очень жалко себя. Ведь она-то ещё не старая, ей не дают 
и сорока лет, а вот должна состоять при больном старике, который 
действительно, может быть, просто впал в старческий маразм. Надо 
в конце концов ставить точки над «и» — если он становится невменяе- 
мым, то что поделать? Старческая слабость — не позор. 

Придраться к переписчику, которого нанял старик, было невозмож- 
но — тот держался скромно, с уважением относился к хозяйке, никако- 
го беспокойства в дом не вносил, видимо хорошю помогал профессору, 
который стал при нём менее раздражителен, — но всё же это был не 
такой, решительно не такой человек, который мог бы понравиться мадам 
Кондаковой. Не известно, о чём они беседуют наедине. И борода какая- 
то неприличная, подоюзрительная. Евгения Львовна попыталась было 
заикнуться о студенте из хорошей семьи, которого рекомендовал Бел- 
кин и который переписывал бы лекции получше этого МЛобачёва, но 
старик, не дослушав, оборвал её: 

— Не путайся со своими куриными мозгами в мои дела! 

«Куриные мозги»... И это было сказано при горничной! Евгения 
Львовна смолчала, но после этого случая решила действовать по- 
своему. Нельзя было терпеть, что бородатый секретарь вдоуг сказывает- 
ся мужу дороже, чем жена и дочь. ь 

Однажды утром, когда старик у себя в комнате диктовал Макшееву, 
раздался стук в дверь, и на пороге появилась Евгения Львовна. За ней 
следовал массивный мужчина в лимонного цвета костюме, очень пред-. 
ставительный, с брюшком. Полное лицо его выражало ласковую сни- 
сходительность к людям. Он нёс своё сытое тело с превеликим почте- 
нием и, казалось, был забронирован от всех возможных неожиданностей 
сознанием своих высоких достоинств и заслуг перед человечеством. Это 
был модный петербургский врач, известный своей связью со знаменитой 
писательницей. В него из ревности публично стрелял видный журналист, 
и хотя доктор остался невредим (револьвер был, конечно, не заряжен), 
но это чрезвычайное происшествие упрочило его славу и сильно повы- 
сило гонорар. 

— Поль, — сказала Евгения Львовна своим низким голосом, не- 
множко в нос. — Доктор Магдебург был так любезен, что... 

— Следовало предупредить меня, — перебил старик, вставая и запа- 
хивая свой коричневый халат с рыжими отворотами. —Я не одет. 

— Но Вольфрам Эрнестович — доктор, перед ним раздеваются даже 
женщины, — проговорила Евгения Львовна с некоторой игривостью, но 
в то же время испуганно глядя на мужа. 

Тот резко оборвал: 

— Я не женщина. 

Доктор начал ласково: 

— Я откликнулся на просьбу милейшей Евгении Львовны... 

— Вы, если не ошибаюсь, медик? — перебил профессор. — Вы 
специалист по психическим заболеваниям, и это, насколькс я могу су- 
дить, врачебный визит? й 

Евгения Львовна тихо пошла к двери, но старик удержал ее. 

— Нет, останься. Ты это затеяла, теперь принимай ответствен- 
ность. Прошу остаться, — обратился он и к Макшееву, который тоже 
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двинулся было к двери. — Мой секретарь, — представил он его, — пе- 
дагог Лобачёв. 

Подавая руку Макшееву, доктор скользнул взглядом по его лицу, 
особенно внимательно всмотревшись в бороду, затем повернулся к про- 
фессору. 

— О, ни с чём серьёзном речь не идёт, — заметил он. — Если есть 
некоторое нервное утомление... я | 

— Простите, — вновь перебил профессор, —я люблю точность. 
Я привык знакомиться с текущей литературой, и мне известна ваша 
специальность. Я полагаю, что имею право отказаться от вашей вра- 
чебной помощи. Я читал ваши статьи и смею указать вам, что не 
научно цитировать из трудов Крафт-Эбинга только игривые места для 
публики из кабарэ. Моя жена напрасно обеспокоила вас, и я приношу 
вам за неё свои извинения. Я не страдаю умственным расстроиством... 

— Поль! — воскликнула Евгения Львовна, не выдержав. — Но кто 
говорит об этом? Ты устаёшь, ты нервничаешь, жена имеет право бес- 
покоиться о здоровье мужа. Ты стар... ЕО . 

— Возраст есть возраст, — согласился старик, — и нервы не верев- 
ки, это верно. Но ты поставила человека, — он указал на Магдебур- 
га, — в неудобное положение, я отказываюсь быть его пациентом. А те- 
перь—простите, — обратился он к доктору,—но я занят, готовлю лекции. 

— О, вы не первый год читаете свой курс! — снисходительно заме- 
тил доктор. Он уже разучился говорить не снисходительно, а все 
неприятные слова профессора он предпочёл отнести за счёт бесспорно- 
го ослабления его умственных способностей. «Надо спасти студентов от 
этого рамоли»,—подумал доктор. Он даже в мыслях, перед самим 
собой, вве свои намерения объяснял только благородными побужде- 
ниями. — Вы напрасно утомляете себя, — продолжал он. — Или вам 
приходится теперь уже возобновлять лекции в памяти? 

Это был искусный, по его мнению, вопрос. 

— Нет, моя память не ослабела, — тотчас же ответил профессор. — 
Но у вас превратные понятия о научной работе. Мысль человека не 
стоит на месте, новые открытия вносят подчас существеннейшие изме- 
нения и поправки в то, что ещё недавно считалось истиной. Необходи- 
мо двигать науку вперёд, обновляя свои суждения. Рекомендую вам 
эту методу и ещё раз прошу извинить мою жену за беспокойство. 

Когда доктор и Евгения Львовна ушли, Макшеев после долгого 
молчания произнёс: 

— Я вам очень благодарен за приют. За это время я нашёл товари- 
ща, у которого могу поселиться. 

Старик ничего не ответил. Он сидел, опустив голову, поникший, по- 
давленный тем, что он вынужден расстаться с человеком, к которому 
успел привязаться. Всё было ясно без лишних слов. Макщееву стало 
жалко его. Он промолвил: 

.— Но разрешите моей сестре зайти к вам? Может быть... 

— Конечно! — встрепенулся' профессор. — Занятия я проведу. И про- 
шу вас вообще держать меня в курсе ваших дел, если это возможно. — 
Он прямо взглянул на Макшеева. — Я отлично понимаю, — прибавил 
он, — что вам стало небезопасно жить у меня. 

_ Доктор уехал, оставив Евгению Львовну в тревоге. Он подтвердил 
её самые худшие опасения насчёт мужа, и теперь она совершенно не 
знала, что предпринять. Её напугало категорическое заявление доктора, 
что профессор и ради своего здоровья, и ради благополучия семьи, 
и ради блага молодёжи должен освободить кафедру в институте. Этого 
ей все-таки не хотелось. Она привыкла к лекциям мужа, к его науке, 
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как к чему-то нерушимому, и слова доктора повергли её в неожидан- 
ное смятение. Нет, не надо было вмешиваться, не следовало вызывать 
Магдебурга. Евгения Львовна чувствовала себя виноватой. Это было 
необычайное, не желающее угомониться чувство. Чтобы успокоить вебя, 
она уселась на веранде с французским журналом, в котором была на- 
печатана статья Белкина под интересным названием «Жди каждый день 
какой-нибудь беды от людей». Редакция, рекомендуя парижанам рус- 
ского мыслителя, сообщала, что господин Белкин является автором 
научного труда о влиянии лупанариев на александрийскую философию. 
Статья действительно утешила Евгению Львовну. Белкин утверждал, 
что один человек отдалён от другого «пропастью непознаваемости», 
что истина доступна только избранным натурам, умеющим видеть неви- 
димое и слышать неслышимое, а беда — это низменная общепринятая 
мораль. Истина же вот какова: то, что именуется обычно «подлостью», 
на самом деле является подвигом. 
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Иван Терентьевич Ланговой написал своё заявление об уходе со 
службы в дерзком тоне. «Вы имеете дело с независимым русским ин- 
женером, а не с лакесм». В тот же день ему позвонил Лызлов и в са- 
мых любезных выражениях заверил, что решительно никто не посягает 
на его независимость. Началась путаница дипломатических перегово- 
ров, но Иван Терентьевич оборвал эту канитель отъездом из Петербурга. 
Он закончил своё усовершенствование. До первой лекции в институте, 
где он был уже утверждён в звании преподавателя, оставалось доста- 
точно времени, и он отправился к одному из своих институтских това- 
рищей—Лихницкому, который работал на уральском заводе. Ланговой 
в институте покровительствовал этому полнотелому белокурому добря- 
ку, помогал в занятиях, поправлял его проекты, и тот, преисполненный 
благодарности, выхвалял Ивана Терентьевича в глаза и заглаза и, хотя 
они были ровесниками, держался с ним, как младший со старшим. 
С Урала Лихницкий писал Ланговому длинные, прямо любовные письма, 
посвящая его во все подробности своей жизни. Он женился на дочери 
управителя завода, устроился на новом месте, видимо хорошо, и, по- 
вествуя о своём семейном счастье, звал Ивана Терентьевича к себе в 
гости хоть на всё лето. Теперь Ланговой решил отозваться на его при- 
глашения — явилась мысль наладить изготовление станка на заводе, 
где Лихницкий ведал всей техникой, да к тому же хотелось отдохнуть 
от Петербурга у старого, преданного товарища. 

Иван Терентьевич ещё студентом ездил на Урал, и для него не было 
новостью, что уральская промышленность побеждена новоявленным 
югом. Он понимал, что на юге руда и отличный уголь лежаг рядом, 
там не надо тратиться ни на древесный уголь, ни на привоз угля изда- 
лека, и поэтому донецкий металл дешевле уральского. Дон изгонял 
уральский товар с рынков ещё и потому, что давал лучшее качество 
металла — на юге применялись новейшие методы обработки, а Урал 
оставался при старинной технике. . 

Иван Терентьевич знал, что инженеры, мечтавшие возродить былую 
славу Урала, встречали непреоборимые препятствия — уральское сырьё 
приносило заводчикам такие прибыли, что хозяева не давали денег не 
только на технические усовершенствования, но даже на новые разве- 
дывательные работы. В беседах с Иваном Терентьевичем профессор 
Кондаков не раз сокрушался о падении родного Урала. 

— Что говорят тамошние Расторгуевы да заграничные сан-донат- 
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ские Демидовы? — возмущался старик. — Они говорят, изволите ли 
видеть, «на наш век руды хватит». Грабят то, что есть, разрабатывают 
только самое богатое, а остальное — в отвалы, «режут» рудчики, ий 
хоть трава не расти. Разорители! «На наш век хватит, на наши роско- 
шества, автомобили, дворцы...» А что на юге, я вас спрашиваю, госпо- 
да? Кто заграбастал южные земли? Французы, англичане, бельгийцы! 
Их рудники, их шахты, их заводы! Акционерные общества, тресты, бан- 
ки... Варяги, милостивый государь, лезут на нас, а иуды открывают 
ворота: «придите и владейте нами». Помните, — говорил старик 
Ивану Терентьевичу, — сейчас труднейшее время, варяги прут на Русь 
неё с оружием, а с деньгой, а царь с министрами у них в холуях. Но я 
вам скажу: никогда русский народ не призывал варягов, это ложь. 
Никогда наш народ не покорялся варягам, и Россия не колония, нет! 
Никогда нач народ не позволит. : 

Трагедия Урала была хорошо известна Ивану Терентьевичу, но всё 
же он двинулся к древним Рифейским горам с надеждой, что авось 
при помощи верного товарища он найдёт там возможность изготов- 
лять новые станки. Он будет командовать, а МЛихницкий на Урале 
будет слушаться его указаний — ведь и Рожков тоже строил свою тур- 
бину на Урале, служа в Петербурге. 


Завод, на котором работал Лихницкий, стоял в глубокой котловине 
меж дико вздыбившихся, поросших елью и пихтой гор, иссечённых бу- 
рями, временем и людьми. Чёрные скалы громоздились над тихим, как 
безоблачное небо, прудом, лезли квеоху в буйном озорстве, топыря 
острые плечи. В грозы мирный пруд приобретал зловещий свинцовый 
блеск, волны вздымались на нём, молнии, в бушующих вихрях, секли 
взъерошенную в складках и провалах землю, потоки ливня низверга- 
лись с лохматых небес, а гром так раскатывался в горах, что, казалось, 
великаны играли там в чехарду или, резвясь, швырялись тяжкими 
глыбамн. 


Каменный двухэтажный дом управителя завода, поставленный над 
котловиной, охраняемый от бурь выступами скал, неколебимый и не- 
приступный, как острог, господствовал над заводской громадой, попи- 
рая даже двенадцатиметровую домну, вышка которой не достигала 
высоты, где он стоял. Дома и домишки инженеров и служащих обра- 
зовывали неровную, извилистую улочку, лукавую, как речка, протекав- 
шая внизу, обильная подводными камнями и грозная скалистыми 
берегами, о которые в судоходное весеннее время разбивались подчас 
целые караваны барок. Лихницкий со своей женой жил по соседству 
с тестем в добротно сколоченной бревенчатой постройке. Окна её днём 
занавешены были кисеёй, по вечерам задвигались шторами, а ночью 
закрывались ставнями, словно обитатели этого жилища не желали и 
знать, что творится на свете, убежав в блаженство уединённой жизни, 
не тревожимой людскими горестями и безумствами природы. 

Иван Терентьевич, усталый от ухабов и рытвин многовёрстного 
пути, принимал поцелуи и заботы Лихниккого, как должное. После ба- 
ни и краткого отдыха он был усажен за широкий стол, уставленный 
рыбными и мясными, овощными и прочими закусками, среди которых 
цвели разнообразнейшие настойки и наливки в затейливых графинчиках 
с узорами и надписями. Жена Лихницкого Маша, или, как её называл 
муж, Мурик, оказалась высоченной женщиной. Она была на голову 
выше мужа, эта темноволосая уральская дева с большим румяным 
лицом, но в движениях её могучего тела сказывалось несжиданное 
изящество, она ступала мягко и неслышно, а голос её звучал нежно и 
певуче. Подливая дорогому гостю вина, она приговаривала ласково: 
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— Кушайте, пожалуйста, мы с Илюшей живём — слава богу, всего 
есть. 

Ланговой не торопился с разговором о деле, надо сначала пригля- 
деться и к заводу, и к людям, а Лихницкий, чем больше пил, тем во- 
сторженней изъяснялся в любви к старому институтскому товарищу. 
Вспоминая студенческие пирушки, Лихницкий затянул «Не осенний 
мелкий дождичек». Ланговой отметил, что он совершенно не поминает 
о своей работе на заводе и почти совсем не расспрашивает о последних 
технических новостях. Станок, о котором рассказал ему Иван Терентье- 
вич, заинтересовал его, видимо, только потому, что был изобретён его 
обожаемым другом. 

— Да, большому кораблю... — пробормотал Лихницкий с привыч- 
ным почтением к Ивану Терентьевичу. На минуту он замолк, хмуря 
чистенький лоб, и некоторое беспокойство выразилось на его толстом 
лице. Но тотчас же морщинки разгладились, и он заявил успокоенно:— 
Каждый живёт по-своему, по склонности. Я живу хорошю. Я живу хо- 
рошо, — повторил он, как будто убеждал в правоте своих слов не 
столько собеседника, сколько самого себя. — Мне ничего больше не 
нужно. Ничего. 

Окончательно захмелев, он склонил голову на скатерть. Лысинка 
просвечивала на его темени сквозь редеющие русые волосы. 

— Упился, голубчик, — промолвила Мурик и, обняв мужа за плечи, 
увела его в другую комнату. Вернувшись, она продолжала занимать 
Гостя. 

— Завтра пойдём к папе, — обратилась она к Ивану Терентьевичу, 
наполняя его бокал. — Вы понравитесь папе. 

Она чокнулась с ним и выпила. Хотя весь вечер она не отставала 
от мужчин в выпивке, но была трезва, вино не брало её. «Ну и баба», — 
подумал Ланговой с некоторым даже уважением. 

— Не спился бы Илья, — сказал он. 

— Да разве же он много пьёт? — удивилась Мурик. — Ему же хо- 
чется, а у нас, слава богу, всего есть. 

В её мощном теле жила невинная, жалостливая и неразумная душа. 

На утро Иван Терентьевич еле настоял на том, чтобы Лихницкий 
показал ему завод. Тот обнаружил неожиданное упрямство, отговари- 
вал Лангового, приводил тысячи доводов против, ссылался даже на 
запрет хозяина, но Ланговой был неумолим. 

— Так для чего же ты звал меня? — рассердился, наконец, Иван 
Терентьевич. — Не мог догадаться, что я захочу посмотреть завод? Ты 
кто — инженер или нет? Не хочешь — так я уеду. 

— Да я только, чтоб ты отдохнул, — проговорил Лихницкий. — 
Зачем тебе?.. 

Наивные толстые губы его выпятились, как у обиженного ребёнка, а 
добрые голубые глаза выражали уже не беспокойство, а испуг, даже 
отвращение. С чрезвычайной неохотой повёл он приятеля к заводу. 
Они спустились в котловину, в непросыхающее грязное месиво, в кото- 
ром вязли ноги. Стены фабрик (так назывались цехи завода), выщер- 
бленные, в круглых выемках, казалось, еле держались. Лихницкий вы- 
молвил, морщась и пожимая толстыми плечами: 

— До сих пор называют по старинке: «огненная работа», «кричная 
фабрика». Старина... Что тебе тут интересного? Не Бельгия. 

На «кричной . фабрике» многопудовый молот заглушал своим неи- 
моверным грохотом все звуки, и здание, наиболее крепкое из всех 
«фабрик», сотрясалось от его ударов. Молот «обжимал» крицу, летели 
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брызги «сока». Когда молот замолк, слух не сразу воспринял шум че- 
ловеческих голосов, лязг и треск. Мастер, согбенный, с реденькой бо- 
родкой, ухватил клешами поспевший на дне пылающего горна новый 
ком железа, подмастерье и работник помогли, и все трое потащили 
раскалённую тяжесть к чугунной наковальне. Молот вновь загрохотал, 
расплющивая железный кусок, а мастер отбежал в угол, поднял ведра 
с водой и, запрокинув голову, долго и жадно пил. закопченная, про- 
жжённая во многих местах рубаха стояла на нём торчком, как деревян- 
ная, от солёного пота. Он выхлебал сколько мог воды и дрожащими 
руками отдал ведро работнику в такой же прожжённой рубахе. Тот 
опорожнил ведро до дна, поставил наземь и, мельком глянув на не- 
знакомого барина, пришедшего с известным ему Лихницким, снова 
подбежал к горну. Белки глаз сверкали на совершенно чёрном лице ра- 
бочего. А лицо было тонко выточенное, с поджатыми губами, прямым 
носом, гордое, строгое. Глаза рабочего ожгли Лангового. «Ведь он же 
человек, как и я», — подумал Ланговой и представил себе, что это он, 
Иван Терентьевич Ланговой, целыми днями возится у жаркого горна, 
истекая солёным потом. Знакомое по петербургским заводам мучитель- 
ное чувство овладело им при этом зрелище непосильного человеку 
труда, но сейчас, после разрыва с бельгийской фирмой, оно было 
острей и язвительней, чем обычно. Содрогнувшись, Ланговой повернул- 
ся и пошёл прочь с «фабрики». 

Лихницкий, полнотелый, рыхлый, отдирая от тела взмокшую мали- 
новую рубаху, говорил: 

— Как хочешь, а больше я тебе ничего не покажу. Чего тут смот- 
реть? Нечего смотреть. Приказ хозяина — чтобы был какой ни на есть 
товар без трат на технику. Как в крепостные времена живём. А что я 
могу? Ничего не могу. 

Он бычился, выставив лоб, словно хотел забодать Лангового, и не 
подымал глаз, обиженно упёршись взглядом в запачканные носки своих 
щегольских сапог. 

— Покажи готовый товар, — сказал Ланговой. 

Лихницкий ушёл и вернулся с листом железа, уже прошедшего и 
«катальную Фабрику». Ланговой сгибал и разгибал лист — железо 
было чистое, беспримесное. Это была великолепная выделка. «Могучий 
Урал», — с уважением подумал Ланговой. Да, великое искусство жи- 
вёт и растёт вопреки всему в русском рабочем человеке. 

Иван Терентьевич спросил: 

— Как фамилия мастера? 

— Елохов, — ответил Лихницкий. — С двумя своими сынами рабо- 
тает, передаёт им старинную науку... Детишек у обоих сынов — куча. 

Вечером они пили в доме управителя. Тесть Лихницкого был огром- 
ный мужчина, остриженный по-кержацки, но не старовер. Он выбился 
на свой пост из техников, был почти всегда пьян и не сдерживал своей 
руки, когда она замахивалась на человека. Бил он главным образом так 
называемых «именинников», то есть заводских подхалимов и подлипал. 
Выслушает он, бывало, искусную ябеду или слезливую просьбу, сопро- 
вождаемую благочестивыми воздыханьями, размахнётся—да так влепит, 
что «именинник» летит наземь, хватая руками воздух. Но не проходило 
и часа, как «именинник» получал удовлетворение просьбы или награду 
за свой донос, которому уже был дан ход. Некоторые «именинники» 
глохли на левое ухо от затрещин, и всё-таки от выголы не отказыва- 
лись. И жёны их соглашались, что лучше с одним ухом, да зато при 
деньгах, чем с двумя, да в нищете. «Противоречивый субъект», — го- 
ворил об управителе конторщик, получивший за’ свою образованность 
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и пристрастие к книгам прозвище «Мозга». Конторщик ходил в «близ- 
нецах», то есть в близких к начальству людях, но жена считала его 
пустобрёхом, поскольку он не извлекал никаких дополнительных. вы- 
год из своего положения. Конторщик любил пофилософствовать, углуб- 
ляться в психику людей и утверждал, что управитель страдает по жене, 
которую ревновал и по ябеде какого-то «именинника» избил так, что 
она умерла. 

У жены Лихницкого была сестра Ляля, такая же большая, как 
и Мурик. Она оказывала особое внимание Ивану Терентьевичу, чему 
отец еб отнюдь не препятствовал. Но Ланговому не Ляля была нужна. 
Решительно приступив к делу, он осведомился, есть ли на заво- 
де возможность приспособить хотя бы одну мастерскую для строитель- 
ства станков и предложил свои совершенно бесплатные услуги по 
части проектирования не только этой мастерской, но и всех «фабрик» 
завода. Он утверждал, что элементарная гуманность возмущается при 
зрелище таких работ, как на заводе, что, наконец, просто нерасчётливо 
так губить людей, что техника призвана спасти рабочего человека и по- 
настоящему использовать умение, мастерство, изобретательность рус- 
ского мастерового. Он соблазнял управителя тем, что завод, улучшив 
технику, сможет победить в конкуренции с югом, обещал выгоду и 
славу, если Лихницкому дадут возможность работать по-настоящему. 

— Ая уж вникну во всё, и приезжать буду, и ни копейки мне не 
нужно, всё буду делать бесплатно, — говорил Иван Терентьевич, — 
Моя доля — только в эксплоатации станка. 

Он шёл в атаку, пренебрегая всем, что знал о нравах и обычаях 
Урала, он шёл напролом. Управитель молча слушал его (не в его при- 
вычке было баловать собеседников многоречивостью) и загадочно . 
усмехался. Когда Иван Терентьевич замолчал, он, ни слова не сказав, 
налил ему полный стакан водки и поставил перед ним, пооизведя при 
этом большим и указательным пальцами правой руки очень вырази-. 
тельное движение, вполне ясно изображающее опрокидыванье водки 
в горло. Ланговой решительным жестом отставил стакан с водкой, 

— Я хочу получить от вас точный ответ, — резко сказал он, 

Тут поднялся Лихницкий, уже пьяный, и воспарил за облака. 

— Мы разбросаны по всему свету, — заговорил он трагическим го- 
лосом, — мы каждый сам по себе, но в душах наших жива святая 
искра. Ваня, я перед тобой пигмей и лилипут, червяк и букашка, в 
твоей душе горит святой огонь, зажигающий сердца. Но искра есть и 
у меня, и когда призывает трубный глас святой науки, то все мы чувст- 
вуем слёзы озарения. До гроба не забудем студенческих восторгов, 
и да исполнятся наши юношеские мечты! Господа, да здравствует 
солнце и да скроется тьма! За солнце, господа! 

И он залпом выпил стакан водки, предложенный управителем 
Ивану Терентьевичу. 

Ланговой, в бешенстве шевеля своими чёрными усами, еле стерпел 
эту пьяную речь. Чуть только Лихницкий, опрокинутый злым зельем, 
повалился на стул, он снова обратился к управителю: 

— Я прошу вас ответить мне. 

Управитель подошёл к стоявшему в углу роялю и взял невообрази- 
мый аккорд, этак нот на семнадцать. Мурик поняла намёк, села за 
рояль, и «Лунная соната» превратилась под её железными пальцами в. 
грохот молота на «кричной фабрике». 

Ответ был достаточно ясен. «Безнадёжно», — подумал Иван Терен- 
тьевич. Возбуждение прошло, и он, насупившись, сидел, оглушаемый 
неимоверной музыкой великанши. 
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Женская рука накладывала ему на тарелку вкусные и острые яства, 
сн оглянулся и встретился взглядом с жалеющими глазами Лялин, в ко- 
торых светилась материнская нежность. Он прочёл в её глазах надежду 
на тихое счастье — обеспеченный, отгороженный капиталом управителя 
от всех тревог и невзгод, инженер Ланговой живёт в крепко сколоченном 
доме, и нет ему дела до того, что творится на свете, куда и зачем идет 
наука, он живёт для себя и ни для кого больше, и могучая горная 
дева несёт его сквозь непонятную, сумасшедитую жизнь на своих жа- 
лостливых руках. Он вздрогнул и встал резко и решительно. 

— Пойду прогуляюсь, — сказал он и вышел. 

Был тихий вечер с жёлтой четвертушкой луны в небе, с мерцающи- 
ми звёздами, без тумана и ветров. Кто-то неподалёку запел «Выхожу 
один я на дорогу...», запел так хорошо, что внезапная лирическая волна 
словно подняла Ивана Терентьевича» Он двинулся по улочке. «Один, 
один, — повторял он, — один я на дорогу...» Он шёл к рабочим хибар- 
кам. Сидевший на крылечке мастеровой указал ему, где живёт мастер 
Елохов. Старый мастер сидел на завалинке перед своей избой и дрожа- 
щими руками скручивал козью ножку. Иван Терентьевич отлично пони- 
мал, что значит его согбенная спина и трясущиеся руки. Это значит, 
что мастер скоро и потеть перестанет, что он сожжён «огненной рабо- 
той», а оставить её нельзя — сынам не вытянуть всей семьи. Да и 
трудно старому уральскому «умельцу» оставить любимое дело, люби- 
мое вопреки всем тягостям его. Один из сыновей, тот самый, который 
вслед за отцом пил воду из ведра на «кричной фабрике», стоял рядом 
недвижно, как изваяние, и сыпал махорку на бумажку. «Не старове- 
ры»,—подумал Иван Терентьевич и, подойдя, поздоровался с Елохо- 
ВЫМ. 

Старик, завидев барина, поднялся и скинул шапку. Он стоял 
согнувшись, с шапкой в одной руке и козьей ножкой в другой. Мо- 
лодой шапки не скинул, но ответил глухо: 

— Здоровы будьте. 

Иван Терентьевич вынул из кармана коробку столичных папирос. 
Молодой мельком, как у горна, глянул на инженера, глаза его сверкну- 
ли, и он отказался. Старик и руки не протянул к папиросам. Ланговой 
сам не курил, но у него всегда были при себе папиросы, когда он шёл 
к рабочим. Но тут, видно, и денег не предложишь— рабочая тордость. 

От мастера сильно пахло рыбой. Он, видимо, старался есть поболь- 
ше солёной рыбы, чтобы всё время хотелось пить, чтоб не пропал пот. 
Что-то вроде душевной судороги схватило Ивана Терентьевича, он 
спрятал папиросы, протянул руку молодому рабочему и проговорил: 

— Я ваш друг. Новая техника даст вам новую, лучшую жизнь. 
Я видел, как вы работали, это — смертоубийство. 


Молодой Елохов промолчал, но снисходительная усмешка тронула 
его тонкие губы. Он пожал протянутую ему руку, всё так же усме- 
хаясь, словно зная секрет, неведомый этому барину, словно не он дол- 
жен ждать помощи от инженера, а инженер — от него. Он и слова не 
сказал в ответ. Было похоже, что не в первый раз он встречал таких 
негордых господ. «Немая жизнь. Или лукавая?» — подумал Иван 
Терентьевич. Всё-таки ему легче стало после этого рукопожатия. 

— Прощайте, — сказал он, и это слово прозвучало неожиданно, по- 
старинному, как просьба о прощении. — Прощайте, — повторил он. 

К управителю Ланговой не вернулся и на следующий день уехал. 
Лихницкий не удерживал его. Трезвый и грустный, он проводил Ивана 
Терентьевича до почтовой станции, где тот взял лошадей, и, прощаясь, 
сказал: 
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— Не суди меня строго. Заведи своё дело, и я всё брошу и приду 
к тебе. Мы, такие, живём каждый в одиночку, но ведь помним, чувст- 
вуем, понимаем, у каждого живая душа. Какой я ни на есть, а ведь 
люблю Россию, люблю русскую науку. Люблю. Кликни клич — и все 
„мы придём к тебе. Для нас Кондаков, ты, такие люди — одна надежда. 
Но у тебя есть сила, а я слаб. Нет у меня сил бороться. 

Это был страшный приговор самому себе, и Ланговой ответил: 

— Брось пить. Разве ты не знаешь, как спивается наш брат на 
Урале? 

Через несколько дней Иван Терентьевич шёл к даче профессора 
Кондакова. Больше, чем когда-нибудь, им владела мысль, что техника, 
наука призвана спасти людей, освободить рабочих от смертоубийствен- 
ных работ. Был серенький денёк. Листья деревьев желтели, но моро- 
женщики со своими синими сундучками, полными сливочного, шоко- 
ладного, земляничного, фисташкового блаженства, ещё продолжали 
лето. Черномазый шарманщик, спустив на землю грустную обезьянку в 
красной юбочке, вертел ручку, извлекая из своего старого ящика всё 
одну и ту же песенку Верди с одними и теми же непоправимо фальши- 
выми нотами. 

Вдали, за забором, мелькнуло голубое платье Ниночки Кондаковой. 
На выпускном балу Иван Терентьевич танцевал с ней, и ему вспомчи- 
лось, какая она была тогда весёлая и счастливая. Он, кажется, даже 
немножко влюбился в неё и шептал ей всякие глупости. Сердце Ивана 
Терентьевича преисполнилось нежности, и он ускорил шаг. Подходя к 
калитке, он услышал мужские голоса, увидел Белкина, сидевшего в ка- 
чалке, и до него донеслась Ниночкина жеманная фраза: 

— Вы замечательно назвали его принцем загробного царства. 


«Должно быть, поэта какого-нибудь», — подумал Иван Терентьевич, 
и волнение, с которым он приближался к девушке, сменилось раздраже- 
нием. Ниночка, оглянувшись, заметила его, и кровь бросилась ей в 
лицо, словно он ненароком уличил её в чём-то постыдном. Радуясь ему 
и злясь на него, сама себя не понимая, она поздоровалась, сразу отвер- 
нулась и с напряжённой улыбкой сказала Белкину ещё что-то неесте- 
ственное. «Это хуже пьянства», — подумал Иван Терентьевич, насупив- 
вшись, и прошёл в дачу. «Выхожу один я на дорогу», — вспомнил он, 
и мололой Елохов так живо встал в его воображении, что заслонил все 
другие уральские впечатления. И на первые же вопросы профессора 
Кондакова он рассказал о «кричной фабрике» и о гордом рабочем, с 
которым не удалось поговорить по душам. 

Слушая Ивана Терентьевича, старик думал о том, что сейчас 
зайдёт другой его ученик, тоже любимый, тоже дорогой его сердцу. 
Макшеев покидал профессора Кондакова. Перед отъездом он приводил 
в порядок весь переписанный им материал. 

Послышались шаги наверху, в чердачной комнате, затем заскрипели 
ступеньки лестницы, раздался негромкий стук в дверь —и Макшеев 
вошёл с папками в руках. Он сразу узнал Лангового, но, вежливо 
поклонившись, представился ему, как учитель Лобачёв. А Иван 
Терентьевич не узнавал своего институтского товарища в этом бедно 
одетом бородаче. Старик, приняв от Макшеева работу, поглядывал, 
хмурясь, то на одного, то на другого своего ученика. Неужели жизнь 
так мрачна, что эти два человека разойдутся, не сказав друг другу ни 
слова? Неужели инженер может опасаться инженера?.. Но Макшеев 
вдруг обернулся к Ланговому и, усмехнувшись, назвал себя. 

— Мы учились вместе, — добавил он. 
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Иван Терентьевич, что было решительно непохоже на него, расте- 


рялся от неожиданности. 


— Эта борода... Вы... ТЫ... 
Он сбился, не зная, как обратиться к этому товарищу студенческих 


времён, с которым он столько лет не видался. Воспоминания поднялись 
в нём, но теперь они почему-то были связаны с уральскими впечатле- 
ниями, с Елоховым, с новыми мыслями Ивана Терентьевича. Он крепко 
жал руку Макшеева. 

Макшеев улыбался, глядя на него. Затем проговорил: 

— Давненько не видались. Да и встретились, чтобы сразу простить- 
ся. Прошу никому не говорить об этой встрече. Е 

«Скрывается», — догадался Иван Терентьевич, разглядывая потер- 


тую одежду старого товарища. 
Безмерная жалость овладела им. `Ему захотелось хоть чем-нибудь 


помочь Макшееву. 

— Может быть, нам сойтись у меня, — сказал он, выражаясь так 
неуклюже для того, чтобы избежать личного местоимения. — Я был бы 
так рад... У нас было много всякого... Если вспомнить... | 

Макшеев понял жалеющий взгляд Ивана Терентьевича и ответил 
суховато: 

— К сожалению, в ближайшее время не смогу. А сейчас мне надо 
итти. Пора, 

Когда он ушёл, Иван Терентьевич осведомился у профессора: 

— Ему, видно, тяжко приходится? 

— На душе у него ясней, чем у нас, — отозвался старик задумчиво. 

Иван Терентьевич не понял этих слов. 

— Ему нужно помочь, — промолвил он, — я бы с удовольствием... 

— Не в этом суть, — заметил старик. — Смешно жалеть такого 
человека. Он — очень убеждённый, очень сильный, и у него очень ясно 
на душе, — повторил он, — ясней, чем у нас. Он в нашей жалости не 
нуждается. Вот вы сами только что рассказывали об этом уральском 
рабочем, о Елохове... У Макшеева, как и у рабочих, не такой путь, как 
у нас... 

— Но наши пути скрещиваются в работе, — отозвался, насупившись, 
Иван Терентьевич. — Долг инженера — давать как можно больше ма- 
шин, это жизненная задача: заменить человека машиной, избавить от 
труда, который равен пытке. 

Старый профессор глянул на Ивана Терентьевича так, словно хотел 
что-то возразить, но сказал только: 

— У него другая задача. Может быть, вам и не сговориться. А мо- 
жет быть, когда-нибудь и поймёте друг друга? 

После этой встречи жизнь опять надолго разъединила Лангового и 
Макшеева. 

15 


Праздник воздухоплавания состоялся осенью. Толпы народа двину- 
лись в Коломяги. Пешком шли не только подростки, но и взрослые, 
даже прилично одетые люди, потому что на поезд попасть было невоз- 
можно. Пассажиры висели на подножках, громоздились на буферах, 
взбирались на крыши вагонов. Всем хотелось побывать на празднике 
воздухоплавания. 

Вася с товарищами вышел в путь рано утром. Витька Дрёмин, 
любивший покушать, захватил пищи больше всех, Он взял из дому 
хлеба, и ещё у него оказалась колбаса и баранки. Он и Васе не соз- 
нался, где раздобыл эти баранки и колбасу, только когда тот спросил, 
посмотрел на него своими серьёзными, сумрачными глазами и отвер- 
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нулся. В кармане у него обнаружился тоже неведомо где добытый Ник 
Картер. Книжечки о Нике Картере и Нате Пинкертоне с кровавыми 
рисунками на обложках только у него и водились во всём подвале. 
Где он их доставал—оставалось его тайной. Это придавало ему особую 
значительность в глазах ребят. Как-то у него завёлся даже пистолет. 
В сущности, это была только ломаная рукоятка пистолета, но Витька 
Дрёмин умел так зажать эту рукоятку, наставляя её на приятелей, что 
становилось страшно. 

Он был на год старше Васи, тоже обучался в начальной школе и 
однажды ходил в Народный дом графини Паниной, что на углу Там- 
бовской и Полтавской, где давали театральные представления для 
рабочих. Его взял туда отец, токарь, на пасху. Представлением Витька 
не заинтересовался — господа на сцене разговаривали непонятно о чём, 
и все они были не русские, а шведы или голландцы, речь шла о даме, 
которую звали, как собаку у инженера Голубецкого, Норой. Витька 
терпел представление исключительно ради папаши, которому сунули 
бесплатные билеты. Но зато он принёс домой две пустых папиросных 
коробки, несколько леденцов и огрызок сахара. 

Костя Куклин, отправляясь в поход, рассчитывал на Витину пищу я 
потому ничего своего не захватил. Костя любил пожить на обществен- 
ный счёт. Зато он всегда всё хорошо знал. Он и теперь знал, что при 
ветре полёты отменяются, что аэропланы стоят в сараях, называемых 
ангарами, что винт зовётся пропеллером, что один немец полетел одна- 
жды прямо в публику, отчего все разбежались, и многое другое. Откуда 
были у него эти сведения — неведомо. Он и сам толком не помнил, 
откуда появлялись они в его белёсой голове с коротеньким носом, за 
который приятели часто дёргали, чтобы сделать его подлинней. Когда 
его спрашивали, он моргал веками, почти лишёнными ресниц, и отвечал: 

— Да я слышал... 

А где слышал, от кого слышал — не мог вспомнить... 

Дети шли в толпе, двигавшейся и по дороге, и пустырями, и полем. 
Толпу обгоняли экипажи с богатыми господами, проехали даже две 
чёрных машины, о которых Костя Куклин тотчас же сообщил, что они 
называются таксомоторами и их дополна наливают бензином. 

Ребята издали увидели флажок, который развевался на вышке, и 
Костя Куклин тотчас же сообщил, что полёты состоятся, потому что 
ветер небольшой. 

Вася спросил Костю Куклина, как он определил, что ветер для по- 
лётов подходящий, но Костя и сам не знал, как ему удалось это опре- 
делить, хотя и был уверен, что не соврал. 

Мальчики взобрались на забор и увидели слева те самые ангары, 
которые описывал им Костя Куклин, 

— А раз случилось, что ангар загорелся, и аэроплан сгорел, — 
вдруг сказал Костя. 

Затем он попросил кусочек хлеба, Вася тоже не отказался, и они 
перекусили, сидя на заборе и поглядывая на ангары. Но ангары оста- 
вались закрытыми. Становилось скучновато. Спрыгнув с забора, дети 
побежали к станции, к которой как раз подошёл поезд, полный людь- 
ми, торчавшими всюду, где только можно было зацепиться. Было 
интересно наблюдать, как толкаются пассажиры, сходя и спрыгивая на 
платформу. Витька вынул рукоятку пистолета, сделал страшное лицо 
и прицелился в барчонка в синем коротеньком пальтишке и матросской 
шапочке с надписью золотыми буквами «Ретвизан», Мальчик испугался 
и заревел, усатый мужчина в котелке, державший мальчика за руку, 
оглянулся и сердито цыкнул на Витьку. 
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Когда поезд, уже совершенно пустой, двинулся дальше, мальчики 
заметили, что люди со всех сторон бегут к аэродрому. Очевидно, 
произошло нечто необычайное. Дети ринулись к забору, влезли на него 
и увидели, что двери ангаров открыты, а перед одной из них стоит 
самый настоящий аэроплан и ужасно шумит пропеллером. У человека, 
стоявшего возле аэроплана, сдуло ветром фуражку, и он ползком вы- 
брался из вихря. Потом пропеллер перестал вертеться, человек подо- 
брал фуражку, вернулся к аэроплану и стал копаться в моторе. 
Тогда дети опять немножко перекусили, но от забора больше не 
убегали. 

Постепенно из всех ангаров выкатились аэропланы, и наступил, 
наконец, торжественный момент. Человек в чёрной кожаной куртке сел 
на что-то вроде табурета или стула, между крыльев аэроплана, упёрся 
ногами в какую-то палку, пропеллер завертелся, и—и вдруг тяжёлая 
машина покатилась по земле, оторвалась от пожелтевшего осеннего 
лоля и взмыла кверху. Она поднялась сначала чуть-чуть, почти непри- 
метно, потом всё выше и выше, и тут всё поле загремело аплодисмен- 
тами. Это было действительно невероятно. Можно было слышать 
сколько угодно рассказов об этом, но все рассказы ни к чему, когда 
видишь чудо собственными своими глазами. Вася и Витя поглядели на 
Костю Куклина, ожидая объяснений, но Костя молчал, и на этот раз 
рот его был широко открыт не потому, что он собрался объяснять, а 
потому, что он был совершенно потрясён, ошарашен, ошеломлён и в 
этот момент давал себе нерушимую клятву во что бы то ни стало взле- 
теть на аэроплане. 


Витя Дрёмин, задирая голову, чтобы не потерять аппарата из виду, 
свалился с забора, но тотчас же вскочил, не заметив, что из карманов 
его вывалились две пуговицы, зачерствелый пряник и обрывок верёвки. 

Вслед за первым аэропланом поднялся второй, третий. Уже четыре, 
пять тяжёлых машин парили в воздухе. Одни подымались высоко, дру- 
гие летали так низко, что когда аэроплан со страшным шумом пролс- 
тал над головой, можно было разглядеть авиатора. А один лётчик даже 


взмахнул рукой, приветствуя публику, которой овладело настоящее 
неистовство. 


На краю аэродрома, справа и слева от входа, одна выше другой 
тянулись скамейки. Они назывались трибунами, как объяснил товари- 
щам Костя Куклин тогда, когда ещё способен был объяснять. 

Около одной из этих трибун Вася увидел того самого старика, кото- 


рый провёл его весной на выставку новейших изобретений. Он показал 
его товарищам: 


— Вот я с ним был! Вот! 

Старик медленно шёл по полю вдоль трибун с высоким мужчиной 
в инженерской фуражке. Оба уселись не на общих скамьях, а на 
стульях близ трибун. Это были профессор Кондаков и Иван Терентьевич 
Ланговой. К ним тотчас же подошёл человек в военной форме. 

— А ну — через забор! — предложил Вася. 

Дети перелезли через забор и устроились в укромном месте недале- 
ко от трибун. 

Когда солнце коснулось дальнего поля, расписав небо розовыми 
красками, в воздухе оставался только один аэроплан, остальные уже 
опустились на землю. Этот аэроплан тоже возвращался к себе домой, 
в ангар. Плавно, как птица, шёл он книзу на своих двойных крыльях. 
Он был очень красив там, наверху, на фоне вечерней зари. Дети гля- 
дели на него, задрав головы и почти не дыша. 

Поофессор Кондаков лично знал авиатора, снижавшегося последним. 


`ИНЖЕНЕРЫ 51 


Это был капитан Мациевич, инженер-механик. Старик молча следил за 
его полётом, но вдруг поднялся в тревоге и шагнул вперёд—зорким 
глазом старого инженера он отметил чрезмерный наклон, который вдруг 
приняла тяжёлая, четырёхкрылая машина. А затем и все увидели, что 
в небе происходит катастрофа. 

Аэроплан пошатнулся, его покосило сначала вправо, потом влево, и 
вдруг — этому невозможно было поверить — из машины вывалилась 
маленькая чёрная фигурка и, отделившись от аэроплана, стремительно 
полетела вниз. В толпе раздались крики, а фигурка уже исчезла из глаз. 
Аэроплан стал разламываться в воздухе и упал. 

Костя Куклин, побелев, хриплым голосом произнёс: 

— Это — который первым взлетел. 

Да, капитан Мациевич, тот самый авиатор, который первым ото- 
рвался сегодня от земли, который летал выше всех, упал с огромной 
высоты и разбился насмерть. 

Вася, не соображая, что делает, бросился к старику. Профессор 
Кондаков, опираясь на трость, торопился к месту гибели авиатора. 
Ланговой сдерживал шаг, идя рядом с ним. 


Старик задыхался, но шёл и шёл вперёд. Лицо его выражало скорбь 
и упорство. Но уже оттуда, где упал капитан Мациевич, бежал ›воен- 
ный, который и раньше подходил к профессору. 

Военный сказал: 

— Увезли. Мёртв, конечно. 

Профессор остановился. 

Когда Вася подбежал к нему, он, отдышавшись, говорил, отвечая нс 
то военному, не то собственным мыслям: 

— Нет, гибель — так уж в борьбе, в работе, как капитан Мациевич... 

Вася замедлил шаг и встал невдалеке, смятенно и доверчиво глядя 
на профессора. А профессор, заметив Васю, сдвинул лохматые брови, 
вспомнил и позвал: 

— Подойди. Смелей. 

Он взял его руку в свою, как тогда, на выставке, и промолвил: . 

— Никогда ничего не бойся. Не бойся и не уступай. 

Он не столько обращался к Васе, сколько отвечал на свои мысли, но 
каждое его слово глубоко ложилось в душу потрясённого мальчика. 
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Получив заявление Ивана Терентьевича об уходе со службы, Аль- 
фред Густавович тотчас же поручил Лызлову найти на последнем курсе 
института очередную жертву (в России, к счастью, много голодных 
талантов). В успехе своего дела с Ланговым он нисколько не сомне- 
вался: конечно, усовершенствование достанется ему, Альфреду Густа- 
вовичу. Не обеспокоило его и письмо профессора Кондакова, в котором 
засвидетельствовано было авторство Лангового. Ответ профессору под- 
писал тот же Лызлов. Это был деловой, вполне вежливый ответ, отвер- 
гавший «необоснованные претензии», с указанием на то, что уважаемый 
учёный располагает данными только одной стороны и потому поневоле 
ошибается. «С совершенным почтением преданный Вам...» Но когда 
Альфред Густавович. узнал от своего брата о том, что профессор обра- 
тился сразу в три журнала — бельгийский, английский и американский, 
и о запросах редакций по этому поводу, он перешел к решительным 
действиям. В мире ещё не вывелись беспокойные люди (так Альфред 
Густавович называл честных учёных), которые могут поддержать Кон- 
дакова с Ланговым. Он продиктовал резкое письмо Ивану Терентьевичу. 
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Раньше он ещё надеялся, что строптивый, но полезный инженер всё же 
вернётся к нему, но на этот раз он отбросил всякую дипломатию. 

Альфред Густавович категорически требовал от Лангового предста- 
вления ему чертежей усовершенствованного станка. В случае отказа он 
угрожал судебным преследованием за плагиат. В результатах судебного 
разбирательства он был уверен — деньги сделают своё дело. Он заранее 
присваивал усовершенствование и обвинял Лангового в том, что тот 
намерен украсть своё собственное изобретение. Получалось нечто очень 
похожее на происшествие с Васей Котляковым в Гостином дворе, ко- 
гда мальчика обвинили в краже его же собственного кошелька. 

Это письмо ждало Ивана Терентьевича в тот вечер, когда он вер- 
нулся из Коломяг, потрясённый гибелью капитана Мациевича. Бельгиец 
указывал, что ему, инженеру Ланговому, выдана крупная сумма денег 
под заказанное фирмой усовершенствование машины. «Фирма спишет 
этот аванс с вашего счёта, господин Ланговой, только в случае испол- 
нения принятых вами на себя обязательств. В противном случае фирма 
вынуждена будет взыскать с вас задолженность обычным порядком». 

Сумма была большая. Иван Терентьевич вспомнил теперь, как он, 
почти не глядя, ставил свою подпись под любой распиской`и забирал 
деньги, не думая о последствиях. Вся его шумная, весёлая, беспечная. 
жизнь оборачивалась теперь кабалой, рабством, ярмом, с которым так 
просто, как он думал, не разделаешься. Но гибель — так уж в борьбе. 

На следующее утро, до института, где он уже ‘приступил к заня- 
тиям, Иван Терентьевич отправился к известному адвокату, с которым 
было немало выпито по весёлым петербургским заведениям. Присяжный 
поверенный вышел к нему, как к своему человеку, в шёлковом халате, 
с несколько помятым лицом (он, очевидно, явился домой только под 
утро), обнял его, поцеловал и тотчас заговорил. 

— Ну что, дорогой Архимед, всё ещё состоишь в обществе трез- 
венников? Не надоело? Я держал пари, милый мой Ныюотон, что ты 
опомнишЬСся... 

Иван Терентьевич нетерпеливо перебил его болтовню: 

— Як тебе, как к юристу, за советом. 

— Да? Что случилось? Открыл дифференциальное исчисление и 
претендуешь на первенство? У вас же вечно такие истории — кто пер- 
вый сказал «э»? Факт. 

— Я прошу тебя не острить, — резко сказал Ланговой. — Либо ты 
согласен повести моё дело, либо я уйду. 

— Ого! — воскликнул юрист. — Да ты сейчас драться начнёшь! 
Давай рассказывай. й 

Он выслушал Ивана Терентьевича, попивая сам и подливая прия- 
телю густое тёмное вино, принял документы, которые тот. передал ему 
в папке, и вымолвил; | 

— Приходи завтра в этот же час, сегодня ничего тебе не скажу. 
Надо рассмотреть внимательно. 

И он вернулся к более весёлым темам: 

— Говорят, добродетелен ты стал до умопомрачения. Бывает, ко- 
нечно. Пришёл человек в возраст... 

Ланговой поднялся. 

— Прости, но мне, знаешь, сейчас не до шуток. Я только мрак на 
тебя наведу. Так до завтра. 

— Ну, положим, мрак на меня навести невозможно, — говорил адво- 
кат, провожая его в переднюю. — Не такой я человек. Факт. Жизнь, до- 
рогой мой Лейбниц, не стоит того, чтобы впадать из-за неё в мрак. Её 
можно использовать при желании самым великолепным образом... 


ИНЖЕНЕРЫ 53 


— Ты не потеряй папку с документами, — сказал Иван Терентьевич, 
надевая пальто, которое подала ему горничная. 

— Обязательно потеряю. Вот сейчас пойду и выброшу в окошко. 

На следующий день перед адвокатом опять стояло вино, и хозяин 
опять был в халате, но уже не с таким помятым лицом. Усадив Ивана 
Терентьевича в кресло и наполнив его бокал, он заговорил: 

— Прежде всего. Ты к этому бельгийцу решил ни за что не возвра- 
щаться? 

— Ни за что. 

— Так. Я тебя знаю. Решил — так уж не отступишь. Факт. Спросил 
вот почему. По всем документам ясно прочитывается, что ты ему ну-' 
жен, очень нужен. Иначе он сразу повёл бы себя со всей обычной для 
них лютостью и беспощадностью. Ты ему, дорогой Галилей, выгоден, 

— Дело решённое, и не будем к этому возвращаться. 

— Так, — промолвил присяжный поверенный и забрал снизу свою 
бородку, отчего та встала торчком. — В таком случае, — он сделал 
брническое ударение на втором слоге, — в таком случае рассудим. Что 
имеет наш с тобой заклятый враг? Этот бельгийский волк, конечно, всех 
закупил, кого нужно, везде ты будешь натыкаться на его людей или 
вообще на таких, которые, конечно, будут за богатого против бедного. 
Факт. Рассудим дальше. Привилегия на твою гениальную штуковину, 
которая, как я понял, упрощает и ускоряет производство мелких частей 
машин... Так вот, привилегия выдана на имя брата этого бельгийского 
шакала. Авторитетный европейский журнал всё это печатно зафиксиро- 
вал. Итак, все документальные свидетельства — у крокодилов. Приви- 
легия, пресса, производство. Безукоризненные юридические основания. 
А что у нас? Эскизы? Чертежи? Но гориллы скажут, что ты просто 
скопировал с их изобретения... Погоди, сиди смирно, это же не я го- 
ворю, это скажут гиены, и возражать надо документально, а не высо- 
кими чувствами да благородным возмущением. Заявление твоего 
старика? Но они возразят, что ты просто надул старика... Сиди смирно, 
говорю тебе! Если ты будешь каждую секунду вскакивать, то забирай 
всю эту папку — и к чёрту... Да, так в лучшем случае свидетельство 
твоего профессора имеет некоторое моральное, но отнюдь не юридиче- 
ское значение. Для юриста — это ноль, тем более, что датировано оно 
несколькими неделями позже появления статьи в бельгийском журнале. 

Он оставил свою взъерошенную бородку в покое, выпил вина, взгля- 
нул на Ивана Терентьевича и заключил: 

— Битое дело, Ванечка. Факт. 

— Ты, я вижу, не понимаешь, что у профессора мировой автори- 
тет? — заметил Ланговой, стараясь быть как можно спокойней и логич- 
ней. — Это решает всё. Усовершенствование я продемонстрирую при 
нём, в институте, где я теперь работаю. 

Адвокат снова поставил свою бородку торчком. 

— Простодушен ты, Ванечка, как годовалый младенец. Соску бы 
тебе в рот. Да твоего старика протащат по грязи, как миленького! И не 
таких марали! Вот что, говоря серьёзно, кроме шуток, отдавай свою 
новую работу пока не поздно, бери общую расписку — я её составлю, — 
что всё в порядке, и-адью! А то, правда, попадёшь в узилище. Ты 
слышал когда-нибудь, как хрустят человеческие кости в зубах у 
акулы? Нет? А я слышал. Вот и тебя схряпают, как барашка. Да и 
будем вообще откровенны — любишь кататься, люби и саночки возить. 
Пил, гулял, а теперь расплачивайся. Зря ты деньги получал, что ли? 
В конце концов, ты сам в капкан залез, сам виноват. Откупись. Друго- 
го выхода нет. Или махни на всё рукой и кати дальше в бельгийских 
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санках, они тебя к богатству вывезут. Вот Лызлов же катит, не сомне- 
вается, врёт, холуй, не краснея, лжесвидетельствует не смущаясь. 
Факт. 

Ланговой упрямо молчал. 

Адвокат неправильно понял его молчание. 

— А может быть, действительно пойдёшь обратно к нему, а? 
Жизнь нам дана одна, уж лучше прогулять её повеселей! Предоставь 
мне — я всё улажу. Я бы, кстати, и пари выиграл на дюжину шампан- 
ского, вместе бы и распили. 

— Мы уже условились не говорить об этом, — буркнул Иван Те- 
рентьевич. 

Он сидел перед адвокатом неподвижно—красавец мужчина, с Ли- 
хими усами, сильный, мускулистый, упрямый. Адвокат любовался им. 
Здоров! Быка на бойне бьют в лоб, а этого надо — в сердце. Адвокату 
известна была слабость Лангового — его преданная любовь к профес- 
сору Кондакову, при нём об этом смешнейшем чудаке слова не скажи. 
Он и по физиономии способен дать, если начать при нём обычные 
анекдоты о старике. | в 

— Я тебя серьёзно предупреждаю, — сказал он, — грозит всё, 
вплоть до тюрьмы. Не отдашь им своего усовершенствования — разо- 
злятся и посадят. Они сами себе закон. 

Иван Терентьевич возразил угрюмо: 

— Я подсчитал. У меня украдено до семнадцати разных изобрете- 
ний, ия об этом молчу. Раньше я этого не замечал, а теперь ничего не 
сделаешь. В крайнем случае, пусть первый вариант станка тоже пойдёт 
им, это, видно, проиграно безнадёжно, но усовершенствование уступать 
нельзя. Всё-таки даже при покраже получится, что они — с носом, 
отстали, мой станок в новом виде значительно лучше. 

Адвокат спросил: 

— Ты борешься из-за славы? Обидно славу отдавать? 

— Моя слава — слава русской науки, — ответил Иван Терентьевич 
я почувствовал себя сейчас достойным преемником старого профес- 
сора. — Пусть выдадут привилегию на имя профессора Кондакова, и я 
прекращаю спор. 

Адвокат внимательно взглянул на него. Только теперь он оконча- 
тельно уверовал в то, что этот весельчак действительно не вернётся 
больше к бельгийскому заводчику. Любопытно. Он промолвил: 

— Принципиально. Патриотично. Уважаю. Глубоко уважаю. Но дело 
безнадёжное. Битое дело. Ни к чему не прицепишься, а противник 
могучий — Европа. Оставь в западне клок мяса, но сам вылезай живым. 

— Я был дурак, — произнёс Иван Терентьевич необыкновенные в 
его устах слова, — я верил бельгийцу, как человек — человеку, я ничего 
не видел и не понимал и, конечно, заслужил всё это. Но я прошу тебя 
защитить справедливое дело — охранить мои права хотя бы только на 
усовершенствование. 

— Не уступишь — пропадёшь, факт. 

Иван Терентьевич встал. 

— Дай материалы. 

— Бери. 

Адвокат вручил ему папку. 

‚ — Вот что, — вновь заговорил он. —Я известный адвокат, очень 
известный, хотя — человек пропащий. — Он ухмыльнулся странной, бес- 
стыдной ухмылкой. — Факт. Упокой душу раба твоего, который тоже 
когда-то мечтал о честном, самоотверженном и тому подобное и прочее. 
Но мне нравится, что ты так здорово сумел себя повернуть, чёрт тебя 
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знает — может быть, ты действительно какой-нибудь Коперник или 
Менделезв, но что‘я могу сделать? Я напишу запрос этим человеко- 
подобным, этакий безобидный запрос, смысл которого только один: я, 
такой-то и такой-то, выступаю на стороне инженера Лангового. Со 
стариком эти тигры не посчитаются. А со мной могут посчитаться. Меня 
они боятся, такая у меня слава, что где я — там выигрыш. 

— Так ты возьмёшься за дело? 


— Напишу письмо. — Он подумал. — Даже сам поеду, чёрт с тобой! 
Знаю такие дела. Работает, размышляет, сочинил наконец, запрыгал — 
а тут всё и пошло другому! — Он помолчал.—Можно сказать тебе одну 
неприятную правду? 

— Да кто я — нервная барышня? 


— Просто очень самолюбив. Вот что — ты не преувеличивай. Твоя 
эта стуколка — не телеграф, не телефон, вообще никакой не переворот 
в науке, а так. себе, просто полезная выдумка. Очевидно, выгодная 
предпринимателю, раз так схватилась эта бельгийская пума. Но ничего 
особенного. Факт. Ты не преувеличивай. Лучше уступи. Или никаких 
других мыслей больше в голове нету? Иссяк? 


Он знал, как и чем задеть Ивана Терентьевича. Тот сразу вспыхнул. 

— У меня много новых мыслей, идей, не одна эта! 

— Вот и.займись ими, — спокойно посоветовал адвокат. — А эту 
ерунду уступи. 

— Это не ерунда. Я ничего не преувеличиваю ‚ знаю, что ничего 
особенно выдающегося, но не обязан даже штаны свои самые драные 


отдавать другому, тем более — иностранцу. Значит, ты отказываешься 
ПОМОЧЬ? 


— Нет, зачем? Что обещал, то сделаю. Ну, прощай, мученик 
науки. Приходи послезавтра в одиннадцать утра. Буду ждать. 

— Я тебя убедительно прошу спасти усовершенствование. 

— Ты его абсолютно закончил? 


— Абсолютно. Уже и модель есть. Но если я проиграю дело, то 
я сам своими руками всё к чёрту уничтожу — и будь ато будет. Всё 
равно этот мешок с деньгами ни черта не получит! 

Проводив приятеля, адвокат посидел ещё некоторое время за ви- 
ном. Интересный план зрел в его мозгу. Его разговор с Ланговым был 
цинически откровенным, но в то же время он являлся и разведкой. 

Через час адвокат сидел в кабинете инженера Лызлова. 

Разговор вёлся по требованию адвоката с глазу на глаз, без сви- 
детелей. 

Лызлов спрашивал: 


— Итак, вы убеждены, что он не вернётся на завод? 

— Абсолютно. Я его знаю слишком хорошо... Но главное то, что 
он уничтожит все свои чертежи и модели, а там — будь что будет. 
Такой человек. Уничтожит — и хоть тюрьма, а фирме не отдаст. Надо 
принимать немедленные и самые решительные меры, чтобы это усовер- 
шенствование совсем не пропало. 

— Вы ручаетесь, что получите от него всё, что нужно? 

— Ручаюсь. 

— Как? Какие вы предлагаете меры? 

— Прежде всего необходимо условиться о вознаграждении. 

— В случае успеха последует вознаграждение. р 

— Перед вами — известный общественный ‘деятель, присяжный по- 
веренный санкт-петербургской судебной ‘палаты! — вспылил адвокат. — 
Моё имя — ручательство в честности. 
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— Марка фирмы тоже является поручительством. Но не будем спо- 
рить о мелочах. Мы вас авансируем, а в случае успеха вы получите 
всю сумму. 

— Я сам составлю необходимый документ, вам останется только 
подписать. Но прежде всего договоримся о размерах гонорара и подпи- 
шем условие, 
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Через день, в назначенный час, Иван Терентьевич вновь явился 
к адвокату. Тот встретил его уже не в халате, а во фраке, деловой, 
подтянутый, официальный. Бородка его аккуратно опускалась на белую 
манишку. Присяжный поверенный провёл инженера в большой кабинет, 
обставленный разностильной мебелью. В шкафах и‘`на полках стояли 
и лежали сотни книг: энциклопедические словари, — справочники, 
юриспруденция, философия, история, поэзия, беллетристика. Над пись- 
менным столом в застеклённом шкафчике, вделанном в стенную нищу, 
красовалась ультрасовременная литература, в том числе сборнички 
в белых обложках под рекламным названием «Новые идеи в филосо- 
фии» со статьями Маха и Авенариуса. Всё это выставлено было на са- 
мом видном месте, так, чтобы каждый мог убедиться, что хозяин дома 
не отстаёт от века. Несколько лет тому назад в этом шкафчике целая 
полочка была предоставлена марксистским книгам, но затем адвокат 
убрал их подальше. 

Адвокат молча указал Ивану Терентьевичу на кресло с мягким си- 
деньем и высокой, прямой спинкой, украшенной черепаховым орнамен- 
том. Затем он выдвинул один из боковых ящиков стола, вынул оттуда 
и передал клиенту письмо в конверте с бланком бельгийской фирмы. 
На столе был удивительный порядок. Ничего лишнего. Письменный 
прибор, крокодиловой кожи бювар, лампа под зелёным абажуром, за- 
тейливая вазочка, из которой торчали перья и очинённые карандаши. 
Иван Терентьевич сидел, разворачивая письмо (плотная бумага хрусте- 
ла), а присяжный поверенный остался стоять, в терпеливом ожидании 
глядя на инженера. 

Письмо было подписано инженером Лызловым. Содержание его оше- 
ломило Ивана Терентьевича. 

Лызлов выражал возмущение и недоумение по поводу «настойчивых 
ссылок г. Лангового на авторитет всеми уважаемого господина профес- 
сора Кондакова». Он предупреждал, что если этот аргумент не будет 
снят инженером, то при всём почтении к учёному, имеющему бесспор- 
ные заслуги перед русской и мировой наукой, оскорблённый автор ра- 
бот, на которые с возмутительной развязностью. претендует г. Ланговой, 
вынужден будет предъявить и огласить на суде медицинское свидетель- 
ство, удостоверяющее неправомерность подписи известного деятеля 
науки. «Это будет сделано не в силу юридических причин и не как до- 
казательство правоты подлинного изобретателя, поскольку претензии 
г. Лангового не имеют никаких юридических оснований, но с целью по- 
казать обществу истинное моральное лицо г. Лангового». 

Не веря своим глазам, Иван Терентьевич читал: 

«Ослабление умственных способностей уважаемого профессора Кон- 
дакова, происшедшее в силу возрастных причин, лишает его заявление 
какого-либо серьёзного значения. Использование имени учёного, впав- 
шего в столь прискорбное состояние и неспособного отвечать за свои 
действия, является моральным преступлением, нарушением самых эле- 
ментарных норм человечности и ложится чёрным пятном на личность 
и репутацию г. Лангового. Фирма может только надеяться, что г. Лан- 
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говой не ведает, что творит, увлечённый своекорыстными побуждениями. 
Фирма готова не предавать суду и гласности исключительное по своей 
аморальности поведение г. Лангового, а также списать задолженность 
с г. Лангового только в том случае, если г. Ланговой передаст в распо- 
ряжение фирмы заказанные ему — изобретателем-конструктором г. 
(стояла фамилия брата Альфреда Густавовича) чертежи и модель ма- 
шины, усовершенствованной по мысли изобретателя...» Далее следовали 
технические подробности. Мотивировано было это условие «справедли- 
выми опасениями изобретателя, что попытка присвоения может быть 
произведена г. Ланговым и в отношении усовершенствования». 

Изобретение Ивана Терентьевича, как и произведённое усовершен- 
ствование безоговорочно объявлялись изобретением брата Альфреда 
Густавовича, названного крупнейшим учёным с мировым именем, а ра- 
бота Лангового точно и ясно приравнивалась к работе исполнителя, 
модельщика. 

Иван Терентьевич, дочитав письмо, спросил охрипшим голосом: 

— Старику предстоит медицинское освидетельствование? 

— Документ имеется. От крупнейшего специалиста. Для опровер- 
жения придётся, конечно, произвести новое обследование по всей фор- 
ме. Обязательна судебно-медицинская экспертиза. В результатах сомне- 
ваться не приходится. За стариком числится немало странных поступ- 
ков. Репутация чудака на судебном языке обозначается более неприят- 
ным термином. 

— Они просто купили медицинское свидетельство? 

— Свидетельство у них есть. Факт. 

Сегодня адвокат был удивительно краток в своих пояснениях, 

— Что я должен сделать, чтобы прекратить дело? 

Глаза адвоката блеснули. 

— Подписать вот эту бумагу. 

Точным и ловким жестом он подал Ивану Терентьевичу заранее за- 
готовленное обязательство. Инженер не заметил даже, откуда появился 
в руках присяжного поверенного ‘документ — из рукава, что ли? 

Документ заключал в себе отказ Ивана Терентьевича от всяких 
авторских претензий на свой труд и обязательство немедленно пред- 
ставить усовершенствованный станок фирме Альфреда Густавовича. 
Иван Терентьевич прочёл эту бумагу и отшвырнул. Адвокат тотчас же 
заговорил так, словно к нему вдруг вернулся обычный дар болтливости: 

— Я еле уговорил этих львов! Они кидались на тебя с невероятным 
бешенством. Я вспотел, охрип, но мне удалось добиться того, на что 
я и не надеялся. Вот, смотри — они уничтожат медицинское свидетель- 
ство о старике, пусть умрёт спокойно. Кстати, этот новый, неожиданный 
ход и сбил меня сразу с толку. Тут уж надо было старика спасать — 
совсем новое обстоятельство! Но они согласились даже списать с тебя 
всю задолженность, это всё-таки гуманно, обычно эти соколы уж если 
взовьются, то пощады не знают. Еле-еле вызволил тебя. Хочешь в яму 
пожалуйста. Как друг, я сделал всё, что мог, факт. Пока не поздно, 
подписывай. Я тебе говорю, я больше тебя знаю этих орлов. — Сегодня 
он называл врагов Ивана Терентьевича уже не гиенами и шакалами, 
а львами и орлами. Но Иван Терентьевич был в таком смятении, что 
не заметил этой перемены, как не заметил и некоторой нервности, про- 
являвшейся в голосе и движениях адвоката. —Я и не воображал, что 
дело твоё до такой степени плохо, — говорил бывший собутыльник 
Лангового, — и как хочешь, но это непорядочно так поступать со стари- 
ком. В своей судьбе ты властен, но я бы не подвергал такому позору 
славного учёного на старости лет, особенно если б был обязан ему 
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так, как ты. В газетах пока только про тебя, но то же начнётся и о ста- 
рике, я выяснил... Вот, смотри. 

И перед Иваном Терентьевичем очутилась газетка с фельетоном, 
который был отчёокнут синим карандашом. Фельетон назывался «Пой- 
ман с поличным», в подзаголовке — «Трюк некоего господина Ланго- 
вого». Журналист, скрывавшийся под псевдонимом «Джентльмен», в. 
хлёстком стиле возмущался позорным поведением некоего Лангового. 
В чаянии раздобыть хороший куш на свои развратные похождения, 
этот авантюрист вступил в наглый спор с мировым ученым, воз- 
главляющим знаменитую европейскую фирму. С острыми, наглыми 
подробностями рассказывалось несколько вымышленных скандальных 
приключений инженера, после чего стояла  угрожающая фраза: 
«Тем более удивительно, что в защиту этого хулигана, пустив- 
шерося на самый грязный шантаж, выступил, как рассказывают, извест- 
ный учёный, имени которого, из уважения к русской науке, мы пока не 
назовём». Заканчивался фельетон патетически: «Доколе же Россия бу- 
дет позорить себя перед Европой, перед всем просвещённым миром 
постыдными поступками своих сомнительных граждан? Доколе? Пора 
вмешаться в эту компрометирующую достоинство России историю выс- 
шим судебным органам, ибо дело выходит из ряда обычных уголовных 
преступлений. В этом деле оскорблена мировая наука в лице (фамилия 
брата Альфреда Густавовича была указана только начальной буквой), 
в этом деле оскорблена Европа, перед лицом которой мы опять стоим, 
как варвары. Дикари, подобные инженеру Лачговому, бросают тень на 
всё наше европейски образованное интеллигентное общество, которому 
и без того упрожает мрачная бездна невежественных и диких масс». 

— Это только первая ласточка, полетят и другие, — вновь загово- 
рил адвокат, пристально всматриваясь в Лангового. — Это появилось 
сегодня. А завтра начнут вместе с тобой шельмовать и старика. 

— Фельетониста купили! — воскликнул Ланговой. — Это же буль- 
варная газетка! Никто с ней не считается. 

— Будет и в более серьёзных органах, с документальными данными. 
Эта заметка — только первое предостережение. Старик не выдержит 
побора и умрёт, а ты сядешь в яму. Факт. — Адвокат обошёл вопрос 
о купленном фельетонисте, сегодня он явно не расположен был к обли- 
чениям. Очень естественным движением он стукнул кулаком по столу. — 
Да ты что — не понимаешь, что ты делаешь со стариком? Да есть ли 
у тебя совесть? Крупнейшего, умнейшего учёного, твоего учителя гро- 
зят публично, на всю Россию, на весь мир объявить слабоумным, а ты 
занят только своими мелкими своекорыстными ` соображениями! Мне 
стыдно за тебя. Я действительно начинаю сомневаться в твоей мораль- 
ности. Тебя-то уж теперь можно посадить в яму, документов достаточ- 
но, сам ты своими руками всё сделал, — но старик? Чем виноват бла- 
городный старый профессор, которого ты убиваешь? Именно ты уби- 
ваешь. Факт. Потому что это ты втянул его в свои сомнительные де- 
лишки. Не хочешь подписывать — не надо, но пеняй на себя. Мне. не- 
когда — я спешу в палату. Предупреждаю — завтр уже будет поздно. 
Либо сейчас подписывай, либо принимай все последствия, а я умываю 
руки. 

‚— Погоди, — сказал Ланговой, взяв перо, — погоди. Где бумага? — 
Он был совершенно запутан, им владело только одно желание — рас- 
считаться немедленно и любой ценой. — Погоди, — повторил он, — 
я распишусь, но где же документ с их ‘обязательствами? 

— Затотовлен по всей форме, — успокоенно ответил адвокат, — 
достаточно вообще и прежней твоей договорённости с фирмой, но 
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я знаю твою придирчивость и мнительность. Вот совершенно обеляющий 
тебя, исчерпывающий дело документ. Условие — то самое, которое ты 
уже прочёл в письме Лызлова. Пожалуйста. Бери. Я хороший друг 
тебе, я всё предусмотрел. Подпись самого заводчика. 

Ланговой взял из его рук документ, прочёл, сложил и сунул в кар- 
ман. Затем расписался на бумаге с отказом от авторства. Адвокат 
тотчас же подхватил бумагу, сунул в портфель с монограммой и вздох- 
нул с видимым облегчением. 

— Я тебе скажу — ты должен меня благодарить, — принялся он 
болтать, садясь в золочёное кресло и сразу утратив официальный вид, 
с которым он встретил Ивана Терентьевича. — Подписано, и с плеч до- 
лой. Откровенно говоря, я уже и не рассчитывал выручить тебя. Тебя 
что спасло? Тебя спасло только то, что авансы не превысили следуемой 
тебе суммы, и в расписках точно указано, что взяты они под усовершен- 
ствование. Будь расписки вообще, без указаний за что — сел бы в яму. 
Тебя спасла расчётливость и безукоризненность денежного хозяйства 
у этого бельгийского льва. Ни одной копейки не бросает на ветер зря, 
как наши русские купцы. Наш дурак прижмёт за копейку и тут же 
побьёт зеркал и посуды да разбросает чаевых и подачек на десять ты- 
сяч. А европеец, знаешь ли, разумно скуп. Тебя спасла эта скупость. 
Факт. Очень скуп этот бельгийский чёрт, поучиться бы! — воскликнул 
он с таким искренним восхищением, что Иван Терентьевич с недоуме- 
нием взглянул на него. 

Глаза их встретились, адвокат тотчас отвёл ‘взгляд, но Иван Те- 
рентьевич уже понял всё, что случилось. Конечно, убивший его доку- 
мент составлен этим адвокатом. И вообще все эти дьявольские ходы 
изобретены им. Только теперь Ланговой понял, почему его бывший 
собутыльник так известен и богат. Но он не высказал своей догадки. 
Он был подавлен. Опасаясь новых козней, он глядел на этого 
дельца, как кролик на удава. Лавочники, о которых он с таким пре- 
небрежением думал на теннисной площадке, теперь, когда он попытался 
вступить с ними в борьбу, казались ему несокрушимой, уничтожающей 
силой. Пока он состоял у них в услужении, он не оценивал их по-на- 
стоящему. Ему вспомнилось, что и бельгийский, и английский, и амери- 
канский журналы отказались опубликовать заявление старого профес- 
сора. «Может быть, это и к лучшему», — подумал он теперь. 

— Заказ я доставлю завтра к часу дня, — сказал Ланговой. — У ме- 
ня и модель готова. : 

— Вот это отлично! — воскликнул адвокат. — Итак, мученик науки, 
я тоже буду завтра к часу. Но ещё предстоит испытание? 

— Я не боюсь испытаний. Это чистая техника, наука, а заводчи- 
ку — доход, он против своего кармана не пойдёт. Трюки дельцов, шан- 
тажистов, авантюристов, любителей подзаработать на чужом несчастье 
бессильны перед этим чисто научным достижением. 

Их глаза вновь встретились, и лицо адвоката тотчас же приняло 
официальное выражение. 

— Итак, до завтра, — сказал он коротко. 

На следующий день был подписан акт о сдаче заказа. Лишних слов‘ 
не говорилось, и все были очень любезны друг с другом. Выпуск ново- 
го станка и испытание, как обычно, должны были происходить за гра- 
ницей. Через три месяца Иван Терентьевич прочёл в том же бельгий- 
ском журнале статью, в которой прославлялись неутомимость брата 
Альфреда Густавовича и глубина его мысли, выразившиеся в новом 
усовершенствовании его автоматического станка. Это произошло через 
три месяца, а в день сдачи Иван Терентьевич занят был только тем, 
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чтобы его скорей освободили от длительной процедуры, требующей 
пояснений, демонстрации чертежей, ответов на придирчивые вопросы. 
Адвокат, присутствуя при сдаче, молчал. В акт, заранее составленный 
им, не пришлось вносить никаких существенных изменений. © Ланго- 
вым адвокат держался свободно, беззастенчиво, несколько иронически. 

Иван Терентьевич не получил ни одной копейки. Вся работа по 
станку была зачтена под авансы. Получилось так, что ему даже не 
додали жалованье, но он решил болыше не оспаривать ничего. Любое 
беззаконие, произведённое над ним, силой денег обернётся против него 
же самого. Пока дело шло только о нём — он мог рисковать, но теперь 
дело касалось старого профессора. Поэтому МЛанговой не потребовал 
даже платы за модель, сделанную на его собственные деньги. Хватит 
ему жалованья в институте. , 

Прямо с завода Иван Терентьевич пошёл к профессору. Тот был 
дома. Инженер рассказал ему всё без утайки. 

Старик вскочил: 

— Сдались? Так-то вы обещали бороться? — Но тотчас же он по- 
думал о том, что заставило сдаться его ученика, и снова опустился 
в кресло. — Ценю. Ценю ваши чувства, — упавшим голосом продолжал. 
он. — Понимаю. Но медицинской экспертизы бояться нечего, это — им 
позор, а не мне. Так и знайте. — Он вспомнил визит доктора Магде- 
бурга: — Я знаю, кто дал им медицинское свидетельство. Знаю. Да, — 
продолжал он горько, — проиграли, потерпели поражение. Вы напрасно 
сдались. Напрасно! Чтоб этого больше не было в вашей жизни! — 
воскликнул он, и лицо его покраснело. Но он опять сдержался. — После 
драки кулаками не машут, теперь уж ничем не поможешь. Что сдела- 
но — то сделано. Придётся отменить и испытание в институте, и мою 
статью в русской печати. Проиграли. Не буду вас упрекать, и так 
измучились. 

Он сидел в своём кресле, обитом чёрной кожей, худой, с впалой 
грудью, но глаза его молодо блестели из-под нависших лохматых седых 
бровей. Пощипывая свою белую бородку, он говорил: 

— Скажу вам в утешение. Вы богаче их. У вас голова, сердце, ду- 
ша, вы — человек, вы доказали, что вы человек, а они — помилуйте, 
они же не люди, они — кошельки. Вы ещё много сделаете для науки, 
и вы должны быть борцом, борцом, а значит, и осмотрительным чело- 
веком. Да, я знаю, кто дал свидетельство, тут всё сошлось, всё разом 
а Не будем больше думать об этом. Надо жить дальше, ра- 

отать... 


Часть вторая 
18 


Школа помещалась в первом этаже деревянного дома, почерневшего 
от непогод и похожего на большую старую избу. В классе, где стояли 
некрашеные, в трещинах и чернильных пятнах парты,. ребята эимой 
сами топили печь. По дворам и мусорным ямам они собирали щепки, 
дощечки, веточки, воровали полешки, тащили всякий годный для огня 
хлам. Истопник считал казённые дрова естественной прибавкой к свое- 
му грошовому жалованью и регулярно продавал их на базаре. Мальчи- 
ков за все их старания он награждал подзатыльниками и приказывал 
топить аккуратно, чтобы не случился пожар. К попыткам школьной учи- 
тельницы навести порядок в хозяйстве истопник относился с пренебре- 
жением. Он не уважал эту молоденькую девушку — она не умела ко- 
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мандовать и ругаться, ребят не порола и вообще была, по мнению 
истопника, личностью, не приспособленной к серьёзной жизни. 

— Никудышная, — с презрением говаривал он,  закусывая 
в трактире. 


Без всякого почтения относился он и к батюшке, законоучителю. 
Батюшку почти никогда не видели трезвым. Явившись на урок, он при- 
казывал кому-нибудь из мальчиков читать вслух катехизис, а сам обыч- 
но засыпал, и его большое мягкое тело распускалось на стуле, как тес- 
то. Пьяненький батюшка шумно сопел и прихрапывал, тёмный, потуск- 
невшии крест, висевший поверх его лилового подрясника, сползал на 
сторону, а ребята забавлялись, как хотели. Было точно установлено, что 
‘батюшка открывал глаза и свирепел только тогда, когда чтение, моно- 
тонное, как отходная, обрывалось. Поэтому обязательно надо было 
одному бубнить священные слова, чтобы остальные могли вдоволь поза- 
бавиться. 

Учительница Екатерина Николаевна Макшеева настойчиво вдалбли- 
вала в озорные головы правила арифметики, начатки русской грамма- 
тики и очень огорчалась изобилию клякс и орфографических ошибок 
в диктантах. Но ребята её не обижали и даже создали для неё нечто 
вроде личной охраны. Охрана эта организовалась стихийно. Екатерину 
Николаевну, конечно же, нечего было и сравнивать с батюшкой, истоп- 
ником и прочими наставниками и радетелями. 


Учительница была взята под защиту ещё в прошлом году на одном 
из первых уроков. Это случилось так. В классе среди других учился 
Михайлов Владимир или Михайлов Второй. Его называли так в отличие 
от Михайлова Александра, или, что то же, Михайлова Первого. Михай- 
лов Второй, скуластый мальчик с сильно оттопыренными ушами и вих- 
ром на макушке, прицелился однажды из рогатки в учительницу, когда 
та, повернувшись к классу спиной, писала мелом на доске задачу. Он 
ещё не успел спустить резинку, как сидевший рядом с ним Костя Кук- 
лин хорошенько ударил его под локоть. Бумажка стрельнула в потолок, 
а голова Михайлова Второго дёрнулась кверху. Уязвлённый стрелок 
немедленно схватил вставочку, чтобы, как полагается, побольней кольнуть 
Куклина пером, но Вася Котляков так стукнул его по затылку, что он 
клюнул носом в парту. У Михайлова Второго нашлись сторонники. Они 
тотчас же вступились за своего оскорблённого друга. Бумажные шари- 
ки, смоченные в чернилах, полетели по воздуху. Пошли щелчки, подко- 
лы, тумаки, весь класс зашевелился и загудел. Екатерина Николаевна 
при всём своём долготерпении вынуждена была прикрикнуть на ребят. 
Она и не подозревала, что бой был начат благородными рыцарями, за- 
щищавшими её неприкосновенность. 

На перемене бой продолжался в открытую. Когда в класс вошёл ба- 
тюшка, к ногам его подвалился клубок, сплетённый по крайней мере из 
пяти тел. Недолго думая, батюшка ухватил своей толстой пятернёй за 
волосы первую попавшуюся голову и вытащил Васю Котлякова, в мелу 
и чернилах, с подбитым глазом, исцарапанного, но полного самых воин- 
ственных чувств. Держа мальчика одной рукой за плечо, батюшка дру- 
гой рукой трижды хлопнул его по макушке, или, как он любил говорить, 
по кумполу, а затем распорядился: 

— На сковороду! 

На языке законоучителя это означало, что Вася должен встать на 
колени у печки и жариться там. Впрочем, батюшка никогда не следил 
за наказанным, так что с жаркой «сковороды» можно было постепенно 
сползать. Но две-три минуты всё же приходилось терпеть. 
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В общей суматохе Витя Дрёмин выскользнул из класса и вернулся с 
Екатериной Николаевной. Учительница, уже не раз возмущавшаяся 
«сковородой», тихо обратилась к священнику: 

— Отец Андрей, мы же условились, что таких наказаний больше не 
будет. 

Батюшка беззлобно воззрился на неё и промолвил поучительно: 

— И бог грешников карает. 

Учительница покраснела и сказала шёпотом: 

— Нельзя, отец Андрей, являться на уроки в таком виде. Стыдно 
же. Сколько раз говорили об этом. 

Батюшка, находившийся в том упоительном состоянии, когда хо- 
чется не закон божий преподавать, а песни петь да пританцёвывать, 
укоризненно заметил: ‚ | 

— Нельющему да поднесется: 

Многозначительно произнеся это лишённое всякого смысла изрече- 
ние, батюшка исполнился кротости и обратился к продолжавшему 
стоять на «сковороде» Васе Котлякову. . 

— Ступай на место, — проговорил он, — немилосердному и милосер- 
дия нет. 

Эти слова тоже представлялись батюшке как нельзя более уместны- 
ми — язык его привык работать независимо от разума, который он при- 
знавал гордыней сатаны и дьявольским порождением. 

В большом сражении, которое состоялось после уроков на пустыре 
за Сампсониевской детской больницей, отряд Михайлова Второго был 
разбит наголову. В драке пострадали больничные подростки, не во-вре- 
мя перелезшие через забор, — но пусть уж они сами врут сиделкам о 
том, почему у них порвались серые халатики, никто ‘не просил их совать- 
ся в драку неведомо на чьей стороне. 

Сам Михайлов Второй был приведён в такой вид, что не решался 
итти домой. Заплывший глаз и порванная одежда сына вряд ли могли 
обрадовать отца, человека известного, трактирного слугу, которому по- 
кровительствовал сам околоточный. 

Решительное поражение Михайлова Второго вызвало разброд среди 
его соратников. Многие отошли от него, перейдя на сторону вольницы 
Васи Котлякова, Кости Куклина и Вити Дрёмина — трёх закадычных 
друзей, крепко стоявших друг за друга и за всех хороших ребят. Они 
главенствовали в классе и на второй год обучения. 

Но этот год начинался плохо. Что-то, видно, худое случилось с учи- 
тельницей — она осунулась, побледнела, жаль было глядеть на неё. На 
всякий случай мальчики затащили Михайлова Второго во двор, к по- 
мойке, чтобы задать ему взбучку. Они подозревали, что это именно он, 
притворяясь тихоней, ябедничает на учительницу и наводит на неё беду. 
Но Михайлов Второй божился, что он тут ни при чём, а всё дело в том, 
что брат Екатерины Николаевны бежал из. тюрьмы; городовой Ники- 
фор Акинфиевич говорил об этом в трактире ‘и грозился. Брат учитель- 
ницы, оказывается, шёл не только на полицию, но даже на самого царя. 
Теперь он опять сзывает народ по стране, а про Екатерину Николаевну 
думают, что ей известно, где он находится, и поэтому таскают её 
в охранку. 

Получив от Михайлова Второго такие важные сведения, ребята не- 
медленно отпустили его. Всё-таки они немножко стукнули его для ост- 
растки и строго-настрого приказали сообщать всё, что он ещё узнает. 
А если посмеет пожаловаться, то отцу придётся собирать его кости по 
всем пустырям. Устрашённый Михайлов Второй страшной клятвой по- 
клялся, что не подведёт. О 
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Брат Екатерины Киколаевны был Володя Макшеев. И она заявила 
ему, что посещение профессором Кондаковым начальной школы сейчас 
совсем не ко времени — начальство непременно сочтёт такое положение 
неблагонадёжным делом, как бы не было неприятностей и самому про- 
фессору. Так Макшеев и объяснил старику, вдруг, без предупреждения, 
появившись у него. Это свидание было очень кратким. Прощаясь с 
Макшеевым, профессор сказал: 


— Не очень я-вас понимаю. Но верите вы сильно. Помилуйте, без 
веры человек — слякоть, гниль, лягушка на болоте. Я вас прошу обра- 


щаться ко мне, если что понадобится. Если вам неудобно, пусть ваша 
сестра зайдёт. 


В один из осенних дней в классе вместо Екатерины Николаевны по- 
явился высокий, сухопарый человек в форменном сюртуке и как ни в 
чём не бывало начал урок русского языка. Это был новый учитель. Ека- 
терину Николаевну уволили, как личность неблагонадёжную. Новый 
учитель, кривя тонкие губы, диктовал, старательно уродуя слова: «Убер 
блюдо пальшой корп». Все так и написали, и все получили по колу. Но 
как же можно было сообразить, что эта невнятная фраза означает: «У 
верблюда большой горб»? 


Новый учитель стал выдвигать на первое место Михайлова Второго, 
ставя ему хорошие отметки даже тогда, когда тот ничего не знал. Кое- 
кто в классе опять подался к сыну трактирного слуги, а вольница Васи 
Котлякова, Вити Дрёмина и Кости Куклина взята была под особое на- 
блюдение. Школа стала серьёзной опасностью в жизни ребят. 
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Тимофей Петрович Котляков шёл по набережной, глубоко засунув 
руки в карманы полушубка и надвинув на левую бровь шапку с под- 
нятыми, как крылья, наушниками. Высокие, когда-то щегольские, а те- 
перь потрескавшиеся и сношенные сапоги вязли в грязи, и Котляков с 
трудом вытягивал их. В том же направлении, что и он, шагали мужчи- 
ны, женщины, подростки, заполняя всё неширокое пространство от забо- 
ров и пустырей до спуска к осенней, бурливой Неве. Сеял мелкий, про- 
тивный дождь, ветер бросал брызги в лицо, и волны на реке катились 
против течения. Сплошная дождевая пыль, сгущая утренние сумерки, 
застилала весь мир от неба до земли. А гудки продолжали будить и 
звать людей, это был целый хор гудков, подымавших Выборгскую сто- 
рону на работу. Котляков слышал и не слышал этот знакомый, протяж- 
ный, нерадостный зов. Он видел и не видел то, что выступало перед его 
глазами в это мокрое раннее утро. Толпа заворачивала в. заводские во- 
рота, и Котляков завернул вместе с ней. 


Не прошло и двадцати пяти лет с той поры, как на этом пустынном 
берегу непарадной, без гранита, Невы появились приземистые кирпич- 
ные корпуса, а завод уже казался старым, древним, так он успел почер- 
неть и задымиться. Казалось, что и люди на заводском дворе станови- 
лись старше, чем были за воротами. Завод был своего рода чернорабо- 
чим при иностранных машиностроительных предприятиях, прежде все- 
го — при бельгийской фирме. Он ремонтировал проданные в Россию за- 
граничные машины, уже устаревшие и обветшалые, но сам не ‘изготов- 
лял машин. 

Вступив в размытый, почерневший от копоти двор, Котляков заша- 
гал к заднему корпусу, стена которого высилась в глубине, закрывая 
всё, что было за ней. Широкий, полутёмный, как туннель, проход вел в 
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механическую мастерскую, невысоко поднятую над землёй. Котляков 
направился между рядами стоявших здесь станков в свой дальний 
угол. Рабочие расходились по обширному, грязному помещению, шаркая 
ногами, кашляя, звеня и стуча инструментом, и по стенам колебались 
их тёмные, расплывчатые тени, отбрасываемые бледными электриче- 
скими лампочками. От окон нещадно дуло, и в мастерской было сыро, 
холодно. 

Приняв работу и обозначив размеры на разметочней плитке (размет- 
чик не полагался), Котляков зажал латунь в тиски и взял пузатыйи на- 
пилок за рукоятку. Давно прошло то время, когда инструмент подраги- 
вал у него в руке, а тело нет-нет да и покачивалось от напряжения. Те- 
перь он стоял неподвижно, руки его работали уверенно, и металличе- 
ские опилки сыпались вокруг него. Жеёстяная банка с суриком для шаб- 
рованья стояла под окном. 

Стучал огромный паровой двигатель, крутился маховик, и ремни хо- 
дили по шкивам. Мастерская полнилась скрипом, визгом, трескотнёй, к 
которым присоединился посвист токарных резцов — мыльная вода не 
подоспела во-время на обдирках, резцы, гоняя горячую от смазки 
стружку, перегрелись, и кто-то из токарей громко обещал пронажда- 
чить свою горькую судьбу и весь проклятый мир по самым нежным ме- 
стам. Мастер сразу пошёл на этот голос, и оттуда, перекрывая шум, 
понеслась его ругань. Мастер был чернобородый, с разбойничьими, чуть 
раскосыми глазами, и от него уже с утра разило спиртом. 

В мастерской работали главным образом новенькие, поступившие в 
последние годы на смену тем, кого полиция хватала и по квартирам и 
прямо здесь, на заводе. Тогда был арестован и инженер Макшеев, дав- 
ший Котлякову старший разряд, а на его место явился инженер Голу- 
бецкий, низенький человек с медной бородкой и голубыми испуганными 
глазами. Чернобородый мастер сразу взял власть над этим инженером. 

Мастер привязывался к каждому пустяку, снижал разряды, сбавлял 
расценки, а то и просто выгонял с завода. 

— Избаловались? — кричал он, когда кто-нибудь осмеливался возра- 
зить против налагаемых им кар, и самая грязная брань неслась из его 
заросшего бородищей и усами рта. Рабочие уже давно прозвали его 
сатаной, но с осени он сам превзошёл себя в свирепых и неугомонных 
бесчинствах. Он знал, что делал. Альфред Густавович добивался круп- 
ного казённого заказа, надо было назначить цену ниже конкурентов, а 
значит, следовало сбавить оплату рабочим. Тот, кто запротестует, пусть 
уходит, от этого заводу ущерба не будет — безработных с каждым 
днём становится всё больше, в город приходят и обнищавшие, ограблен- 
ные столыпинскими хуторянами крестьяне, за ничтожную плату можно 
получить и чернорабочего, и опытного работника любой специальности. 

Мастер, похаживая по мастерской, заметил, что Котляков вычищает 
опилки, забравшиеся в зубцы. 

— Бездельничать? — заорал он. 

Котляков ответил угрюмо: 

— Я докладывал, что инструмент ступился. Сегодня останусь, вы- 
правлю. 

— Свет на тебя, барина, жечь? 

— Да я при коптилке, — возразил Котляков. 

— А щёлочь да кислоту где уворуешь? 

Всё это были вздорные придирки. Раз хозяин не даёт нового инстру- 
мента, значит рабочие должны выправлять старый, Материал у Котля- 
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кова был, выправлять инструмент он собирался после работы, сейчас он 
только чуть-чуть прочищал. Но мастер уже кричал: 

— На старшем разряде ходишь, а струмента не знаешь? Помним, 
‘кто тебе дал старший разряд, такой же разбойник, как и ты... 

Мастер счёл нужным вспомнить Макшеева, и это не предвещало 
ничего хорошего. 

Голубецкого в мастерской не было. Этот инженер, одинаково бояв- 
шийся и рабочих с революциями, и начальства с полицией, решился 
сегодня переговорить с Лызловым о неистовствах мастера. Он заявился 
в кабинет к Лызлову не без трепета и постарался изложить дело в воз- 
можно более сдержанных тонах. Зная, что с Лызловым бесполезно го- 
ворить о справедливости, о гуманности и прочем, он напирал, главным 
образом, на вред делу. Лызлов, выслушав, осведомился: 

— Какой вы усматриваете вред? 

Голубецкий пояснил: 

— В таких условиях люди хуже работают. 

— Кто? Кто именно? 

Голубецкий запнулся, покраснел и ответил: 

— Я хочу сказать, что будут хуже работать. 

Он сделал ударение на слове «будут». 

— Представляйте списки, — отрубил Лызлов, — и таких мы уволим. 
Толпа придёт на место каждого, только выбирай. 

Голубецкий, в поисках хоть какого-нибудь аргумента, продолжал: 

— Но могут случиться беспорядки... 

— На это есть полиция. — Лызлов встал. — Ваша обязанность — со- 
действовать полиции. — Он помолчал, своими сильными, жилистыми 
пальцами перекладывая на столе папки с бумагами. В щегольской ту- 
журке с начищенными до блеска пуговицами, он представлялся сейчас 
Голубецкому не то приставом, не то гвардейским офицером. Подняв 
голову и прямо взглянув в лицо Голубецкому своими очень ясными, 
словно сталью залитыми глазами, он добавил: — Имейте в виду, что и 
Ланговому нашлась замена, новый человек работает не хуже его. 

У Голубецкого была жена, дети, хорошая квартира и привычки обес- 
печенного человека, поэтому он покорно ответил: 

— Я пришёл к вам только с информацией, ‘для проверки. 

Идя в мастерскую, инженер Голубецкий старался забыть только что 
происшедший оскорбительный разговор. «Хам, — думал он, — грубый 
хам». Его мутило. Хорошо бы взорвать к чёрту весь завод, все заводы, 
все города, весь мир, если в нём интеллигентному человеку приказыва+ 
ют помогать полиции и слушаться пьяного мастера, черносотенца. «Взо- 
рвать, взорвать», — думал Голубецкий, входя в мастерскую и направля- 
ясь в конторку. Он представлялся себе сейчас умным, сильным, гроз- 
ным, перед ним все эти Лызловы — прямо козявки. 

Только Голубецкий уселся за стол, как чернобородый мастер препод- 
нёс ему новую бумажку о снижении рабочим разрядов и расценок при 
оставлении. их на той же работе. Инженер прочёл девять фамилий, под- 
нял глаза, увидел. разбойничью рожу мастера, на широченных плечах 
которого ему привиделась красная рубашка палача, и опустил глаза. 
«Взорвать», — подумал он—и беспрекословно поставил свою подпись на 
бумаге. 

В списке, который представил Голубецкому мастер, был поименован 
и Котляков, «Лучший слесарь в мастерской», — невольно отметил про 
себя Голубецкий. 
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По окончании работы Котляков не остался выправлять инструмент. 
К чёрту! Пусть хоть уволят. 

В проходной его поджидал дядя Яша. . 

— Слышал, слышал, — сказал он, — идём ко мне, Тимофей, да рас- 
судим. При твоих Марье да Ваське — не тот разговор. 

Котляков отвечал угрюмо: 

— Одно знаю — к сатане на поклон не пойду. 

— Это так, только быстро ничего не решай, погоди. 

— Нечего годить. 

Они уже шли по набережной. 

— Рассудим всё как следует, толково... — продолжал старик. 

— А чего рассуждать? — озлился Котляков. Он шёл посреди мосто- 
вой, широко размахивая руками, и дядя Яша еле поспевал за ним. — 
Тут надо топор в руки, и чтобы никто за руку не хватал. 

— Вот это и нельзя! — вскинулся старик. — О топоре-то и забудь. 
Что вышло, когда — помнишь? — парень стукнул инженера? Сколько не- 
винных пошло в тюрьму? Сколько семей заголодало? Никому пользы не 
было, один вред. > 

— Не про такой топор речь. 

— Я тебе, Тимофей, не указчик, я старый, только одно скажу — 
один на рожон не лезь. 

— А ты помнишь инженера Макшеева? Мы его в том году посыла- 
ли депутатом в технологию, в забастовочный комитет... 

«Технологией» он называл Технологический институт, где в пятом 
году собирался забастовочный комитет. 

— Помню, — отозвался дядя Яша, — а ты это к чему о нём? Ведь 
его услали в Сибирь... 

— Говорят, бежал из ссылки. 

Некоторое время они шли молча. Пересекая пустырь на углу набе- 
режной и переулка, Котляков вдруг остановился и сказал: 

— Богатый поблажки не даст, у него надо брать силком. Если 6 по- 
больше понимали в тот год, так Марья с Васькой бланманже бы сейчас 
ели. Пресня билась за нас, за всю рабочую Русь, а мы не сумели под- 
держать, вот нас теперь и зажали в тиски. И заграница навалилась. 
Французы дали царю взаймы. 

— Да что там французы, — отмахнулся дядя Яша. — Нам бы найти 
управу на мастера, на сатану. 

Котляков прервал его: 


— А что мастер? Мастер — сучок, он делает хозяйские дела, вот и 
всё. Уберут его — явится другой такой же. Чего там про сучки! Смотри 
в корень. Тут не мастер, а хозяин, а за хозяином — полиция, и капитал, 


и царь. Тут надо рубить всё дерево, а уж если рубить, так без топора 
не обойдёшься. 


Дядя Яша молчал. 


— Слесарь первой руки! — горестно воскликнул Котляков. — Седина 
пробивается — а меня в подслесарёнки, назад по жизни зашагал. 

Круто повернувшись, он пошёл прочь. На миг его фигура мелькнула 
в свете одинокого фонаря, а затем исчезла в мокром сумраке. 

Дядя Яша не пытался догнать его. Он стоял неподвижно в сгущаю- 
щейся дождливой тьме позднего осеннего вечера. И только фонарь 
издалека подмигивал ему. Старик очень хотел дать Котлякову совет, 
но дело пахло политикой, а в политике он не знал, что и советовать, тут 
молодым видней. Он знал только, что один в поле не воин, что надо 
итти всем миром. Только это он и хотел внушить Котлякову 
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Несколько дней спустя дядя Яша в обеденный перерыв пришёл к 
Котлякову в мастерскую. Тот сидел в своём углу и жевал чёрный хлеб, 
запивая его холодной водой. Это зрелище до такой степени расстроило 
старика, что он растерял все слова и молча остановился перед прия- 
телем. 

— Тимофей, пойдём ко мне сегодня, может что и придумаем, — на- 
конец сказал он. 

Слесарь дожевал скудную пищу и отозвался: 

— Нечего рассуждать. Дохнем с голоду. Беру Ваську из школы. 

— Ваську я устрою. 

— Со мной теперь всё может случиться, — глухо проговорил Котля- 
ков, подымаясь и не глядя на старика. 

— Да ты что задумал, Тимофей? 

— Не бойсь, сам себя не порешу, а со мной порешить могут. 

Васю пришлось взять из школы, и дядя Яша устроил его через зна- 
комого студента на хорошее место рассыльного при типографии. 

Вася бегал по богатым квартирам, принимал исписанные листочки, 
которые назывались «статьями», и относил их в дом, ворота которого 
были разукрашены цветными стёклышками. Этот дом находился на Ва- 
сильевском острове, в нём и помещалась типография. Вася получал це- 
лых пять рублей в месяц — неимоверное богатство, которое он пол- 
ностью вручал отцу. На трамвай особых денег не полагалось, и он бе- 
гал по городу пешком. Однажды, добежав с очередной рукописью до 
угла Большого проспекта и Пятой линии, он заметил, что из конверта, 
который он держал в руках, вылетел мелко исписанный листок. Вася 
подобрал его, но, оглянувшись, увидел, что ешё несколько листочков 
валяются на тротуаре и на мостовой. Он бросился за ними, но в этот 
момент извозчичья лошадь наступила на один из листков своим копы- 
том. Вася, онемев от ужаса, поднял листок, разгладил и даже постарал- 
ся прочесть. Забежав в ближайшую подворотню, он проверил всю 
статью. Ни одна страница не потеряна, но что делать с порванным 
и смятым листком? 

Автор статьи был солидный господин с седой гривой и странно вы- 
пяченной толстой нижней губой. Он самолично передал Васе рукопись 
и при этом сказал: 

— Не потеряй. У меня нету копии. 

Обращаться к этому солидному господину было, конечно, бессмыс- 
ленно. Теперь мог выручить только метранпаж Демьян Гаврилович, 
плотный, коренастый, с седыми висками, краснолицый человек. Он не 
дрался, не ругался и всегда был добр к Васе. 

Метранпажа Вася нашёл в наборной и тут же признался ему в том, 
что случилось. Демьян Гаврилович, проглядев порванный листок, произ- 
нёс успокоительно: 

— Ничего, разобрать можно. 

Но, видно, кто-то подслушал и донёс, потому что в наборную вошёл 
управляющий, высокий, длиннорукий человек с разболтанными движе- 
ниями — когда он протягивал руку, то она отлетала дальше, чем он сам 
предполагал. 

— Что? — заорал управляющий. — О чём разговор? 

Его пальцы оказались у самой груди метранпажа. Он выхватил 
листки, перебрал их, и его лицо изобразило ужас: 

— Кто? Кто посмел? 
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Он уставился выпученными глазами на порванную страницу, а затем 
на Васю. 

— Вон! — завопил он неистово. 

Метранпаж возразил угрюмо: 

— Мальчик не виноват, а листок прочесть можно, наберём без оши- 
бок. 

— Да? Наберём? Вон! — крикнул управляющий, твёрдо помня, что 
его слово, даже случайно сказанное, —закон, и уступать нельзя ни в коем 
случае. — Беспорядки? Корона — корова — ворона? — Он намекал на 
давнюю известную издевку наборщиков, в заметке о коронации возло- 
живших на голову царя сначала корову, а затем, при поправке, ворону. 
Эти хитрые опечатки стали знамениты по всем типографиям, неизменно 
вызывая весельё и смех.—Не допущу! Мальчишка! Разврат! — кри- 
чал управляющий и, размахнувшись, выбросил свою руку так далеко 
вперёд, что попал Васе по голове локтем, ‘а не ладонью. — Вон! — за- 
орал он, потирая ушибленный локоть. — Негодяи! Сопляк, а туда же! 

Так Вася был изгнан из типографии. Домой он не пошёл, а шатался 
пс улицам, дожидаясь вечера. Место было очень выгодное, и несчастье 
произошло большое. Он очень гордился, зарабатывая целых пять целко- 
вых, а теперь что он скажет отцу и матери? На мосту ему встретился 
Петя в своём серебряном гимназическом пальто, с жёлтым ранцем за 
плечами, и Вася отвернулся, испытывая новую угрюмую злобу к этому 
счастливчику. 

Пройдя к заводу, Вася долго стоял у Невы и глядел на сумрачные 
воды. Чёрный буксир с полосатой трубой, пыхтя, прошёл к морю. Бар- 
жа, дотемна пропитавшаяся влагой, прижалась к пристани на том бере- 
гу, и дымок вился над ней — кто-то там жил среди сырых дров. Весь 
город промок, как эта баржа, с неба сыпало мокрой пылью, и каждую 
Васину жилочку пронизала сырость. Он ё&жился, попрыгивал с ноги на 
ногу, недетская забота тяготила его, и ему не хотелось сегодня бе- 
гать, дразня прохожих и задевая ребят. Наконец, он медленно, нахлобу-, 
чив картуз на брови, пошёл к дяде Яше. 

Модельщик вернулся поздно и, увидев перед своей дверью мальчи- 
ка, подумал было, что с Котляковым случилось какое-нибудь несчастье. 

— Ну? — односложно спросил он. 

В этом «ну» было столько тревоги, что Вася сразу же, без подготов- 
ки, ответил упавшим голосом, готовый ко всякой брани и даже к битью: 

— Прогнали. 

Он не понял, почему дядя Яша словно даже успокоился после этого 
его признания: . 

— А! Это ещё не последняя беда. 

Старичок провёл мальчика в комнату, которая напоминала мастер- 
скую — здесь стоял верстак, лежали инструменты, к стене прислонены 
были листы фанеры и картон. 

Дядя Яша молча выслушал Васю и ни в чём не упрекнул. Они 
вообще-то не любил упрекать, а теперь и совсем стал неспособен к это- 
му. Подумав, он решил: 

— Устрою тебя к себе в модельную. Кобениться не станут, небось 
возьмут, я им нужен. Где им ещё найти такого старого дурака, кото- 
рыи и по воскресеньям на заводе, когда добрые люди гуляют! 

На душе у Васи посветлело: 

— Вот бы складно! — воскликнул он. 

А дядя Яша вспомнил, что и его приятель Тимофей Котляков был 
когда-то таким же полным надежд, живым мальчиком, и проворчал: 
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— Складно, как в гробу живому. Да погодн — может, одно дело 
получится, тогда опять в школу пойдёшь. 

Дело, о котором помянул дядя Яша, касалось Ивана Терентьевича 
Лангового. Ланговой задумал организовать предприятие, куда намерен 
был привлечь дядю Яшу. А дядя Яша надеялся, что это дело изменит 
к лучшему и судьбу Котлякова. Он ждал решения, а пока устроил Ваз 
сю своим подручным, часто приводил его с завода к себе, кормил ба- 
ранками, поил чаем с сахаром, оставлял ночевать. 
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В Санкт-Петербурге, городе дворцов; гвардейских казарм, сверкаю- 
щих особняков, ресторанов, магазинов, в городе цилиндров, фраков, 
виц-мундиров и либеральных пиджаков, рос, всё глубже врезаясь в 
жизнь, другой город — город заводов и фабрик, трудовой Питер. Потом- 
ки плотников и корабельщиков Петра: ярославцы, новгородцы, пскови- 
Чи, архангельцы, ксстромичи, вологжане — беднота, притекавшая в Пи- 
тер с самых разных концов России, чтобы продать свои мускулы и своё 
умёнье, дымным кольцом окраин всё тесней окружали блистательную 
столицу. Силачи, деды которых пронесли на своих плечах крепостное 
право и сохранили веру в жизнь и счастье, потомки строителей и сами 
строители, мастера, совершавшие чудеса, одаряя мир всё новыми и но- 
выми изделиями, богатые умом и душой, но загнанные в нищету и го- 
лод, они грозно надвигались на мир насильников и тунеядцев. 

Рабочий народ озирал Россию, как хозяин, которому предстояло ре: 
шительным ударом выбросить разорителей, угнетателей, весь срам, позо- 
рящий родную страну. В пятом году они восстали и потерпели пораже- 
ние. Но самые умные и зоркие чувствовали и знали, что вражеский мир 
пошатнулся В самых своих основах. Они собирали для новых боёв ар- 
мию рабочих людей, помня слова Ленина, что перед этой армией не 
устоит ни одряхлевшая власть русского самодержавия, ни дряхлеющая 
власть международного капитала. В плоть и кровь вошли слова «Мани- 
феста Коммунистической партии»: «Пролетариат, самый низший слой 
современного общества, не может подняться, не может выпрямиться без 
того, чтобы при этом не взлетела на воздух вся возвышающаяся над ним 
надстройка из слоёв, образующих официальное общество». Первое мая; 
рабочий праздник, собирало людей на «маёвки», вопреки всем запретам, 
угрозам, налётам и неистовствам властей. 

Официальный Санкт-Петербург поощрял мистические сборища и пуб- 
личные дома, его охранители остервенело вешали, расстреливали, изби- 
вали рабочих людей, а вслед за нагайкой и пулей надвигались франк, 
марка, фунт, доллар, средоточием своим избрав царскую столицу: Чи- 
новничий Санкт-Петербург, как холуй за чаевые, беспрекословно выпол- 
нял команду новых варягов, а на окраинах уже вспыхивали бои, как 
прёдвестье великого решающего сраженья, рабочий народ вставал за 
трудовую Россию; как сын на оскорбителей матери, и его борьба была 
озарена великой революционной наукой, неумолимой и ясной, ведущей 
из потёмок в солнечный день. Провозвестники её встречались в самых 
укромных углах, а иногда, напротив того; в самых открытых, где никто 
не мог ожидать подпольщиков. 

Макшеев сошёлся с Котляковым в трактире. Пьяный шум отлично 
заглушал беседу. Их свёл прокатчик Севастьянов, один из верных 
людей, найденных Макшеевым, рабочий того же бельгийского завода, 
где бедовал Котляков и откуда был изгнан обокраденный Ланговой. 
Это был пожилой человек, в усах и бороде на худом обветренном лице. 
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На кривом столике стояли бутылки с чёрным портером. 

Котляков говорил, преданно глядя на Макшеева: 

— Нету жизни, Владимир Николаевич. Кругом — дьявол на дьяволе. 
Гоняют, как зайца какого, а покажешь клык, так сразу облава, как на 
волка. Насели и мучают, насмерть давят, Владимир Николаевич, дыха- 
ния в груди нету, и кости хрустят. Я вам скажу со всей готовностью, 
Владимир Николаевич,—за всякую соломинку хватаешься, а тебя по 
рукам бьют, чтоб утонул... у 

Перед ним сидел тот, кто знает, как бороться, несгибаемый боец 
пятого года, и Котляков торопился объяснить свою жизнь так, чтобы 
этот человек не сомневался в нём. Но, видно, он не так объяснял, пото- 
му что Севастьянов промолвил спокойно и деловито: 

— Ты заплачь, жалостливей будет. 

И Макшеев поддержал: 

— Поплачь перед хозяином, авось вернёт разряд. 

Но глаза его при этом улыбнулись. 

Котляков понял насмешку и встал, взяв шапку, которую он держал 
на коленях. К 

— Сядь, — сказал Макшеев, и Котляков вновь опустился на стул.— 
Ответь сам себе, — тихо продолжал Макшеев, и глаза его загорелись 
задором, почти весельем, — ответь, чего ты хочешь: хорошей оплаты 
от хозяина? Вот, скажем, завтра хозяин вернёт тебе твой разряд — и ты 
помиришься с ним? Тут нужно быть ясным, как стёклышко. Ты от- 
веть, — добивался Макшеев, — у тебя одно только требование оплаты 
или ты понимаешь, что при этой власти всё равно не может быть жиз- 
ни рабочему человеку, что надо соединиться и свалить эту власть, что 
не зря мы брались за оружие в пятом году? Или ты ослабел с той по- 
ры? Только и можешь, что плакаться? 

За соседним столиком извозчик в синем кафтане, толстый и солид- 
ный, как купец, высыпал из широких карманов серебро, расплачиваясь, 
и Котляков воззрился на это богатство. Деньги! Пища семье, Васькина 
школа, новые сапоги, хоть какая-нибудь шубёнка Марье, чтоб не 
мёрзла... 

— С хозяином мира не будет, — твёрдо сказал он Макшееву. 

Макшеев весело улыбнулся, и Котляков вдруг удивился. Ведь перед 
ним сидел хоть и инженер, а такой же нищий, как он сам, да к тому 
же беглый, из Сибири, за ним и слежка, и погоня, а он весел и готов 
ещё и другим быть опорой. «Пролетариям нечего... терять, кроме своих 
цепей», — вспыхнули в его мозгу слова, впервые услышанные именно 
от этого человека. Он спросил тихо: 

— А что за жизнь в тюрьме? 

— А ты думал, взяли — и уж пропал человек? — усмехнулся Мак- 
шеев. — Нет, там тоже жизнь, тоже люди, лучшие люди — там. 

Усмешка сошла с его губ. Он ясно увидел себя, несущего на руках 
по зимнему тракту замёрзшую Настеньку, жену, обессилевшую на по- 
следнем этапе; увидел товарищей, шагающих рядом и распределивших 
уже между собой очередь, чтобы нести Настеньку дальше, когда он 
устанет. А ближайший солдат, из конвойных, старается не видеть, не 
слышать, попался добрый человек, тоже ведь, если вдуматься, подне- 
вольный. И вот уже скуластый сосед забрал Настеньку и понёс. «Какой 
народ», — подумал Макшеев, и глаза его подобрели. Подавшись впе- 
ред, он положил руку на плечо Котлякова и сказал: 

— Не горюй, друг, мы выходим на широкую дорогу, только много 
придется думать и нужна сила. Есть сила? 

— Есть сила, — отвечал Котляков глухо, и, впервые за много дней, 
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улыбка осветила его лицо. — Сказано в песне: «мёртвым свобода, жи- 
вых — под арест...» А мы, живые... 

Он замолчал, потому что к столику подошёл тощий пропойца и за- 
болтал, кривляясь, пританиёвывая и ощупывая быстрыми глазками трёх 
собеседников: 

— А ну, господа хорошие, горошку бывшему человеку в кулёчек? 
Верну в судный день, всему миру задолжал, всё верну, как труба воз- 
гласит. 

Он запустил пальцы в блюдечко с мокрым горохом, взял и подско- 
чил к другому столику, где получил по шее столь сильно, что отлетел 
к стойке. 

— АЙ! — сказал он укоризненно, подымаясь с мокрого пола. — Что 
меня бить, что овцу — один грех. 

И он заблеял к восторгу всего трактира. Даже сам трактирный си- 
делец позволил себе улыбнуться. Сиделец был не какой-нибудь забул- 
дыга или жулик, а пухлый, трезвенький херувимчик из поповичей, с 
вздёрнутым носом и вьющимися волосами. Пропойца поклонился ему 
поясным поклоном и попросил: 

— Глоточек с вашего преосвященства. 

— Посидишь на сухоядении, — милостиво отвечал сиделец. 

Он не позволял себе драться или произносить непристойные слова, 
он только шутил. 

Но пропойца не отставал: 

— А ну глоточек... 

Сиделец, оттопырив толстый большой палец правой руки, нажал им 
на стойку, словно оставлял оттиск. Это означало: «дай монету». 
Пропойца, состроив уморительно серьёзную физиономию, запустил паль- 
цы в воздух таким жестом, каким богач вынимает мелочь из жилета, 
швырнул несуществующую монету на стойку, замечательно изобразив 
звон, и протянул руку к рюмке. Но таких шуток сиделец не любил. 
Кроме того, в жесте пропойцы`ему почудилась издевка над ним, стоя- 
шим неизмеримо выше всей этой мрази, а он был очень самолюбив. Он 
нахмурился и сказал начальственно: 

— Сейчас Никифор Акинфиевич будут. Его час. 

Он врал. Час Никифора Акинфиевича, городового, был позже, после 
постовой службы. Но пропойца поёжился и отошёл. С Никифором 
Акинфиевичем никто не решался шутить. Тот карал остроумие отсид- 
кой в участке, во всякой шутке видел насмешку над собой. Городовой 
вообще не понимал, зачем существует на свете шутка, когда всё вокруг 
столь же серьёзно и глубокомысленно, как его сапоги, как лицо около- 
точного, приказы полицмейстера и каждая тумба на улицах. 

В трактир вошёл и направился к стойке мужчина в войлочной шля- 
пе и светлой, нерусского образца шубе. Он шёл медленно и важно, не 
унижая себя ответом на приветствия сидельца и вышедшего из задней 
комнаты трактирщика, который нюхом угадывал миг, когда в заведе- 
нии появлялся видный посетитель. Это был Арнольд Арнольдович Но- 
бель, замечательный уже тем, что носил ту же фамилию, что и нефтя- 
ной король, но достойный всякого уважения и сам по себе, как лицо 
иностранное, высококультурное, работающее монтажником на заводе 
Альфреда Густавовича. Известно было, что ему обычно требуется хо- 
лодное пиво и сосиски. То и другое немедленно явилось на подносе, 
который держал в своих белых руках сам сиделец. Устанавливая на 
почётном столике, за который не допускалась мелюзга, бутылку в ведро 
со льдом (специальное ведро для иноземных гостей, свои вылакают лю- 
бое пойло), сиделец позволил себе почтительное замечание: 


. 
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— Воскресный день, ваше степенство, туземцы шумят; дыму много, 

Но Арнольда Арнольдовича туземцы развлекали, он, как знатный 
иностранец среди дикого племёни, притом человек любознательный и 
демократ, готов был изучать местные нравы и обычаи, и потому, кинув 
пропойце пятачок, приказал сплясать. В Санкт-Петербург он соизволил 
прибыть с берегов Рейна всего несколько месяцев тому Назад, и. В 
этом городе ему очень нравилось: здесь хорошо, всюду почет и по- 
клоны. ' 

— Пошли? — сказал Севастьянов. 

На улице он заговорил: | 

— Бывает, что и не поймёшь, где существуешь — то ли Россия, те 
ли что. Каждое воскресенье регулярно этот немец заказывает пляску, 
и пляшут перед ним... у 

Севастьянов был забран в своё время на японскую войну. Он про- 
шёл войну солдатом и к концу был ранен. Товарищи вспоминали о нём, 
когда до завода дошли незнакомые слова «гаолян», «хунхуз», «шШимо- 
за», они ждали его, когда мрак сгустился в слове «Цусима» и подлость 
с предательством воплотились в генеральских фамилиях «Куропаткин», 
«Стессель»... Но в революционный год Сёвастьянов в Петербург не 
явился. Он вернулся только тогда, когда всё было кончено, — ранен- 
ный, он пролежал в госпитале до шестого года, только поэтому они 
не попал с другими в тюрьму. Теперь спокойно, осмотрительно и без- 
боязненно, как истинный солдат перед атакой, он помогал собирать и 
ГОТОВИТЬ СИЛЫ: 

— Россию надо оборонять и в Петербурге, и по всей стране, — го- 
ворил он. — Сволочь продаёт нас повсеместно. 

Макшеев спросил: 

— От этого бельгийца, я слышал; пришлось худо даже инженеру 
Ланговому? 

— Обокрали и выбросили, — ответил Севастьянов. 

— Плясать, видно, не захотел; — вымолвил Котляков. 

Они шли по воскресной морозной улице. Где-то играла гармошка, 
доносилась песня, весёлая и разгульная. Всё-таки это было воскре- 
сенье, праздник, и иные рабочие принарядились. Даже самый нищий и 
голодный хотел показать и себе, и другим, что он человек, что так 
просто его с ног не свалишь. И Котляков тоже приосанился. Да; он 
человек, и у него довольно силы, чтобы победить беду. Прощаясь на 
углу с Макшеёвым и Севастьяновым, он проговорил: 

— Не сомневайтесь, Владимир Николаевич. Я свою жизнь решил. 

Макшеев, уехав от профессора Кондакова, поселился у родителей 
Севастьянова в Лесном, людей старых, готовых кого угодно принять 
по указке сына. Можно было надеяться, Что здёсь он в безонасности в 
качестве педагога Лобачёва, занятого научной работой. Он И действи- 
тельно был занят научной работой—он организовывал подпольный уни- 
верситет и набирал учеников. В каждом цёху бельгийского завода на- 
шлось по одному, по два, а то и по три человека, готовых к учению. 
Из механической мастерской был намечен пока один Кбтляков. В уче- 
ники брали только несомненно честных людей, подбор был строгий, 
чтоб не затесался филёр. Собрания, конечно, возможны только по вВос- 
кресеньям, когда народ свободен. 

В Санкт-Петербурге было много высших учебных заведений, но 
самая передовая наука таилась в подполье. В таких кружках, как тот, 
который организовал Макшеев, преподавалась наука Маркса и Ленина, 
готовились революционные пропагандисты и организаторы. 
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Идя с Севастьяновым по праздничной улице, Макшеев сказал: 
‚— Вот что, Савелий Игнатьевич, надо с будущего воскресенья на- 
чинать. Нечего больше время терять. 

— А где? — спросил Севастьянов. 

— Да у тебя, — ответил Макшеев так спокойно, словно это уже бы- 
ло давно решено, хотя Севастьянов слышал об этом впервые. 

— Где ж лучше? Поставишь водку, закуску, дашь гармошку кому- 
нибудь в руки — прикрытие хорошее... Чего ж тут грешного, если 
собрались к солдату-бобылю попить да поесть? Нет, самое лучшее ме- 
сто — у тебя. 

Севастьянов помолчал, потом заметил, покачав головой: 

— Вот ведь как бывает! Я все эти деньки думаю — где бы соби- 
раться? Где бы найти такое потайное место? Уж сколько мест в голо- 
ве перебрал, а о себе и не думал, у меня, думал, опасно, сразу на- 
летят... 

— Это потому, что ты себя-то знаешь, знаешь, что ты опасный для 
них человек. Но они-то, к счастью, тебя ещё как следует не приметили. 
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Осенью покончила самоубийством одна из слушательниц Белкина. 
Она оставила невнятную’ записку, в которой поминались «демоны», 
«хаосы» и прочая чепуха в том же стиле. Бедная девушка до такой 
степени пропиталась модными внушениями, что и своё отчаяние объ- 
ясняла не иначе как сверхъестественными причинами и даже в пред- 
смертные минуты не догадалась об истине. Подруги знали, что у неё 
был роман с Белкиным. Это началось в прошлом году, без любви, 
в загородной гостинице, в тумане опьянения и отвлечённых идей. Вся 
эта так называемая страсть была ей противна до тошноты, но Белкин 
убедил её, что владевшее ею отвращение — мещанство и пошлость, и 
что она, следовательно, не возвысилась ещё до истинного познания. 
Кончилось тем, что она, как и многие другие до неё, надоела Белкину, 
и он при встречах с ней отворачивался с самым презрительным видом. 

Когда же она, наконец, робко спросила его, в чём она провинилазь, 
то он ответил ей так, как полагалось среди декадентов: 

— Я не знаю, кто вы. Я вас забыл. 

Её самоубийство нисколько не смутило его, как вообще‘не смуща- 
ли ни его, ни таких же, как он, модников, десятки ежедневных само- 
убийств среди молодёжи, подавляемой загробными проповедями. Не 
смутило оно и другую слушательницу Белкина, томную и увесистую, 
которая бывала в той же компании, что и Ниночка. После Белкина она 
сменила гусарского корнета на какого-то актёра, а затем завела себе 
тонконогого литератора. Она жила весело, приговаривая: 

— Не нужно всё это принимать всерьёз. 

Ниночка не была близка с отравившейся девицей, но пошла на по- 
хороны. За гробом, еле передвигая ноги, шла седая чиновница, мать, с 
лотухшими глазами, сама уже покойница с виду. 

Вскоре после того, воскресным вечером, у Евгении Львовны собра- 
лись гости, среди них был и Белкин. Никто, в том числе и он, ни сло- 
вом не поминали о погибшей девушке, словно она никогда и не суще- 
ствовала на свете. Белкин говорил о чём угодно, только не о ней, и 
все воспринимали его поведение, как вполне естественное и нормаль- 
ное. Ниночка со странным чувством наблюдала за Белкиным. Следя за 
тем, с каким аппетитом он поедает пирог, как берёт стакан с чаем, как 
кладёт сахар, она чувствовала, что Белкин не притворяется, ничего на 
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себя не напускает. Ему действительно не было никакого дела до за- 
губленной им девушки. При этом вёлся такой разговор, словно и она, 
Ниночка, должна последовать примеру подруги. 

— У человечества на земле нету будущего, — разглагольствовал 
тонконогий литератор, поедая шоколадные конфеты (он очень любил 
сладкое). — Будущее там, куда едва проникает наш взор. На земле 
человек одинок, и спасение — в ‘мысли великого Гартмана о коллектив- 
ном самоубийстве. 

— Однако вы-то живёте и продолжаете жить, — заметил профес- 
сор, поглядывая на пустеющую вазочку с шоколадом. ь 

— Мы не имеем права уйти, — с самодовольной скорбью произнёс в 
ответ литератор и взял из вазочки последнюю конфету. — Без нас чело- 
вечество не узнает истины. Сам Гартман тоже не уставал проповедо- 
вать до глубокой старости. } ы 

Профессор, допив чай, поднялся, оглядел гостей, остановил ^ него- 
дующий взгляд на жене и пошёл к себе в кабинет. Он знал, что вся- 
кий спор бесполезен. Этих людей не переучишь. Но Иван Терентьевич 
не выдержал, что, впрочем, и раньше случалось с ним. Он выпалил, 
покраснев и задвигав своими чёрными усами: хе 

— Как можно звать людей к самоубийству? Это преступно! 

Литератор с любезной иронией отозвался: 

— Эдуард Гартман — знаменитый немецкий философ, что вам, ви- 
димо, неизвестно... 

— Знаю, — перебил Ланговой. — Но я-то считаю его палачом. 

Литератор продолжал спокойно: 

— А между тем он относился с уважением к людям вашей профес- 
сии. Он высоко ценил технику и предложил использовать для коллек- 
тивного самоубийства все её новейшие достижения. 

— Это изуверское отношение к техническому прогрессу мне тоже 
известно, —отвечал Иван Терентьевич.—Мне непонятно одно — как мо- 
рут молодые люди верить в это! Вот их жалею от всей души! 

При этом он взглянул на Ниночку, а затем вышел вслед за стари- 
КОМ. 

Гости отнеслись к его выпаду с презрительным невниманием, сре- 
‚ ди них он считался безнадёжно ограниченным, пошлым господином. 

Дверь отворилась, и вошёл опоздавший гость, банковский работник, 
недавно вернувшийся из Парижа, почитатель и поклонник Белкина. Он 
заговорил о книге Белкина, которая должна была выйти в Париже на 
французском языке. 

— Некоторые отрывки были напечатаны в журналах и вызвали 
чрезвычайный интерес и похвальнейшие отзывы в поессе. 

— Я читала одну главу, — поддержала парижского гостя Евгения 
Львовна. — У вас необыкновенные мысли, Николай Евгеньевич, вас 
ждёт мировая слава... 

Все с упоением занялись грядущей мировой славой петербургского 
философа, и всем было лестно, что они знакомы с ним. 

Когда Белкин после ужина подошёл к Ниночке, лицо его сияло, в 
глазах появился необычный блеск, он был почти красив. Ещё весной 
женитьба на дочери почтенного профессора казалась ему возможной. 
Он был не прочь вопреки воле старика опереться на его авторитет и 
деньги. Но за последний год его собственная известность так выросла, 
что он сам становился себе наилучшей опорой. Обозлённый враждеб- 
ным отношением профессора, ненавидя все его мнения и взгляды, его 
науку, патриотизм, демократизм, он теперь просто топтал старика в его 
же собственном доме. Это он подал Евгении Львовне мысль о вос- 
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кресных сборищах и навёл сюда целую свору своих почитателей, ко- 
торые превращали квартиру профессора в клуб для развлечений и де- 
ловых встреч. Для полного торжества оставалось только сломить по- 
следнее сопротивление дочери старого народолюбца, окончательно 
унизив этим профессора Кондакова в его самом любимом — в дочери. 

Белкин увёл Ниночку на маленький диванчик в полутёмном углу 
гостиной и обрушил на неё армию своих привычных слов, поэ- 
тических, резких, повелительных, загадочных, грубых, подчас просто 
циничных, но ловко и умело украшенных мистическим орнаментом. Он 
был мастер своего дела. Скучающие, тщеславные женщины и мяту- 
щиеся, ищущие куда податься и чему верить девицы Санкт-Петербур- 
га обычно не выдерживали такого напора таинственных и соблазнн- 
тельных слов и прикосновений. 

— Как надо вас понимать? — неожиданно прервала его излияния 
Ниночка. — Вы хотите жениться на мне? 

Белкин ответил нежно и поучительно: 

— Дорогая моя, нет большей пошлости, чем женитьба. 

Ниночка на мгновение представила себя на месте отравившейся де- 
вицы, вздрогнула и, поднявшись, отошла от него. Теперь она верила 
всему, что говорили о нём его недоброжелатели. Профессорская дочь, 
она с детства привыкла уважать учёные звания. Но этому человеку 
действительно совсем не подходило звание приват-доцента. До послед- 
него времени его проповеди существовали для неё как-то отдельно от 
жизни, как новые, невероятные фантазии, но теперь, вспомнив его из- 
речение «Подлость есть подвиг», она опять вздрогнула и ушла к себе 
в комнату, что нисколько не обеспокоило его, уверенного в победе. 


Евгения Львовна незаметно наблюдала за ней и Белкиным. Едва го- 
сти разошлись, её шлейф, который она волочила за собой и дома, про- 
шуршал к Ниночке. 

— Что он говорил тебе? — многозначительно спросила Евгения 
Львовна. 


Она всю эту осень не уставала то и дело выражать удивление, что 
Белкин, с прошлой зимы бывая в доме, до сих пор ещё не сделал пред- 
ложения. 

— Ах, ничего, мама!.. — воскликнула Ниночка. 


— Нина! — грозно сказала Евгения Львовна. — Дочь не должна так 
говорить с матерью. Николай Евгеньевич — прекрасная партия, приват- 
доцент, с именем, его все уважают, и ты должна... 

— Стать его любовницей? , 

— Какие выражения! — ужаснулась Евгения Львовна. — Где дочь 
профессора Кондакова научилась таким словам? 

— Ты ничего не понимаешь, мама! — проговорила Ниночка и даже 
ногой притопнула. — Оставь меня, ради бога! Одна уже отравилась из- 
за него! 

— Нина! — внушительно вымолвила Евгения Львовна. — Дочь про- 
фессора Кондакова должна быть выше низких, мещанских сплетен о 
приват-доценте университета, авторе статей и книг. Про твоего отца 
тоже распространяют дурные слухи. Николай Евгеньевич просто не на- 
деется получить согласие твоего отца... 

— Да ему наплевать и на папу, и на меня, и на всех! — вне себя 
вскрикнула Ниночка. — Он не отстаёт из-за самолюбия! 

— Боже мой! Что ты говоришь! — возмутилась Евгения Львовна. 
Её потрясли такие вульгарные выражения. как «наплевать». «не отста- 
ёт». — Откуда эти слова? 
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— Ах, мама, ты ничего не понимаешь! — в отчаянии твердила Ни- 
ночка. — Ты ничего не видишь! 

— Я вижу, что ты начинаешь поддаваться каким-то дурным влия- 
ниям, — величественно постановила Евгения Львовна. 


Ниночка проплакала полночи, закрывшись с головой одеялом и ку- 
сая подушку. Так она и заснула, уткнувшись лицом в подушку. , Под 
утро ей приснился страшный сон. Голова Ивана Терентьевича, багро- 
вая, без волос, только с торчащими, как у кита, усами, лежала в хру- 
стальной вазе для яблок, и один из гостей отламывал от неё сахарные 
уши. Голова покатилась, заворачиваясь в длинный, как коврик, шлейф, 
а Ниночка смотрела на это, не в силах двинуться, ноги не слушались 
её, а появившаяся нивесть откуда седая чиновница хватала её за горло... 

Ниночка очнулась от ужаса и холода. Одеяло свалилось на пол, 
чулки, перекинутые через спинку стула, развевались, ветер гулял по 
комнате, залетали брызги дождя. Вскочив, Ниночка захлопнула распах- 
нувшуюся форточку, подняла одеяло. Сев на постели и обхватив коле- 
ни руками, Ниночка слушала, как дождь неугомонно бьёт в стекло, 
как шумит ветер, то затихая, то вновь принимаясь бушевать. 

Она поднялась, зажгла свет и остановилась перед’трюмо, с любо- 
пытством глядя на высокую, длинноногую девушку. Девушка передо 
зеркалом и девушка в зеркале грустно улыбались друг другу... «Вот мы 
поставим сейчас две свечи, сядем между зеркалами, хотя и не святки, 
и поглядим, кто появится, кто придёт...» И тут Ниночка ясно предста- 
вила себе, как вот сейчас, сию секунду, покажется в зеркале посинев- 
шая, в саване подруга, а ветер распахнёт окно и... Она одним прыжком 
кинулась под одеяло, закрылась с головой и замерла, вся в холодном 
поту, еле удерживаясь от того, чтобы крикнуть, выбежать, позвать на 
помощь... 

Сон взял её, когда разорванные тучи бежали с уже светлеющего 
неба. Открыв глаза, ока не поверила, что проспала всего два или три 
часа, такой она чувствовала себя свежей, отдохнувшей, обновлённой. 

Старик обрадовался, когда дочь появилась у него в кабинете в его 
любимом фисташковом платье. Она сказала ему «доброе утро» и не 
отдёрнула пальцев, когда он по своей привычке помял их в своей руке. 
В гостиной профессора ждал Иван Терентьевич, зашедший, чтобы вме- 
сте итти в институт. С любопытством глядя на его голову, у которой 
ночью были сахарные уши, Ниночка сказала: 

— Вы напрасно сердитесь на них. Их это только забавляет. 

Она дружески улыбнулась Ланговому. Вспоминать ночной сон свет: 
лым утром было совсем не страшно. 

— А вы напрасно водитесь с ними, — улыбнулся в ответ Иван Те- 
рентьевич. Он с удовольствием отметил, что она сегодня не манерни- 
чает. 

— Им всё забава, — продолжала Ниночка, — а для меня они сами 
забава... 

Вечером Белкин позвал её на своё выступление, и она пошла. Вс&- 
таки Белкин очень известен, на него оглядываются, когда он входит, о 
нём спорят, им восхищаются. Вот теперь и в Париже уважают его... 

Когда мокрую осень сменили ясные зимние дни, она продолжала 
проводить вечера с Белкиным, но в то же время каталась с Ланго- 
вым на коньках и ходила с ним за город на лыжах. С Иваном Терентье- 
вичем она не побоялась бы пойти куда угодно и где угодно. остаться 
с ним наедине. А с Белкиным она появлялась только в обществе дру- 
гих людей, все его приглашения провести время вдвоём она упрямо от- 
клоняла. 
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Ланговой утешался лекциями. Такой прозаический предмет, как 
‚прикладная механика, приобретал в его изложении несколько неожи- 
данный, поэтический характер. Скучные формулы наполнялись жизнью, 
самые грубые, сумрачные, неуклюжие тяжести вовлекались в вечное 
движение, вселенной, подчинённое непреложным законам, известным и 
еще не известным, но доступным человеческому уму. Стоило только 
вглядеться как следует в это удивительное кружение, в эти полёты 
мельчайших частиц и кажущихся столь неповоротливыми громадин — и 
всё, что представлялось невежественному уму таинственным, раскры- 
валось в прозрачной и светлой ясности, как дно озера в тихую, без- 
ветренную погоду. И человек, познавший законы движения и действия 
сил, причин движения, сам начинает творить чудеса, строить из непо- 
корных, сопротивляющихся, но в конце концов сдающихея перед упор- 
ной человеческой волей материалов новые, ещё не существовавшие в 
природе вещи. 

Вещи, большие и малые, беспрекословно слушались Ивана Терентье- 
вича. Если он брал какую-нибудь деталь механизма и начинал повора- 
чивать её, показывая и объясняя, то этот предмет, зажатый между 
большим и указательным пальцами его руки, как бы оживал, играя, 
прихорашиваясь, и, казалось, остался бы висеть перед глазами слуша- 
телей, даже если б Ланговой выпустил его. Вещи веселели от его при- 
косновения, хотя бы только словесного. Иван Терентьевич наделял их 
душой, придавал им великий смысл, и даже скептик невольно подда- 
вался внушению нового преподавателя. В его аудиторию сходилось всё 
больше и больше студентов не только первого, но и последних курсов. 

В кругу вещей, уже построенных человеком, приручённых, подни- 
нённых ему, нехватало ещё очень многих, и Ланговой уверенно пред- 
рекал их появление. Он говорил о них так, как если бы уже завтра они 
должны были стать новыми верными слугами и помощниками человека. 
Сама природа предсказывает их рождение. Он соединял механику с 
изучением природы, он призывал учиться у природы, с тем чтобы по- 
том в свою очередь предписывать ей свою человеческую волю. В его 
просторные лекции входили небо и земля, моря и горы, звёзды и под- 
земные недра. 

В нём легко угадывался ученик профессора Кондакова, ненавистника 
всяких абстракций. Сам старик, посетивший первые лекции Лангового, 
остался очень доволен: наследник оправдывал его надежды. 

‚ Уже через два—три месяца после начала занятий никто больше не 
оспаривал знаний Ивана Терентьевича, и сторонники Гентера, претендо- 
вавшего на то же место, замолкли. Иван Терентьевич и тут оказался 
удачливым, «счастливцем». Но поражение, которое он потерпел в борь- 
бе с бельгийской фирмой, не забылось. На одной из лекций он даже 
разразился гневной тирадой о положении строителя машин в России. 

— Нам говорят, что невыгодно строить машины, потому что одна 
машина стоит дороже, чем труд десяти русских рабочих, — говорил он, 
сердито шевеля своими чёрными усами. — Выгода! Только выгода! Не- 
ту сбыта русской машине, нету заводов для изготовления станков, не- 
ту обученных рабочих, но зато есть выгода изматывать людей непо- 
сильными работами и платить им за это грош. Нам говорят также, что 
те машины, которые нам нужны, выгодней покупать за границей, чем 
делать их у себя. Россия ложится на обе лопатки перед иностранными 
фирмами, потому что банкиры зарабатывают на ввозе иностранных ма- 
шин и вывозе русского сырья. Мы — сырьё, и если русский инженер 
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что-нибудь изобрёл, то это тоже только сырьё на потребу какого-ни- 
будь иностранного жулика. 

В тот же день декан факультета вежливо посоветовал Ивану Те- 
рентьевичу не совершать излишних экскурсов в область политики, а 
придерживаться предмета, которым, как он выразился, «вы владеете 
виртуозно». Декан говорил самым любезным тоном, но, конечно, это 
было замечание, предостережение, которое Иван Терентьевич выслу- 
шал, насупившись, но без возражений; он знал декана, как доброжела- 
тельного человека и настоящего учёного, в своё время отстоявшего 
профессора Кондакова перед министром. Если он был всё же немнож- 
ко чиновник, то этим недостатком страдали многие почтенные ученые, 
которые, давая себе свободу в своей специальности, предпочитали 
уверенность в служебном и общественном поведении, любили чины и 
ордена, ходили в церковь. т 

Слух о лекциях Лангового распространился за порогом института и 
поддержал интерес к нему в промышленных кругах. Ещё летом Иван Те- 
рентьевич подал разным лицам записки об организации опытной ма- 
стерской для изготовления нового типа станков. Он предполагал взять 
своим помощником дядю Яшу, которого очень ценил и с которым под- 
держивал связь, — именно на это дело и надеялся модельщик, наме- 
тивший устроить в мастерскую и Котлякова. Получив в начале зимы 
приглашение от видного русского промышленника зайти для перегово- 
ров, Иван Терентьевич был уверен, что это приглашение — ответ на 
его записку. Он успел уже получить отказы отовсюду, кроме этого 
промышленника и ещё двух— трёх канцелярий, где его предложение, 
очевидно, просто затерялось. Умудрённый опытом последних неудач, 
он без особых надежд отправился в назначенный день и час к богачу, 
который слыл, впрочем, человеком либеральным, образованным, куль- 
турным. | 

Промышленник жил в собственном особняке на Каменноостровском 
проспекте. Весёлое трёхэтажное здание стояло в глубине небольшого 
сада. Античные колонны на фасаде мирно уживались с новейшей изы- 
сканной лепкой. Швейцар в галунах отворил Ивану Терентьевичу дверь, 
и лакей в ливрее провёл его в зал, убранный коврами, с картинами мо- 
дернистов на стенах. 

Хозяин был невысокий человек, с пушистой седоватой бородой, 
подстриженной под профессорскую, и с такими же пушистыми усами, с 
округлыми, неслышными движениями полного тела, немножко похожий 
на кота в сапогах. Играя пальцами на своём животе, затянутом в цвет- 
ной, как на модных иллюстрациях, жилет, он мурлыкающим голосом 
отпустил для начала несколько любезностей талантам инженера Ланго- 
вого, а потом заговорил о деле. Оказалось, что оно не имело никакого 
отношения к записке, поданной ему Иваном Терентьевичем. Дело ка- 
салось пушек и молотилок. Промышленник спокойно ставил рядом эти 
два столь несхожих предмета, потому что наживался и на том и на 
другом. 

— Вы будете ведать ремонтом американских и немецких молоти- 
лок, — мурлыкал он, — а если вы что-нибудь придумаете для усовер- 
шенствования, то в случае рентабельности вам будет предоставлена 
возможность улучшить существующие системы. Молотилки в такой. 
земледельческой стране, как Россия, имеют будущее. Пушка же нуж-. 
на нам не меньше, чем молотилка, — продолжал мурлыкать промыш- 
ленник, — мы можем гордиться стойкостью и славой русского солдата, 
и самые богатые страны Европы готовы дать нам необходимый капи- 
тал для ведения войны. — Сидя в удобном кресле, он торговал храб- 


ИНЖЕНЕРЫ | 79 


ростью русского солдата, как отличной валютой.—Таким образом, — 
говорил он, — военное производство тоже имеет будущее. Преподава- 
тельскую деятельность вы бросите, она не может дать вам такое мате- 
риальное обеспечение, как пушки и молотилки. 

Иван Терентьевич, терпеливо выслушав его, ответил: 

— Я полагал, что вы дадите мне свой отзыв о записке, которую я 
подавал вам летом. 

— О чём вы говорите? — спросил промышленник, и в его мурлы- 
канье послышались сердитые нотки. 

Иван Терентьевич напомнил ему содержание записки, 

— Это никому не нужно, — поморщился промышленник. — Русская 
промышленность не занимается станками. 

— Я полагал, что есть смысл заняться, — возразил Ланговой. 

— Никакого смысла, — коротко и жёстко, уже не мурлыкая боль- 
ше, отозвался промышленник. — Этим занимаются иностранные фирмы. 

— Одна из них украла у меня моё изобретение. 


— Применила, — строго поправил промышленник. — Изобретатель 
тот, кто применил. Вам надлежит заняться пушками и молотилками. 

По его тону было ясно, что он не предвидел никаких возражений. 
Может быть, он даже считал, что инженер, скомпрометированный в 
споре с влиятельной бельгийской фирмой, должен благодарить его за 
великодушное предложение. 

Промышленник уже совсем не был похож на ласкового, мурлыкаю- 
щего кота. Настойчивость инженера напомнила ему о его собственной 
неудаче. Когда-то он сам был одним из тех, кто пытался бороться про- 
тив благоприятствующих иностранцам пошлин, кто не желал предоста- 
вить русского рабочего для ограбления иностранцам. Разумеется, он 
делал всё это не потому, что любил рабочих, а потому, что сам хотел 
попользоваться как следует дешёвой рабочей силой. Но он основа- 
тельно получил по носу — правительство было за иностранцев. 

Ланговой ответил ему: 

— Не могу принять ваше предложение хотя бы потому, что не на- 
мерен оставлять преподавание в институте. 

С тем он и ушёл. 

Ничего нового в этом разговоре для него не было. Просто он ещё 
лишний раз убедился в невозможности осуществить свои замы- 
слы в России. Очевидно, надо пока что ограничить свою деятельность 
теоретическими изысканиями и лекциями. Он готов был внушить себе, 
что только в этом и состоит его призвание. Как человек здоровый, 
чуждый всяких интеллигентских «надломов», он не желал вступать в 
безнадёжную борьбу. Вообще, вся его жизнь после разрыва с бельгий- 
ской фирмой принимала всё более размеренные, трезвые формы. Сами 
собой рвались прежние весёлые связи с легкомысленными приятельни- 
цами, с прежними сослуживцами и собутыльниками, словно неудачи 
сделали его серьёзней, образумили, а Лызлов с адвокатом научили его 
мудрому недоверию к людям и осмотрительности в поведении. 

Несколько лет назад его брат, а вслед за ним и сестра сменили 
блистательную столицу на тихую, непритязательную Тверь. Брат слу- 
жил врачом в городской больнице, а сестра учительствовала. Они без- 
мерно почитали Ивана Терентьевича, в котором видели славу своей 
семьи, гордились им и теперь звали его к себе на рождественские ка- 
никулы. Он написал им, что приедет обязательно, но до самых зимних 
вакаций колебался. Его неудержимо влекло к своему детищу, к 
станку, который постукивал где-то там, далеко, в плену чужого завода, 
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он собирался в Бельгию, сам себе не признаваясь, что надеется всё же 
там, на месте, отвоевать как-нибудь своё изобретение. Он уже сообра- 
жал, сколько потребуется денег на поездку и как их достать, когда 
Бельгия сама приехала, к нему. 
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Бельгия явилась к Ланговому в виде поджарого, смуглого челове- 
ка с жестяными глазами и весёлым ртом, в солидном коричневом ко- 
стюме. Это был бельгийский инженер с того самого машиностроитель- 
ного предприятия, во главе которого стоял брат Альфреда Густавови- 
ча, присвоивший станок Лангового. Он явился в сопровождении инже- 
нера Голубецкого, предварительно звонившего Ивану Терентьевичу, 
чтобы условиться о встрече. Желание представителя фирмы посетить 
его возродило у Лангового внезапные надежды: а что если бельгий- 
цы решили вернуть украденный станок? Может быть, уж очень по- 
надобился им Иван Терентьевич, и они решили уступить? Может быть, 
после тяжёлых испытаний всё-таки пришла победа?.. 

Но пришла не победа, а разведка, Голубецкий молчал, глядя на 
Лангового умоляющими, виноватыми глазами, а бельгиец сыпал ком- 
плименты русскому инженеру, выражал искреннее сожаление о том, 
что тот порвал с фирмой, и обнаруживал такой настойчивый интерес 
к его последним работам, планам, проектам, что Иван Терентьевич 
невольно насторожился, Этому было трудно поверить, но представи- 
тель фирмы, ограбившей Лангового, как ни в чём не бывало вы- 
спрашивал у него новые материалы — очевидно, для нового грабежа, 
Либо этот инженер ничего не знал о деле со станком, либо всерьёз 
считал изобретателем того, кто «применил» изобретение, либо это про- 
сто была изумительная наглость денег и власти. 

Иван Терентьевич много раз встречался со своим любезным собе- 
седником за границей, в городе, где господствовало машинострои- 
тельное предприятие Альфреда Густавовича и его брата. Теперь этот 
город вставал в его воображении, как тюрьма, как застенок, как жёст- 
кое вместилище узников, заключённых в клетки однообразных зда- 
ний, вытянутых кверху, одетых в серый камень, как в арестантский 
халат, Улицы, дома, оконные пролёты, буквы на вывесках— всё пред- 
ставлялось ему теперь слишком узким, словно город нарочно был 
спрессован, сплющен так, чтобы в нём было возможно меньше про- 
стора. Чуть шагнёшь в нём по-человечески, обязательно ушибёшься о 
камень или опрокинешь что-нибудь, нарушив симметрию, рассчитан- 
ную на маленький короткий шаг. В эти каменные, нерадостные объятия 
попало его детище, его станок, и Ланговой испытывал нежное и горь- 
кое чувство отвергнутого отца. Урал вспомнился ему. Как заиграл бы 
его станок в руках уральских «умельцев», в руках Елоховых! Мысль 
о постигшем его поражении, к которой он, казалось, уже привык, с 
внезапной силой уязвила его. 

— Как работает у вас мой новый станок? — прямо и резко спро- 
сил он, перебив бельгийца. 

Бельгиец поднял брови, как бы не понимая, о каком станке идёт 
речь. Затем строго осведомился: 

— Вы говорите о станке шефа? О, превосходно, очень хорошо! 

Он распространился в похвалах искусству шефа, создающего ‘всё 
новые и новые системы. Ланговой, сам тому изумляясь, без возра- 
жений слушал восхваления мошеннику. Но что поделать! Он самолич- 
но узаконил покражу своей подписью на акте. 
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— И какая экономия! — восхищался бельгиец, — Мы смогли уво- 
лить целую группу рабочих... 

— Как, уволить? — перебил Иван Терентьевич. Это было для него 
совершенной неожиданностью. 

Бельгиец с удивлением взглянул на него своими неулыбающимися 
глазами и любезно пояснил: 

— Русский рабочий обходится дёшево, и его не стоит заменять 
машиной, Но у нас рабочий получает больше, чем в России, а теперь, 
при новом станке, число рабочих можно было сократить, работа ма- 
шины стоит дешевле, чем их труд. Но это неинтересно. Разрешите при- 
ступить к делу — к вашим новым работам. Прошу вас продемонстри- 
ровать мне их хотя бы в эскизах, 

Иван Терентьевич с удовольствием схватил бы этого нахала за 
шиворот и вышвырнул вон. Он в бешенстве шевелил своими чёрными 
усами, багровел, но сдерживался. Насилие над гостем в собственном 
доме противоречило всем его понятиям. Он сказал поднявшись: 

— Я вам решительно ничего не буду демонстрировать. 

— Я прошу, как частное лицо, — нисколько не смутившись, на- 
стаивал на своём бельгиец, — как горячий поклонник... 

При этом он строго глянул на Голубецкого, и тот испуганно зале- 
петал: Е 

— Мы, как инженеры, Иван Терентьевич, как нредставители, так 
сказать, независимой технической мысли... 

Иван Терентьевич оборвал его: 

— Я должен итти, я занят. Прошу извинить. 

Только когда нежданные гости ушли, он дал волю своим чувствам. 
Что за наглость! Прийти к обокраденному как ни в чём не бывало... 
Вся горечь поражения, понесённого им, вновь поднялась в нём, Это 
же чёрт знает что такое!.. Но тут в мозгу его вспыхнули слова бель- 
гийца об уволенных рабочих, и тревожное чувство овладело им. Что 
ещё такое там случилось? 

Дома он сидеть не мог, не хотелось ни работать, ни спать, ни 
есть. Он надел шубу, спустился по лестнице и у подъезда столкнулся 
с Голубецким, который, проводив бельгийца, торопился обратно к 
Ивану Терентьевичу, чтобы объясниться, оправдаться, помириться, 
Этот маленький человек с медной бородкой и голубыми испуганными 
глазами подскочил к Ланговому с таким видом, словно собирался 
сообщить о невероятной катастрофе, разразившейся за те полчаса, что 
прошли после его визита. Он со своими вечными «надломами» всегда 
был чужд Ивану Терентьевичу, а сейчас Ланговой испытывал к нему 
острое отвращение. 

— Я приехал с ним из Бельгии, — торопливо заговорил Голубец- 
кий, — меня посылали туда. Я не хотел итти к вам с ним, настаивал, 
отговаривал, но разве они понимают? Они знают только то, чего сами 
хотят. Это же Европа. Конечно, там культура, прогресс... 

Он путался, сбивался, неотступно следуя за Иваном Терентьевичем, 

— И этот новый станок, эти несчастья... 

— Какие несчастья? — спросил вдруг Ланговой и остановился. 

— Да как же! Обычная история. Ведь вы слышали, что выбросили 
вон рабочих. Я пошёл к одному, видел. Представьте себе: подвал, 
нищета безысходная, жена и дети, ни одной вещички, одежда— ветошь 
какая-то—и всё натворил этот проклятый станок. Конечно, опытных 
оставили, а рядовых выкинули. Я вам говорю — ужас, ужас... Я убе- 
жал. Схватился за голову и убежал. 
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Он чувствовал, что ему, кажется, удалось найти тему, которая за- 
интересовала Ивана Терентьевича. А втянуть „Лангового в разговор 
значило помириться с ним. Поэтому Голубецкий начал подробно рас- 
сказывать об увольнении рабочих, расписывая бедствие, которое причи- 
нил станок. Ланговой, обладавший сильным воображением, явствен- 
но видел перед собой картину несчастья. Но он видел еб по-своему. 
Ему представлялось, что: беда случилась не с незнакомым бельгийским 
рабочим, а с Елоховым: вместо того чтобы помочь Елохову, станок 
лишил его последнего нищенского заработка. 

— Подумать только, что всё в карман молоха! — восклицал Голу- 
бецкий. — Ему — все доходы, а работникам — смерть! — Он замолк, 
обдумывая собственные слова, даже чуть склонил голову, так что по- 
хоже было, будто он прислушивается, навострив ухо. Затем лицо его 
оживилось, и он таинственно пригнулся›к Ивану Терентьевичу: — Ма- 
шина, создание творческого гения, осудила на нищету и гибель не- 
счастных рабочих и обогатила и без того богатейшего капиталиста. 
Нет, вы подумайте только! Ужас, ужас. Совершенно безвыходное 
противоречие... . фа 

Упоённый безнадёжным выводом, он вновь склонил голову набок, 
навострив ухо. 

— Философы говорят, что всякое зло есть добро для умного чело- 
века. Может быть, и правда? Как вы думаете, Иван Терентьевич, может. 
быть, так и надо? Или нет? Или всё-таки да? 

Ланговой повернулся и пошёл к извозчику, дремавшему на углу. 
Голубецкий не отставал. 


— Вы куда? — спрашивал он. — Вы очень спешите? Да, мы всё спе- 
шим, спешим,.. Если б вы знали, какая была у меня поездка... Из Бель- 
гии везу машины, надо было, знаете, на таможне... Какое взяточниче- 
ство! Нет, вы не можете себе представить... Но если взятка, так и 
пошлины не берут, получается дешевле пошлины, у этого бельгийца всё 
рассчитано... Ах, Россия, Россия, кто спасёт тебя? Кто?.. 

Иван Терентьевич спасся от него в извозчичьих санях. Он отпра- 
вился к профессору Кондакову. Ему хотелось побыть хоть немного с 
умным и родным человеком. Картина бедствия, нарисованная Голу- 
бецким, всё глубже врезывалась в его память. Он никому не хотел 
вреда, он создавал свою машину на пользу людям, но, вступив в 
жизнь, его славное творение оказалось убийцей, исчадием ада, разнос- 
чиком бед и горя` Он читал и знал, что такое бывает, но в данном 
случае это произошло не когда-то и с кем-то там в Англии, у ткачей 
или ещё где-нибудь, а сейчас` и с ним самим, с его творением. И неу- 
жели, если он добьётся своего в России, то несчастный русский рабо- 
чий станет ещё несчастней? 

Неизвестно, какое впечатление произвёл бы на Ивана Терентьевича 
рассказ Голубецкого, если б он сам не был обокраден, оскорблён и 
прогнан. Очень может быть, что он и не задумался бы над судьбой 
уволенных, а просто признал бы, что технический прогресс, конечно же, 
требует жертв — и что ж тут поделать! Такова жизнь. Но сейчас он 
чувствовал нечто общее в своей судьбе и судьбе уволенного рабоче- 
го. Впервые за всё время в его памяти ярко вспыхнула летняя встреча 
с Макшеевым. Как он был худ, как бедно одет, этот герой пятого го- 
да!.. Мысль Ивана Терентьевича невольно перескочила на пятый год: 
митинги, баррикады, стрельба на улицах. В то бурное время он взял 
отпуск и ещё до всеобщей стачки уехал в Тверь, ему хотелось быть 
вместе с родными. Там его настигла всероссийская забастовка, и он 
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оказался отрезанным от Петербурга. Поезда остановились, почта без- 
действовала. На квартире брата бестолково спорили и шумели интел- 
лигенты, затем прошёл слух, что на дворе Морозовской мануфактуры 
появились баррикады и рабочие готовят вооружённое восстание, как 
в Москве. Ланговой пошёл на фабрику, что создало ему репутацию 
храбреца, но солдаты не пропустили его, и он повернул обратно, сам 
не зная, зачем ходил. Потом из Москвы пришли страшные вести о 
том, что Пресня, зажжённая артиллерийскими снарядами, пылает, что 
убиты тысячи рабочих. Шумные сборища у брата прекратились, ин- 
теллигенты заперлись в своих квартирах, а вскоре смирно вышли на 
службу. Открылась почта, пошли поезда, восстанавливалась привыч- 
ная жизнь. Иван Терентьевич вернулся в Петербург, увозя с собой 
довольно смутные впечатления о событиях, но в его памяти прочно 
остались слова, которые кричал брату знакомый инженер в дни, ко- 
гда ожидалось вооружённое восстание: 

— Так что же, слесарь будет командовать нами, инженерами? 
Нет уж, извините, господа! Я сам революционер и ненавижу чёрную 
сотню, но на это я не согласен. 

Слова инженера вспомнились Ивану Терентьевичу и сейчас. Как и 
тогда, в Твери, он вновь испытал пренеприятное чувство умственной 
беспомощности. Невозможно понять, что происходит на свете и поче- 
му, например, такое хорошее дело, как удачно сочинённая и постро- 
енная машина, вдруг оборачивается во вред людям?.. В мозгу Ивана 
Терентьевича словно захлопнулось что-то... 

Петербург светился огнями, но они не обещали Ивану Терентье- 
вичу ни веселья, ни радости. Он чувствовал себя одиноким и несчаст- 
ным человеком, неспособным решить простую жизненную задачу: как 
продолжать работу, не причиняя людям вреда, а, напротив того, при- 
нося им пользу? «Но ведь это дело политиков», — подумал он, нако- 
нец. Политики заседают в Государственной думе, и в конце концов их 
дело решать такие проблемы. А он — инженер, его призвание — 
техника, наука, а не политика. Он читает лекции, а когда обстоятель- 
ства изменятся к лучшему, опять будет строить машины. Как и когда 
изменятся обстоятельства, Иван Терентьевич и представить себе не 
мог. Но, оторвав в мыслях своих науку от путаной, - сумасшедшей 
жизни, в которой всё получается не так, как хочешь, он несколько 
успокоился. Он чист,*он неповинен во вредоносных действиях своего 
станка. Всё было бы иначе, если б у него не украли станок. Что ина- 
че и как иначе — Иван Терентьевич опять-таки не мог бы объяснить. 
Но уж очень приятно было верить в это. В общем, ничего особенного 
не случилось, просто расходились нервы, надо немножко развлечься, 
он стал слишком смирно жить последнее время. 

Подымаясь к старику, Ланговой решил не рассказывать ему ни о 
визите бельгийца, ни об увольнении рабочих. Зачем? Вот только мысль 
о Макшееве, товарище студенческих времён, не оставляла его. Надо 
было порасспросить старика о Макшееве. Почему старик так странно 
выразился о нём в ту летнюю встречу — «на душе у него ясней, чем 
у нас»? Откуда эта душевная ясность при таком отчаянном положе- 
НИИ? | 

Сидя у профессора Кондакова в тихом кабинете, Иван Терентье- 
вич с первых же слов заговорил о Макшееве. Ему пришла вдруР в 
голову идея — предложить товарищу студенческих лет совместную ра- 
боту. Если Макшеев так же умён и энергичен, как прежде, то он мог 
бы оказаться отличным помощником в борьбе за строительство стан- 
ков нового типа. Мысль была очень смутная, но Иван Терентьевич 
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чувствовал себя после визита бельгийского инженера таким одиноким, 
ему так хотелось найти верного товарища, что он, размечтавшись, 
выразил желание повидаться с Макшеевым. 

— Постараюсь устроить это, — осторожно ответил старик. 

Старик был связан с Макшеевым через Екатерину Николаевну, 
которая переписывала задуманную стариком новую работу — учебник 
механики для рабочих подростков. 

Уже через два дня он известил Ивана Терентьевича, что Макшеев 
согласен зайти к нему. 

Как-то вечером перед самыми рождественскими каникулами Мак- 
шеев действительно зашёл к Ланговому. 


25 


Два институтских товарища, сидя перед вином и закуской, с любо- 
пытством присматривались друг к другу. Как их изменила жизнь! 
Кем они стали? Кто из них достиг большего в жизни — бежавший из 
ссылки, скрывающийся от полиции Макшеев, он же Лобачёв, или ин- 
женер Ланговой, обокраденный, загнанный в тупик со своими изобре- 
тениями? 

Уважая конспирацию, Иван Терентьевич расспрашивал Макшеева 
о его жизни в самых общих чертах. При этом он всё ещё не знал, го- 
ворить Макшееву «ты» или «вы», уж очень долго они не видались. 

— А как ты живёшь? — спросил, наконец, Макшеев, решительным 
ударением на «ты» прекращая сомнения Ивана Терентьевича, — Как 
работается? 

— У меня все дела научные... 

Ланговой почувствовал, что он ни за что не расскажет Макшееву о 
своих неудачах, 

— Я был далековато от науки, — заметил Макшеев, — а интереса 
не утратил, Над чем ты теперь работаешь? 

— Да знаешь, много планов, много проектов... Работаю над авто- 
матическими механизмами. 

Иван Терентьевич встал и прошёлся по комнате. Представлялся 
редкий случай изложить все свои мысли умному, хорошему, понимаю- 
щему человеку, притом молодому и энергичному, может быть будущему 
товарищу в трудах. Но было как-то неловко говорить о механике 
с беглецом, измученным преследованиями полиции. 

Макшеев сразу понял замешательство Лангового. 

— Перестань мямлить, — резко и насмешливо сказал он. — Это на 
тебя не похоже. Или ты думаешь, что я не пойму? Я всё-таки инженер. 

— Ты в институте был всегда одним из лучших! — воскликнул Иван 
Терентьевич, — Я мечтал бы привлечь тебя к научной работе, — доба- 
вил он, сразу выдавая свои намерения, и это понравилось Макшееву. 
В нём возрождалась прежняя институтская приязнь к этому талантли- 
вому жизнелюбивому разночинцу, хоть и путаному, но, как чувствова- 
лось, честному, не способному выдать, предать, подвести. 

Нельзя сказать, чтобы Макшеев и Ланговой были друзьями в инсти- 
туте, но уже со второго курса они перешли на «ты». Оба они отлича- 
лись самостоятельностью и непокорностью характеров. Макшееву нра- 
вились даже вагулы этого силача. Иван Терентьевич, пропадая по кабя- 
кам, не спивался, а только веселел и заражал всех своей весёлостью. 
Но уж очень по-разному шли их жизни. К окончанию института они 
отдалились друг от друга, а затем, работая на разных заводах, и вовсе 
перестали встречаться. На завод Альфреда Густавовича Макшеев пере- 
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шел только к пятому году. О Ланговом, сделавшем блистательную 
карьеру, на заводе говорили как об одном из самых близких заводчику 
инженеров. Решив, что Ланговой стал совсем чужим, Макшеев избегал 
встреч с ним. Когда, после ареста, до него дошло, что Ланговой вместе 
со стариком хлопочет о нём, он был приятно удивлён. Значит, Иван 
Терентьевич, несмотря на все свои удачи, остался честным человеком. 

Нынче летом профессор Кондаков рассказал Макшееву о том, что 
Ланговой порвал с заводчиком. Теперь поступок МЛангового показался 
ему закономерным. Может быть, Ланговой по-своему борется с насилием, 
ищет выхода из тупика, в который зашла честная научная мысль? 
Макшеев всегда уважал Лангового как инженера. Он и сейчас с чрез- 
вычайным интересом слушал Ивана Терентьевича. А тот, ободрённый 
наводящими вопросами и вниманием Макшеева, без всякого стеснения 
выкладывал ему все свои соображения и планы. Иван Терентьевич уже 
видел в Макшееве своего помощника в научных трудах, вместе они 
добьются осуществления всех проектов, сумеют организовать и соб- 
ственную мастерскую. Это же не Лызлов, не Голубецкий, не пьяный, 
несчастный Лихницкий, это же свой человек, умный, честный, сильный. 

Постепенно увлекаясь, Иван Терентьевич заполнял всю квартиру 
своим зычным басом, чёрные усы его энергично двигались, шаг стано- 
вился всё шире и шире. 

— Как видишь, — говорил он, — я стремлюсь к созданию умных ма- 
шин, помощников человека, производящих самые сложные движения. 
И, конечно, работы поневоле ширятся, задевая и смежные области... 

Он не заметил, как перескочил от практики к фантазиям, в которых 
и сам ещё плохо разбирался. 

— Мы, механики, — рассуждал он, — не чураемся ни одной из 
наук. Химия, физика, геология — всё что хочешь идёт нам на потребу. 
Мы идём по следам Ломоносова, мы энциклопедисты. И сейчас я лично 
всё больше погружаюсь в физику. Видишь ли, у меня такое ощущение, 
что мы стоим на грани величайших открытий, мы ещё сами плохо пони- 
маем, что в сущности уже вступили в совершенно новую полосу, что 
привычная картина мира меняется на наших глазах. Я применяю элек- 
троаппаратуру и всё чаще задумываюсь над тем, чтобы пробиться в мир 
бесконечно малых и необычайно мощных величин, мир огромных скоро- 
стей. Может быть, там недействительны наши непреложные законы 
классической механики, может быть, там действуют новые, всеобъем- 
лющие законы и силы, способные перевернуть мир. Всё это — догадки, 
домыслы, но одолевает страшное любопытство, хочется разгадать по- 
следние тайны природы... 

— Нужен прибор, — сказал Макшеев. Он был серьёзно заинтересо- 
ван мыслями Лангового. 

— Да, нужен прибор, — обрадовался Иван Терентьевич, — нужен 
прибор, чтобы проникнуть в этот мир, и мы, механики, обязаны по- 
строить такие приборы, чтобы овладеть сверхмощными силами природы. . 

— Так сказать, вызвать духа из бутылки? 

— Для пользы же людям! Вызовем духа мы, учёные, мы же будем 
и владеть им. 

«Путает», —подумал Макшеев с досадой и спросил: 

— Именно учёные будут владеть? Ты в этом уверен? 

— Именно учёные. Нет, я кой-чему научился, больше меня не 
надуют. 

Макшеев промолчал. «Ничему тысне научился, — подумал он. —Та- 
кой же, как и прежде». Он подивился, как часто среди учёных страст- 
ность правильной научной мысли сочетается с совершеннейшим неве- 
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жеством в общественных вопросах, в политике. Ещё хоропю, если толь- 
ко с невежеством, а не с упрямой приверженностью к реакционнеишим 
течениям. 

— Этот прибор, — продолжал Ланговой, ничего не почуя в молча- 
нии собеседника, — должен открыть ворота к основным силам природы. 
Сказки, басни, идеи, которые кажутся сумасшедшими, очень часто осу- 
ществляются потом в науке. Возьми сказки о ковре-самолеёте. Теперь 
они стали реальностью, и мы уже не удивляемся полетам наших авиато- 
ров. Человеческое воображение предсказывает, предвидит то, что еще 
не создано. Алхимия, превращение одного элемента в другой, вся эта 
смехотворная чертовщина средних веков тоже, может быть, не так уж 
смехотворна. Может быть, мы и этого достигнем, может быть, мы откроем 
первоначало, то самое архэ, которое у греков стало богом? Ведь богом 
зовут всё, что нам пока не известно. Кстати мы покончим с этой сказ- 
кой, ведь на коренных вопросах природы и разворачивается нынешняя 
чертовщина, все эти сволочи, петербургские Гартманы, Шопенгауэры 
и прочие холуи. — Он вспомнил Белкина, и усы его яростно задвига- 
лись. — Их бы всех, наших доморощенных Ницше, сверхчувственных 
подлецов, облить керосином да сжечь, чтоб не заражали воздуха! 

«Это уже что-то новое», — с удовольствием подумал Макшеев, попи- 
вая вино. Грань, невидимо разделяющая их, как бы стёрлась на миг. 

— Чтоб не заражали воздуха,—повторил Иван Терентьевич, тыкая 
пальцем вперёд. — Чтоб не мешали работать. Холуи, лакеи... Ты 
знаеиь, ведь эти нынешние инквизиторы покушались на Геккеля, на 
убийство Геккеля... Да ну их! Погоди, о чём это я говорил? Что имен- 
но нам, учёным, надо кончать с этим, найти ответы на все коренные 
вопросы. Я чувствую, как охотник, что дичь таится в неизученном мире, 
мире невероятных скоростей и мельчайших частиц материи. Я, конечно, 
только механик, я думаю только о приборе для физиков, кое с кем из 
них я пытаюсь связаться, но народ разрознен, средств нету... 

Последние слова прозвучали жалобой, и Ланговой сразу оборвал 
себя: он терпеть не мог жалоб. К тому же адресоваться с жалобами 
к загнанному беглецу — это уж просто бесстыдство. Да и вообще он, 
кажется, забыл о том, что гостю совсем не до того, гость в трудном 
положении, у него, конечно, ни копейки денег... Иван Терентьевич насу- 
пился, ему стало неловко, и он задумался, соображая, как бы подели- 
катней предложить Макшееву помощь. : 

Макшеев отлично понял, почему институтский товарищ вдруг замолк. 
«Чудак», — подумал он, встал, прошёлся по комнате и остановился пе- 
ред Иваном Терентьевичем, глядя на него добрыми глазами: 

— Метафизиков ты обложил здорово. Но... Но ты напрасно уверен, 
что твой будущий прибор не украдут у тебя, как украли станок, и точно 
так же не направят его против людей. у 

— Откуда ты знаешь о станке? — удивился Ланговой. — Об уволь- 
нении, рабочих я и старику не рассказывал. 

— А тут нечего и рассказывать, — усмехнулся Макшеев, — тут 
можно заранее знать, ведь это тоже законы, законы общественного 
развития, тебе, видно, не известные, а вообще вполне изученные и непре- 
ложные. Только это не механика, конечно, не мёртвая материя, а живая 
человеческая душа. Жалко мне тебя, брат, с твоей наукой и твоими 
фантазиями!. 

Иван Терентьевич с удивлением взглянул на Макшеева. Этот пре- 
следуемый, нищий, загнанный человек ещё жалеет его! Ведь как бы там 


ни было, а всё-таки он, Иван Терентьевич Ланговой, кой-чего в жизни 
добился! 
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Макшееву, сыну механика с Балтийского завода, стоило огромных 
усилий получить образование. Поступив в школу, он торговал само- 
дельными корабликами у взморья, цветами на аллеях Смоленского 
кладбища, выполнял любое поручение, лишь бы дали копейку, лишь бы 
не бросить школу, как это впоследствии случилось с Васей Котляковым. 
К пятнадцати годам, уже перейдя в реальное училище, он стал репети- 
тором и бегал по урокам. Тогда он начал тянуть за собой и младшую 
сестрёнку. Из гаванских ребят, товарищей детства и ‘отрочества, он 
один сумел получить образование. Остальные пошли рядовыми рабочи- 
ми на завод. Иные смеялись над его любовью к ученью, но когда Во- 
лодька Макшеев пришёл к ним на завод инженером, они признали его 
своим вожаком. К тому же оказалось, что за годы, проведённые в инсти- 
туте, Макшеев научился не только высшей математике. Из студенческих 
марксистских кружков принёс он рабочим революционную науку. Он 
Увлекал людей за собой своей верой и своими знаниями, счастливый 
тем, что идеи его учителей, овладевая человеческими душами, стано- 
вятся грозной материальной. силой. 

Администрация завода не сразу заметила, что сын рабочего, вы- 
бившись в люди, не порвал с «простонародьем». Считалось, что инженер 
из «низов» должен был вести себя с рабочими, как дорвавшийся до 
власти новоявленный фельдфебель с солдатами. Но этот молодой инже- 
нер вёл себя совсем иначе. За ним началась слежка. Не дожидаясь 
увольнения, он перешёл на Выборгскую сторону, на завод Альфреда 
Густавовича. Лишь впоследствии открылось, что он сплотил гаванских 
ребят, в подпольный революционный кружок. 

В пятом году имя Макшеева донеслось и до Ивана Терентьевича. 
Избранный депутатом в Петербургский Совет, Макшеев боролся с за- 
севшими в руководстве Совета меньшевиками; с обычным своим упор- 

ством и энергией готовя рабочих к восстанию. После разгрома револю- 

_ ции он был схвачен вместе с женой и выслан в Сибирь. Женился он за 
несколько месяцев до ареста на дочери одного из убитых 9 января. Это 
была любовь, вспыхнувшая в боях. В ссылке жену услали за сотни 
вёрст от него. Он писалей каждый день, но все письма рвал — не толь- 
ко потому, что всё равно не мог переслать их, но и потому, что нельзя 
было расслаблять ни её, ни себя. Тоска растворялась в бедствиях мил- 
лионов, которым принадлежала его жизнь. Макшеев знал, что и жена 
не простит, если он отступится, согрешит против самого верного, един- 
ственно справедливого дела, которому оба они посвятили себя без 
остатка. 

В будущей картине мира, неизменно владевшей им, наука занимала 
почётное место. Мечты Ивана Терентьевича взволновали его — он, ко- 
нечно же, и сам был мечтателем. И он попытался хоть немного просве- 
тить Ивана Терентьевича. 

— Ты утверждаешь, что не чураешься ни одной из наук, — загово- 
рил он.—Но ты чураешься такой науки, без которой всегда будешь 
блуждать, как без компаса. Правда же — живёт учёный человек, Иван 
Терентьевич Ланговой, а человеческих отношений не понимает, не знает, 
чем они определяются, мечется по нашей грешной земле, как в тумане. 
Он не знает, например, что его машины неизбежно влекут за собой 
увольнение рабочих. Светило учёного мира не осведомлено о том, что 
знает каждый слесарь, —Макшеев вспомнил Котлякова и ещё раз по- 
дивился невежеству так называемых образованных людей. Он продол- 
жал: — Очевидно, ты попрежнему полагаешь, что учёные спасут мир, 
чтб спасение в техническом, в научном прогрессе и больше ни в чём? 
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Попрежнему не видишь твёрдой почвы под ногами в этом весьма шат- 
ком и готовом рухнуть мире? 

Он произнёс слово «рухнуть» с таким напором, что Иван Терентьс- 
вич невольно взглянул себе под ноги, словно пол под ним треснул. 

— А ты, я вижу, придерживаешься прежних крайних мнений, — по- 
жав плечами, возразил Ланговой. 

— Дважды два-—четыре, это не крайнее мнение, это нормальная 
арифметика. Можно заранее сказать, что твой новый прибор, подобно 
твоей же машине, попадёт в руки заводчика. И уж будь спокоен — 
открыв ворота в неизученный мир, твой прибор пропустит туда прежде 
всего первейших злодеев, которые уж распорядятся там  по-свойски, 
если к тому времени не смести их с лица земли. Я не об учёных, ко- 
нечно, говорю, а о тех бандитах, на чьи средства будут производиться 
работы, кто станет хозяином твоего прибора. Ты .вызовешь духа из бу- 
тылки, а хозяин для своей выгоды напустит его на людей, постарается 
загнать в бутылку всё, что есть лучшего на земле, да и тебя самого. 
‚ Будь спокоен — ты работаешь на них, пока не поймёшь тех законов, 
от которых зависит и твоя наука. Да ведь ты же должен был видеть, 
что даже если машина не выгоняет рабочего, то превращает его в раба, 
рабочий становится как бы частью механизма, совершает одно и то же 
изматывающее движение... Хоть это ты должен был бы знать! Это же 
так понятно, что орудия производства должны стать общественным 
достоянием, принадлежать умным головам и золотым рукам работни- 
ков, а не тунеядцам с мешками золота. Когда это совершится, то кон- 
чатся и те противоречия, в которых ты сейчас путаешься... 

— Я не говорил, что путаюсь, — перебил Иван Терентьевич. 

Макшеев, не выдержав, расхохотался: 

— А мне совсем не нужно, чтобы ты говорил об этом. Да и не 
в твоём характере жаловаться, я же тебя знаю. Но ты неизбежно 
должен был запутаться при твоём абсолютном непонимании законов 
общественного развития. Учбные спасут мир! В техническом прогрес- 
се — спасение! Дитё несчастное! Младенец! ‚ 

Это было похоже на их споры студенческих времён, когда оба не 
стеснялись в выражениях, убеждая друг друга. 

Макшеев стоял перед Ланговым, расставив ноги, уперев по своей 
привычке руки в бока так, что болыние пальцы торчали вперёд. Он 
стоял так крепко, что, казалось, никакая сила не сдвинула бы его 
с места. В потёртом пиджаке, в синей косоворотке, в брюках с бахро- 
мой внизу, в старых и, наверное, с худыми подошвами ботинках, он 
представлялся Ивану Терентьевичу таким же молодым и горячим, как 
раньше, даже ещё моложе и горячей. Только светлая борода висела, 
как привязанная, она решительно не шла к его насмешливому, энергич- 
ному лицу со сверкающими глазами. И вместо того, чтобы рассердиться, 
обидеться, возразить или, может быть, согласиться, Иван Терентьевич 
вдруг заметил: 

— Послушай, Володя, твоя борода тебя подведёт, она подозритель- 
на, лучше обрей. 

Этот ответ был столь неожиданным, что Макшеев опять рассмеялся: 

— Чудак! — воскликнул он. — Ты воображаешь меня сейчас без бо- 
роды, таким, каким знал прежде. А ведь при первой встрече ты узнал 
меня только тогда, когда я назвался. Значит, борода достигла своей 
цели. „Что ж, это ещё одно доказательство относительности наших по- 
значий, в которых, впрочем, всегда есть крупица абсолютной ИСТИНЫ. 
Ты, дорогой мой, до своего неизученного мира, видимо, доберёнься, 
а мне пожелай добраться до того мира, о котором я хлопочу, мира, 
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в котором и тебе с твоей наукой, хоть ты и по сей день ничего не 
смыслишь, будет очень хорошо. 7 

Всё это он произнёс так просто и добродушно, что Иван Терентье- 
вич отозвался не то чтобы насмешливо, но во всяком случае — шутливо: 

— До того мира, в котором хозяином будет слесарь? 

Макшеева как будто отбросило от него. Он побагровел, и в глазах 
его сверкнуло бешенство. 

— Не смейся над тём, чего не смыслишь! — выкрикнул он и тотчас 
же сдержался. — Ах, как ты презираешь этого слесаря, —- продолжал он 
яростно, тихим голосом.—Как ты умён, как ты замечателен по сравне- 
нию. с ним! Образование, культура... 

От его добродушного тона неё осталось и следа. А Иван Терентьевич; 
готовый вспылить при самом лёгком намёке на обиду; тёрпел от него 
прямую брань и при этом не чувствовал себя оскорблённым. Ведь перед 
ним‘ стоял беглец, гонимый, Нищий, преследуемый полицейскими ищей- 
ками. Мир, гдё будет господствовать слесарь, был для этого человека 
идеей, ради которой он шёл на самые тяжкие испытания. А гонимую 
идею всегда надо уважать. 

Иван Терентьевич был недоволен собой; он нё имел права шутигь 
над тем, что другому дороже всего на свете. Ему хотелось загладить 
свою вину, перейти эту пропасть, которая вдруг разверзлась между ним 
и товарищем студенческих времён. 

— Прости меня, Володя, — негромко сказал он, — я совсем не хотел 
смеяться над твоими идеями. Прости, если я нё так выразился. 

Он взял Макшеева за плечи, потряс и воскликнул с такой горяч- 
ностью, которая могла итти только от самого сердца: = 

— Я же тебя, оказывается, люблю, чёрт тебя возьми! Мне тяжко 
думать, что тебе приходится так страдать! 

И он почувствовал, как плечи Макшеева превратились под его паль- 
пами из каменных опять В обыкновенные человеческие плечи — силь- 
ные, широкие, но мягкие, тёплые. 

— Не в прощении дело, — проговорил Макшеев. — Раньше, кстати 
сказать, ты никогда бы не стал просить прощения. Я верю, что ты не 
хотел насмехаться, это было бы просто глупо и пошло, а ты нё пошляк. 
Но покончим прежде всего с одним недоразумением. Признайся, ведь 
ты извинился потому; что считаешь меня страдальцем? 

— Ради своей идеи ты подвергаешься смертельной опасности, — 
отозвался Иван Терентьевич очень сдержанно. — Это вызывает  есте- 
ственное уважение. я 

— Такой же опасности подвергаются миллионы рабочих людей. 
А ведь я тоже рабочий... 

— Ты инженер. 

— Из рабочих. Кто мой отец? Он и сейчас на Балтийском заводе. 
Кто моя жена? Работница резиновой фабрики. 

— Ты женат? — оживился Иван Терентьевич. — Ты скрываешься 
у жены? 

— Нет, она в ссылке, в сибирской тайге. Такого побега, какой я со- 
вершил, она не выдержала бы. 

Макшеёв проговорил это так, словно дело шло о чём-то весыма 
обычном и простом. Перед Иваном Терентьевичем возникала жизнь, 
0 которой он; конечно, слышал, но с‘ которой ‘ему не приходилось 
близко соприкасаться. 

— Ты прости, я не знал... — пробормотал он: 

— Опять «прости», — заметил Макшеев: — На этот раз не за что. 
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Конечно, ты думаешь, что перед тобой несчастный страдалец, мученик, 
так сказать. Так ты это брось. Я — счастливый человек. ы 

Иван Терентьевич по-своему понял эти слова: не счастливый, 
а гордый, так же презирающий жалобы, как и он, Ланговой. А Макшеев 
продолжал: 

— Ты просто не знаешь и не понимаешь моей жизни, потому тебе 
и представляется нивесть что. А чёрт не так страшен, как его малюют. 
Я на такую жизнь пошёл по свободному выбору, вполне сознательно 
и не меняю её на твою. Ты, конечно, ненавидишь инквизиционные 
костры, но людей, открывающих новую эпоху, не понимаешь. Может 
быть, даже сочувствуешь, но не понимаешь. Тебя смущает, что рабочие 
будут у власти. Да, Максим Горький—рабочий. Вот что такое нынеш- 
ний русский рабочий человек! Ты у рядового рабочего не гляди на’ 
одежду, на конуру, на похлёбку, на нескладную речь, на сотку в тракти- 
ре — гляди в душу. Смотри, как печальна наша Русь: казнь лучших лю- 
дей, кровь девятого января, расстрелянная Пресня, виселицы на Лисьем 
Носу, вороньё и шакалы, терзающие грудь народа, ворота, открытые 
любому иноземному прохвосту, холуи, пляшущие под иностранную 
дудку... Редко бывало хуже. Но близится исторический час победы на- 
рода, и я, среди тех, кто готовит это будущее, я, вместе со всем рабочим 
народом, чувствую, предвижу его, отдаю ему все свои силы. Разве это 
не счастье? Разве это не гордость? Хищники налетают со всех сторон — 
но заря близка, близка заря новой жизни! 

Он произнёс священные для него слова «заря новой жизни» с тем 
же убеждённым пафосом, с каким профессор Кондаков говорил «светоч 
науки». 

— Буревестник вновь вещает о буре! — воскликнул он. 

Пройдясь в волнении по комнате, он проговорил уже спокойнее: 

— Да, я—беглый арестант, муж ссыльной — я счастлив. — («Да, он 
действительно счастлив», — с невольным волнением подумал Иван Те- 
рентьевич). — Я счастлив, что участвую в освобождении России. Ты не 
видишь сплочения трудовых русских людей в великой партии, а именно 
здесь, в нашей партии, встаёт заря новой жизни, подымается солнце 
над нашей родной страной! 

В памяти Лангового встала «кричная фабрика» и умное, гордое ли- 
цо Елохова. 

— Одно я могу сказать тебе твёрдо, — произнёс он, —я люблю ра- 
бочего человека, я его друг, вся моя деятельность — для него, для того, 
чтобы выручить его, спасти от всех бед. 

— Как бпасти? — усмехнулся Макшеев. — Предупреждаю: не взду- 
май всерьёз пропагандировать твою власть учёных — попадёшь в грязь, 
пойдёшь в обнимку с Лызловым. И уж я тебе накладу не жалеючи, как 
заклятому врагу. Так и знай. 

— Поверь, что я всей душой хочу выручить рабочего человека, — 
сказал Иван Терентьевич. 

— Не ты его выручишь, а он — тебя и твою науку, — ответил 
Макшеев. — Прощай, — заключил он даже без паузы, — мне надо итти. 

— Куда? Посиди ещё. Ну, по крайней мере ты знаешь теперь доро- 
гу —начит, будем встречаться. 

— Нет, я и к старику больше не буду заходить. Нельзя больше. 
Нельзя. 

Надевая своё худое пальто («Даже ватой не подбито», — подумал 
Ланговой), он запел совсем по-студенчески: «Мою любовь, широкую, 
как море, вместить не могут жизни берега...». 

Калош у него не было. Тут же в передней стояли три пары новень-. 
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ких калош Ивана Терентьевича, Ланговой хотел предложить одну пару, 
но не решился — не примет, откажется, как Елохов от папирос. Э том, 
что он рассчитывал на Макшеева, как на помощника в научных трудах, 
он совсем забыл, до такой степени это намерение не вязалось со всем 
только что происшедшим разговором. 

Когда Макшеев ушёл, Иван Терентьевич ещё некоторое время 
постоял на площадке лестницы, прислушиваясь к удаляющимся шагам. 
Затем вернулся к себе в квартиру. Он был возбуждён, взбудоражен и не 
знал, за что приняться, чтобы успокоиться. Рабочий — во главе России! 
Может ли это быть? И что из этого получится? То ему казалось, что 
Макшеев действительно провозвестник будущего, замечательный ум, то 
представлялось, что Макшеев просто сошёл с ума... «Пойдёшь в обним- * 
ку с Лызловым,—вспомнил он, — накладу не жалеючи, как заклято- 
му врагу...» Чёрт его разберёт, что делается на этом свете... 

Он присел к столу. Под пресс-папье лежало письмо, и он потянул 
его к себе. Брат и сестра напоминали о его обещании приехать к ним 
на рождество. Им овладела внезапная нежность к родным, любящим 
людям, которых он до сих пор не умел по-настоящему ценить и слишком 
часто забывал. Там, в провинциальной тищи, ничто не будет мучить его, 
там он отдохнёт от всего. 


В первый день каникул Иван Терентьевич, сидя в купе первого 
класса, с наслаждением глядел в окно на пробегающие мимо кривые, 
оголённые берёзы на снежном болоте, вглядывался в мелькнувшего 
у шлагбаума крестьянина, который трусил верхом на неосёдланной ры- 
жей кобылке, и радость всё глубже охватывала его. «Не думать, ни 
о чём не думать», — твердил он себе. 

Когда, сойдя в Твери, Ланговой увидел встречавших его брата 
и сестру, он в умилении распростёр руки и заключил обоих сразу в свои 
широкие объятия. Этим людям он дорог, здесь — его дом. 


5 


27 


В Твери Ланговой пробыл до конца каникул, стараясь ни о чём ре- 
шительно не думать и не заботиться. В семье брата он был главный, 
замечательный, великий, его слова и поступки не вызывали никаких 
сомнений, он считался здесь непререкаемым авторитетом. Иван Те- 
рентьевич ходил на лыжах, блистал на балу в Дворянском собрании, 
победил в фигурном катании на коньках, благополучно прыгнул на пари 
из окна купеческого дома, где загулял в компании восторженных почи- 
тателей, получил немало любовных писем и записочек от тверских кра- 
савиц, взбудоражил и восхитил всё тверское общество. Когда он отбы- 
вал обратно в столицу, его провожала целая толпа. 

Вернувшись в Петербург, в свою квартирку на Литейном проспекте, 
где его ждала молчаливая, глуховатая, богомольная старушка, служив- 
шая у него прислугой, Иван Терентьевич вынул свой давно заброшен- 
ный дневник и записал в нём следующие многознаменательные слова: 
«Моя жизнь будет посвящена отныне только науке. Я оставляю мысль 
о практическом осуществлении своих идей — мои машины не нужны 
России, а строительство их за границей губит людей. Но научные идеи 
выше всех жизненных катаклизмов, когда-нибудь люди поймут, как 
надо жить без вреда друг другу, и тогда скажется польза и от моих ра- 
бот, которым я отдаюсь всей душой». Это была суховатая запись инже- 
нера, но для Ивана Терентьевича она была полна глубочайшего ли- 
ризма. Он добавил: «Я бросаю пить и женюсь...» Он задумался над 
последним, несколько неожиданно явившимся из-под пера словом. 
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«Женюсь» — но на ком? У него был свой идеал — скромная, тихая Де- 
вушка, существующая только для семьи, без пудры й помады, не обра- 
шающая на себя всеобщее внимание особенной красотой; Но мило- 
видная, весёлая, обожающая своего мужа, может быть с немножко 
вздёрнутым носом, прелестная и Простая, радость в успехах, утешение 
в нёудачах, верная подруга, добрая помощница в работах. Жен- 
ские фигуры мелькали в его воображении, но это были только фи- 
гуры, а не жейщины, идеал оставался идеалом, в жизни никто не был 
похож на будущую жену Ивана Терентьевича, и он никого не выбрал. 
Поставив после слова «женюсь» точку, он перечитал с удовлетворе- 
нием: «Я бросаю пить и женюсь»: 

Приняв такое благоразумное решение, Иван Терентьевич почуветво- 
вал приступ тоски, квартира живо напомнила ему посещение Макшёева, 
его потянуло к людям, он надел шляпу и пальто и вышел на шумную 
улицу. Тут он вопомнил о модельшике, с которым уславливался о рабо- 
те в мастерской, вернулся домой, прихватил ещё немножко денег и сно- 
Ба вышел. Мысль о Макшееве тотчас же вызвала воспоминание о Ело- 
хове, о питерских, тверских, уральских рабочих, вспыхнула нерешённая 
задача, и смутное волнение овладело им; опять возникло мучительное 
ощущение умственной беспомощности, обидное, унизительное, неотвязное. 

Ранние зимние сумерки спускались на северную столицу. Горели фо- 
нари, огни трамваев, витрины магазинов, рекламы ресторанов и кино: 
Афиши на стенах призывали на литературные вечера, диспуты, пред- 
ставления. Чего только нету на этих афишах! Весь вздор, которым занят 
Санкт-Петербург, — мистика, порнография, чертовщина. «На Это есть 
спрос, это имеет сбыт», — подумал вдруг Ланговой. Всё это, ‘конечно; 
тоже идёт из-за границы, вроде бус для дикарей — мелкий соблазн 
крупных завоевателей, авангард болыших грабежей. Сияние и блеск; 
звон и грохот проспекта бередили душу, раздражали. Пройдя мост, но- 
воявленный поборник трезвости и благоразумный, жених идеальной це- 
вушки, посвятивший себя только науке, свернул в самый зауряд- 
ный трактир с жёлтой вывеской и спросил водки. Трактирщик 
самолично выскочил из-за стойки к приличному господину и вытер сал- 
феткой круглый столик на кривых ножках. 

— Что прикажете на закуску? — почтительно осведомился он, при- 
бавляя к каждому слову обязательной «с». 

..Лядя Яша угощал Васю коврижкой, когда раздался стук 
в дверь и в комнату ввалился инженер Ланговой в распахнутой шубе 
и с пакетом в руках. Вид у него был такой, что дядя Яша в изумлечии 
снял очки, снова надел и опять снял. Потом проговорил с достоинством: 

— Душевно благодарю, что посетили, Иван Терентьевич. Разрешите, 
пальто сюда можно... 

У Васи коврижка встала поперёк горла — так внезапно было появле- 
ние важного барина в убогой комнатёнке дяди Яши. 

Иван Терентьевич опустился, почти рухнул на стул и вымолвил: 

— Обманул я вас, Яков Самсонович. И вас обманул, и себя. Нельзя 
строить машины. Ничего не выходит. 

Дядя Яша сразу заметил, что инженер сильно выпил. 

Иван Терентьевич выложил из пакета вина и закуски, и начался не 
виданный Васей пир. Вася получил бутерброды и с сыром; и с колба- 
сой, и с икрой, и с удивительно вкусной рыбой и веё это съел в углу 
на тюфяке, куда был отправлен, чтобы не мешать разговору: Мальчик 
сразу же узнал гостя — он видел его на аэродроме вместе со стариком, 
который водил его весной но выставке; Лёжа в углу на животе, он 
жадно ел, жадно глядел на размахивающего руками инженера и жадно 
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слушал его речи. Инженер и дядя Яша сначала говорили всё о том же, 
о привычном — о злых хозяевах. Хозяева всё оборачивают во зло лю- 
дям, и теперь даже инженеру стало плохо. Но, видимо, ему было не так 
уж плохо, если он взял масло прямо ложкой и отправил в рот, добавив: 

— Нет ничего лучше масла против хмеля. Я специально купил. По- 
пробуйте, Яков Самсонович. 

Дядя Яша почти и не пил, только из вежливости смачивал иногда 
губы. А инженер выпил, опять забрал масло ложкой и проглотил. Чего 
ж тут плохого? Так едят только богатые. . 

Затем инженер заговорил странно, но интересно: 


— Мы, механики, любим людей. Человек напрягается, сверлит, или 
долбит, или режет, а мы даём ему машину, и машина работает за него, 
и у человека остаются силы на книжку, на жизнь, на науку. Всякий 
грубый, тяжёлый труд можно заменить машиной! Человек должен 
мыслить, а не надрываться! А ведь это мы, механики, заменили гребца 
на галерах машиной да пароходным винтом, чернорабочего — кранами. 
Сволочи! Не дают помогать людям! Либо отказываются строить, либо 
крадут и губят людей нашими машинами! 

Он замолк, и тут Вася, не выдержав, вставил своё слово. Он сказал: 

— А я вас знаю. 

Иван Терентьевич обернулся к мальчику, вглядываясь в тёмный 
угол. 

— Вы на полётах были, — напомнил Вася. 

Дядя Яша цыкнул на него и пояснил Ивану Терентьевичу: 

— Это сынишка Котлякова, слесаря. Он — про праздник, когда 
Мациевич убился. ‚ 

Иван Терентьевич отозвался угрюмо, шевеля чёрными усами: 

— Да, убился. Дали ему дрянной аппарат, а он и с ним делал чуде- 
са. Инженер-механик. Кому нужны механики? Никому. Пушки и мо- 
лотилки... 

Он.склонил голову на грудь, даже всхрапнул разок, но тотчас же 
очнулся. 

— Я был там с профессором Кондаковым, — сказал он. — Замеча- 
тельный старик... 

Так Вася узнал имя старика, который водил его по выставке. 

Голова Ивана Терентьевича опять опустилась на грудь, и дядя Яша 
озабоченно взглянул на инженера. Но тот встал так бодро, слозно во- 
все и не засыпал. 

— Пойду, — сказал он. — Вот. — Он вынул из бумажника несколько 
ассигнаций и положил на стол. —За обман, неустойка вам, Яков 
Самсонович. 

— Работы не было, и денег не причитается, — коротко отказался 
дядя Яша. 

Но Ланговой рассердился: 

— Я не бельгийский вор. — Он перегнулся через стол, опершись 
на руку, и всей тяжестью своего могучего тела припечатал деньги к сто- 
лу раскрытой ладонью. — Я не мошенник и не Мердер, — произнёс он 
внушительно. — Даю сколько полагается. 

Упоминание о незнакомом Мердере и сердитый тон смутили дядю 
Яшу. Он проговорил: 

— Уж если полагается... 

— Полагается! 

Дядя Яша пошёл провожать Ивана Терентьевича, чтобы усадить его 
на извозчика. Он с огорчением услышал, чте инженер назвал не домаш- 
ний адрес, а весёлый ресторан. Не спился бы хороший человек. 
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— Не придётся тебе ходить в школу, — горько сказал дядя Яша, 
вернувшись к Васе. — Нету хода хорошим людям. Инженер — а тоже, 
гляди, как прижало! 

— Да у него одна шуба стоит тыщу! — возразил Вася. — А масло 
как лопал — ложками! Где же прижало? 
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Ниночка бродила в морозных сумерках по набережной Невы, поджи- 
дая Белкина, пригласившего её на литературный диспут. Белкин хотел 
заехать за ней по пути из университета, но она ответила, что не хочег 
затруднять его и лучше сама заедет за ним. Ниночка могла бы отпра- 
виться прямо на диспут, но интересней и удобней было явиться © участ- 
ником, да ещё с каким! Книга Белкина уже вышла в Париже. 

Диспут должен был состояться в одном из лучших петербургских 
помещений, где некто Шпергауз, осчастлививший своим приездом север- 
ную столицу, стравливал провозвестников новейших учений в диспутах 
и собирал огромные сборы с растерянной и ошеломлённой публики. 
Шпергауз в короткий срок стал петербургской знаменитостью. Каждый 
модный деятель чувствовал подъём духа, когда слышал по телефону 
общеизвестное сакраментальное обращение этого чемпиона литературных 
и театральных дельцов: 

— Извиняюсь, я — Шпергауз. 

Звонок Шпергауза означал, что деятеля осенила слава. 

Белкин был приглашён участвовать в диспуте на тему, выраженную 
заманчиво и непонятно — «Женщина есть молчание». Эта нелепица, 
отпечатанная на афишах аршинными буквами, с ходу останавливала 
прохожего, и он уж обязательно прочитывал и многообещающие подза- 
головки, сладостные и пряные. 

Вечер был тихий, безветренный. Гранитный город, как великан, 
вмёрзший по пояс в оледенелые воды, стыл под тяжёлым, низким небом, 
распрямив плечи крыш и, как длинные руки, протянув во все концы 
свои прямые проспекты и улицы. Его иглы и шпили терялись, таяли 
в сумеречной мгле, и морозная дымка, чуть окутавшая город, казалась 
паром от его дыхания. Ниночка, глубоко засунув озябшие руки в муфту, 
похаживала по скользкому тротуару. Дворцовый мост горбилея над ле- 
дяной ширью Невы. По ту сторону реки чернела громада Зимнего 
дворца, а справа выступала над зданиями квадратная вышка Адмирал- 
тейства. Огни мерцали в особняках Английской набережной. Город был 
словно перевит пунктирами жёлтых, красноватых, белых мигающих 
отоньков. Прямо против университета, за всадником на вздыбленном 
коне, за голыми зимними деревьями, возвышался массив Исакия. Ни- 
ночке вспомнилось, как однажды на пасху она не могла пробиться 
сквозь толпу внутрь собора и стояла со свечкой на улице, а потом 
христосовалась с незнакомыми людьми. Это случилось давно, тогда она 
была круглолицей, весёлой гимназисткой, с толстой косой, перекинутой 
через плечо. 

Из университета вышел, наконец, Белкин и, увидев Ниночку, напра- 
вился к ней. 

Извозчик повёз их через весь город. Невский проспект сверкал 
в своих нарядных одеждах, полный шумного народа, стремительного 
движения, топота копыт и звона трамваев. Некстати затесавшаяся сю- 
да добрая ломовая лошадь, тащившая широкую телегу, угрюмо ‘шара- 
халась от невиданного, чёрного, гудящего таксомоторного чуда, проно- 
сившегося быстрей: лихача. А 


ИНЖЕНЕРЫ 95 


Когда они явились, диспут уже начался. Сам Шпергауз встретил их 
на лестнице. Он сказал Белкину: 

— Идёт на хорошем нерве. Чувствуется пульс. 

Ниночка заняла своё место в первом ряду, рядом с подругой, узе- 
систой и томной девицей, прибывшей со своим тонконогим литератором, 
который так же, как и Белкин, участвовал в вечере. 

Критик Арабажин проклинал с трибуны города, именуя их камен- 
ными мешками, и призывал изумлённую публику уйти в леса и поля. 
Это был известный, третьеразрядный говорун, способный сколько угодно 
болтать на любую тему. Шпергауз выпустил его в ожидании очередного 
светила — Белкина. Он умело тасовал людей, и такие, как Арабажин, 
были необходимы в его диспутах, как антракт или как бутылка шипу- 
чего лимонада. 

Зал был переполнен. Сзади и по бокам стояли. Здесь собрались са- 
мые разнообразные люди: гимназисты, адвокаты, фармацевты, студен- 
ты, литераторы, курсистки, офицеры, старые дамы, провокаторы из 
охранки, «богоискатели», шпики, чиновники, богатые франты и нивесть 
ещё кто. Даже какой-то купец в широком кафтане восседал, сложа ру- 
ки на животе, солидно, как в магазине. Кто-то позади Ниночки сказал 
тихо, когда Белкин появился на трибуне: 

— Похож на мопса. 

Но мопс с ходу пошёл в атаку на публику, утверждая, что лишь не- 
многие «избранные» и «посвящённые» имеют право на господство 
в этом мире, и возвеличивая покорных, как молчание, женщин. Он был 
награждён шумными овациями, потому что мужчины почувствовали се- 
бя избранными натурами, а женщины — молчанием. 

Раздались громкие рукоплескания. Ниночка поднялась с места и по- 
шла особым ходом в артистическую, где Белкин уже принимал гонорар 
от вполне довольного им Шпергауза. 

Вслед за ней прошёл упитанный господин с аккуратной бородкой, 
державшийся в своей модной визитке с непринуждённостью человека, 
знающего себе цену. Это был адвокат, предавший Лангового. 

— Почтение Шопенгауэру! — заговорил он, пожимая руку Белки- 
ну. — Блестящее выступление, дорогой Заратустра! — Он умел быть 
развязным даже с такими высокомерными личностями, как Белкин. — 
Только что получил французский перевод вашей книги. Да, признание 
Парижа — это не какая-нибудь российская известность. Центр мира! 
Факт. 

Он посмотрел на Ниночку, которая стояла возле Белкина. «Хоро- 
шенькая», — подумал он с завистью. Белкин славился своими победами 
над верными жёнами и девушками из приличных семей. А эта девушка 
бесспорно принадлежала к очень порядочной, состоятельной, интелли- 
гентной семье. Она казалась немножко бледной, но у неё был очаро- 
вательный овал лица, тёмные, насторожённые глаза при светлых воло- 
сах, тоненькая, наивная шейка с дрожащей жилкой. Высокая, очень 
стройная девушка с длинными ногами, спрятанными под длинным 
платьем, из-под которого виднелась только туфелька, тонкие пальцы 
рук ухватились за сумочку, как за спасение. Никакой пудры и красок, 
всё естественно и невинно. Такие готовы верить всякому вздору, как 
откровению. У адвоката даже дёрнулось лицо — такая его охватила 
зависть. 

Белкин проговорил, знакомя его с Ниночкой: 

— Дочь профессора Кондакова. : 

«Ого», — удивился адвокат. К зависти прибавилось неприятнеишее 
уважение к философу. Адвокат очень не любил уважать, но для того 
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чтобы оторвать девушку от такого отца, надо было иметь силу. Он ува- 
жал философа против воли. 

— Ваша мысль о необходимости господства немногих светлых умов 
над Хаосом и мраком жизни, — продолжал адвокат уже серьёзней, — 
замечательна, как и ваша ориентация на Европу. Без лести скажу, что 
из современных идеалистов в философии и западников в общественно- 
сти вы в Петербурге наиболее последовательный и логический ум, Факт. 

Зима выдалась чудесная. Стояли ясные, морозные дни. Трудно было 
оставить набережные Невы, так хорошо гулялось на них. По вечерам 
яркие огни загорались в центральных кварталах города, и парочки 
мчались на лихачах по улицам и проспектам. Ещё несколько саней 
присоединилось к тем, что катили по новому мосту, недавно повисшему 
над прославленной северной рекой. Сани мчались от Марсова поля 
между выстроившимися рядами светлых фонарей, мимо купола Петро- 
павловской крепости. Белкин обнимал Ниночку за талию. 

В шумном зале ресторана составили столы у окна, занавешенного 
белой, в волнообразных сборках, шторой. Огонь люстр отсвечивал на 
графинах, бокалах, женских ожерельях, мужских булавках. Адвокат 
уместился рядом с Ниночкой. Эта невинность в таком Вавилоне неотра- 
зимо его прельщала. Зависть к Белкину всё глубже забирала его. 

Собравшиеся здесь принадлежали к одному слою петербургских 
людей, высокомерно убеждённых в своём превосходстве над всеми 
другими, над обыкновенными людьми. Похоже, было, что в новом виде, 
с новыми мистическими, выспренними обоснованиями в них возродилась 
старая, знакомая спесь — аристократическая, дворянская, буржуазная, 
даже купеческая. Сама того не замечая, Ниночка подделывалась под 
их стиль совершенно как сбитая с толку модистка, обожающая романы 
из великосветской жизни и млеющая при словах «маркиз» или «герцог». 
Разница состояла только в том, что Ниночке, профессорской дочери, 
«маркизов» и «герцогов» заменяли «озарения» и «бездны». Профессор 
особенно негодовал именно на эту вдруг явившуюся в ней препротив- 
ную чванливость, которой раньше у неё и в помине не было, которая ей 
решительно не шла, уродовала её. 

Ресторан, куда Белкин привёз Ниночку, был четвёртым или пятым 
местом, в которое попал сегодня Иван Терентьевич. В каждом заведе: 
нии он выпивал и, долго не задерживаясь, уходил. Его неотступно 
преследовали мысли обо всех когда бы то ни было виденных им масте- 
ровых людях, одинаково страдающих и от машины, и от отсутствия её. 
С Иваном Терентьевичем никогда ещё не случалось такого. Оказалось, 
что не так просто разделаться с запавшими в душу впечатлениями. 
Надо было выплеснуть их, обратить в решительное действие, но убей 
бог, если Иван Терентьевич мог сообразить, в какое именно. «Слесарь 
будет командовать нами, инженерами», — вспомнилось ему. — «Зло 
есть добро...». «Не ты выручишь рабочего, а рабочий тебя...» 

Если б мелькание мыслей, обрывков воспоминаний, неожиданных 
решений могло ‘производить ветер, то появление Ивана Терентьевича, 
как вихрем, сдувало бы всех попадавшихся ему на пути. Но никто не 
чувствовал и дуновения бури, гонявшей Лангового по городу: ни зна- 
комые, встречавшиеся ему, ни официанты, ставившие перед ним водку 
с закуской, ни накрашенные и напудренные девицы, силившиеся уловить 
этого выгодного мужчину. Иван Терентьевич отмахивался от девиц, 
здоровался со знакомыми, целовал руки женщинам, отвечал на вопросы, 
сам спрашивал о чём-то, даже смеялся, шутил и вообще имел обычный 
вид закутившего человека, ещё бодрого и весёлого, но уже обречённого 
заснуть в самых неожиданных объятиях. 
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Когда Ниночка увидела, что он вошёл в зал, она испытала удиви- 
тельный прилив жизненных сил. Вся кровь, казалось, прихлынула к её 
лицу. 

Иван Терентьевич, увидев Ниночку, без размышлений пошёл к ней 
с улыбкой, весь вечер не сходившей у него с лица. Лицо было красное, 
почти багровое, и Ниночке вспомнился её давний сон. Она с некоторым 
страхом убеждалась, что Ланговой пьян. Но ведь и её спутников никак 
нельзя было назвать трезвыми, она уже несколько раз снимала руку 
Белкина со своего колена. 


Здороваясь с Ниночкой, Иван Терентьевич заметил адвоката, и 
улыбка сползла с его губ. После того, что между ними произошло, 
Ланговому нередко приходилось встречаться со своим бывшим прияте- 
лем и собутыльником в общественных местах, и он всегда делал вид, 
что незнаком с ним. Теперь он тоже тотчас же отвернулся, но это не 
помогло — слегка помятое, с холеной бородкой лицо адвоката так и’ 
стояло перед его глазами. Все гонявшие его сегодня по городу чувства 
как бы сосредоточились в ненависти к этому человеку, который предал 
его, обманул, обокрал. И у него вырвалось непроизвольно: 

— Как вы можете, Нина Павловна, сидеть рядом с подлецом! 

Ниночка и не усомнилась в том, что он так обозвал Белкина. Она 
ахнула. Сейчас сбудется сон, и голова Ивана Терентьевича покатится 
по полу вся в крови. Она в ужасе взглянула на философа, но тот сидел 
неподвижно, презрительно сжав губы. Ничего не случилось. Голова 
Ивана Терентьевича уверенно сидела на его плечах. Храбрый философ 
безропотно принял оскорбление. 

Адвокат по одному её взгляду, по повороту голбвы тотчас же уга- 
дал ошибку и немедленно использовал её. 

— Как вы смеете оскорблять всемирно известного мыслителя! — 
возмущённо проговорил он. — Извольте убираться прочь, пьяница! 

Таким образом, получилось, что Иван Терентьевич действительно 
назвал подлецом Белкина. Но Иван Терентьевич слышал только себя. 

— Я вызываю вас, — коротко сказал он. — Завтра в восемь часов 
утра... 

И он назначил место встречи. 

— Николай Евгеньевич, — обратился к Белкину адвокат, — вы слы- 
шите, этот пьяный господин вызывает вас на дуэль. 

’ — Я вызываю вас, — повторил Иван Терентьевич, сделав ударение 
на слове «вас». 

Но адвокат и тут не растерялся. 

— Значит, сразу двоих? — усмехнулся он. 

— Пожалуйста. Если хотите — двоих. 

— Прямо Дюма! — рассмеялся адвокат, нисколько не обеспокоен- 
ный. — Николай Евгеньевич, нам предстоит завтра драться с господи- 
ном Ланговым. 

Белкин молчал, сжав свои бескровные губы. Презрительное молчание 
было уместнее всего в критические минуты. В крайнем случае следо- 
вало встать и удалиться с высокомерным видом. 

Вдруг перед Ланговым очутился плотный офицер, до того почти- 
тельно молчавший где-то с краю стола и безмерно уважавший знаме- 
нитых людей, в общество которых попал. Он сказал Ивану Терентье- 
вичу: 

— Вы будете драться со мной. Вы оскорбили замечательных деяте- 
лей, и я вызываю вас. 

— Теперь уж ровно три мушкетёра! — захохотал адвокат. 
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Со. стороны нельзя было и заподозрить того, что тут происходит. 
Казалось, что к столу подошёл добрый знакомый и затеялся оживлён- 
ный острый разговор. 

Адвокат сказал издевательским тоном: 

— Не слишком ли рано—в восемь часов? Люблю, грешный человек, 
поспать... 

— В час у меня лекция, — отвечал Иван Терентьевич. Он и не 
думал хвастаться или кичиться спокойной уверенностью в победе. Часы 
лекций были для него священными, и ничто не могло бы заставить его 
нарушить их. Но этот ответ вдруг сбил с толку адвоката. А Иван 
Терентьевич продолжал: — Не извольте шутить. Я завтра пристрелю вас 
обоих, как бешеных собак (про офицера он и забыл). } 

Весь комизм этой сцены отскакивал от него, он сохранял полную 
серьёзность. Адвокат больше не смеялся, он даже слегка побледнел. 
Белкин пожелтел, но сохранял молчание. 

Иван Терентьевич обернулся к Ниночке (он был уже почти совсем 
трезв) и очень вежливо вымолвил: 

— Разрешите, я провожу вас домой. р Я 

Ниночка встала и пошла с ним. Томная, увесистая девица, сидевая. 
рядом со своим литератором, тоже охотно пошла бы сейчас за Иваном 
Терентьевичем, хотя и привыкла презирать его. 

Ниночка действовала без размышлений. А Иван Терентьевич, добыв 
без номерка её каракулевое пальто и подавая ей, проговорил с обычным 
добродушием: 

— Это пальто старит вас, вам бы нужно что-нибудь повеселей. 

Только на улице Ниночка обрела дар речи. 

— Я вас умоляю — не надо стреляться! — воскликнула она. 

— Успокойтесь, Нина Павловна, — делая знак извозчику, отве- 
тил Ланговой. Он чувствовал себя отлично. Напряжение разрешилось 
в действии. — Очень жалею, что это произошло при вас, — добавил он. 

— Не надо! — повторила Ниночка. 

— Вы боитесь за него? — суховато спросил Иван Терентьевич. — 
В этом я не могу вас ничем утешить. 

Она взглянула на него со странным выражением, которого он не 
понял. 

— Не надо меня провожать, — сказала она, — я доеду сама. 

Иван Терентьевич подчинился. Поддержав под локоть, он усадил её 
в сани, застегнул полость, вежливо снял шляпу и отступил к тротуару. 
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Чуть рассвело, когда Иван Терентьевич отправился на вокзал. 
Утренний поезд был почти пуст. Сойдя на одной из ближайших стан- 
ций, Иван Терентьевич прошёл к деревянной дачке и так сильно стук- 
нул в оледенелое окошко, что с наличников посыпался снег. За окошком 
мигнул огонёк, и вскоре со скрипом и хрустом отворилась примёрзшая 
дверь. На крыльце появилась длинная фигура. То был отставной пору- 
чик Максим Павлович Восковой, танцор и романтик, постоянный 
житель этого пригородного дачного посёлка. Он вышел в тулупе, наде- 
том прямо на нижнее белье, в валенках на босу ногу, в форменной 
фуражке на рыжих лохмах. Вглядываясь в мглистом сумраке зимнего 
утра в разбудившего его человека, он спросонья не узнавал его. 

— Это я, Ланговой. 

Мгновенная перемена произошла с отставным воином. Он радостно 
схватил руку инженера. 
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— Максим Павлович, — здороваясь, сказал Ланговой, — у меня тут 
за леском сейчас будет дуэль, одевайтесь, будете моим секундантом. 

Иван Терентьевич знал, к кому обращался. Ни о чём больше не рас- 
спрашивая, храбрый вояка исчез и быстро вернулся, готовый к походу. 
_ Они шли недолго. Впереди выступили толстые, с сизым инеем на 
черной коре. стволы, неуклюжие, торчавшие из белых сугробов. Ивану 
Терентьевичу почудилось, что это остатки толпы великанов, — всем 
удалось спастись, а эти застряли в мерзлоте, застыли с растопырен- 
ными, голыми, засыпанными снегом ветвями. Среди их чёрных заинде- 
вевших туловищ сумрак сгустился, только снег белел под ногами. За 
леском стало светлей, далеко вокруг распростёрся белый покров. Иван 
Терентьевич с Восковым вышли на широкую площадку над ледяной 
горой, расчищенную и умятую любителями спорта. Это и было место 
назначенной встречи. Мороз сильно щипал лино. 


Ещё в леске Иван Терентьевич увидел привязанных к деревьям 
лошадей. На площадке его ждали три человека в военных шинелях. 
Это были вчерашний штабс-капитан, его секундант и доктор. Белкина 
и адвоката не было. Секундант штабс-капитана, подпоручик с весёлыми 
чёрными глазами, после первых представлений заявил, что они и не 
явятся. 

— Они официально отказываются от дуэли. Они считают дуэль 
варварством. 

При этом он иронически пожал плечами, как бы извиняясь за это 
странное мнение, которое, однако, вынужден передать. 

Штабс-капитан стоял неподвижно, молчал и угрюмо глядел себе 
под ноги. 

Дело принимало неожиданный оборот. Ивану Терентьевичу пред- 
стояло стреляться с незнакомым человеком, против которого он реши- 
тельно ничего не имел. Это было глупо, и он проговорил: 

— Мы не ссорились с господином капитаном. Я вышел драться не 
С НИМ. 

Подпоручик опять пожал плечами, но на этот раз с явным сожа- 
лением. р 

— Вызов сделан, и противники должны обменяться выстрелами. 

— Как хотите, — отозвался Иван Терентьевич. 

Тут подал голос доктор, человек деловитый и серьёзный. Он осве- 
домился: 

— Куда прикажете потом понести раненого или труп? Нету даже 
дровней. 

При слове «труп» Иван Терентьевич, насупившись, глянул на этого 
грузного человека. Неделикатно ещё живого человека называть 
трупом... 

Восковой заметил успокоительно: 

— В полуверсте домик, там есть и лошадь и сани. Всё будет 
в порядке. 

Иван Терентьевич представил себе, как его безжизненное тело — 
труп — несут, спотыкаясь и скользя, по мёрзлой дороге, и глубоко 
вдохнул в лёгкие морозный, живительный воздух. Ах, как прекрасна 
жизнь! Он оглядел снежные пространства, с которых солнце снимало 
тень, и жадная страсть к жизни овладела им. Удивителен мир, в кото- 
ром он живёт. Он не хотел покидать его. Нет, он не даст себя убить! 

Голос секунданта пробудил его. Противники заняли отмеченные по- 
зиции. Два совершенно незнакомых человека по сигналу стали целиться 
друг в друга. Иван Терентьевич вспомнил, что не знает даже фамилии 
своего противника, и подивился бессмысленности положения. Но 
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ничего не поделаешь! Обычай, традиция, самолюбие, чёрт его ведает 
что, держали его под дулом. Он наводил револьвер на человека, кото- 
рого не оскорблял и который тоже не нанёс ему никакой обиды. 

Штабс-капитан добросовестно целился прямо в лоб Ивану Терентье- 
вичу, и злоба вспыхнула в Ланговом. Возможно, что всё это сговорено, 
и перед ним просто наёмный убийца? Глупая, ‘унизительная гибель! 
Адвокат с Белкиным будут издеваться и хохотать. Всё-таки это дуэль 
с врагами... 

Два человека целились друг в друга, а ещё трое спокойно наблю- 
дали за ними. 

Вдруг штабс-капитан согнул руку в локте и выстрелил в воздух. 
Звук выстрела пошёл весело щёлкать по стволам деревьев, и вся при- 
рода как бы развеселилась. Снег начал искриться на солнце, дохнуло 
тёплым ветром. Иван Терентьевич с облегчением поднял руку к небу 
и пустил пулю в сизый морозный дым. 

Штабс-капитан торопливо шёл к инженеру с протянутой рукой. 

— У вас есть честь, — говорил он, — заявляю вам это, как офицер 
русской армии. Вы смело стояли под выстрелом. А у них нету чести, 
я больше не уважаю их. Я думал, что они действительно презирают. 
смерть, а они просто трусы. Они сказали мне, что мой долг убрать вас 
с этой земли, что это моё назначение, а им нельзя опускаться до таких 
пошлостей, как дуэль. Но я не холоп, не холуй, не слуга этим господам. 
Я их презираю. 

И он крепко пожал руку Ивану Терентьевичу. У него было широкое, 
добродушное лицо славного малого и хорошего товарища, любителя 
ВЫПИТЬ. 

— Штабс-капитан Яблоков, — представился он. - 

— Современная дуэль, — проговорил Восковой. По долгу своей 
романтической репутации он выказывал недовольство, но был дово- 
лен. — Выстрел в воздух, поцелуи, нехватает только шампанского. 

— Оно будет в воскресенье, — заявил штабс-капитан. — Встреча — 
здесь на площадке, в час дня. А сейчас нам в казармы. Служба. 

Офицеры с доктором ускакали в город. 

—.Пойду досыпать,—сказал Восковой. — Под выстрелом вы стояли 
недурно, — снисходительно добавил он, улыбнулся и обнял Ивана 
Терентьевича. —— А в общем хорошо, что так кончилось. Вы куда сейчас? 

— Погуляю немножко, — ответил Иван Терентьевич. — К баронессе 
пойду. Вы отправляйтесь к себе, в воскресенье выпьем. 

Оставшись один, Иван Терентьевич подумал о том, что всё вышло 
очень глупо, но жизнь тем не менее прекрасна. Прекрасно зимнее утро, 
в снегах, в мглистой дымке, у молчаливых деревьев, которые, как доб- 
рые толстяки, как радушные хозяева, предлагают гостю ‘все богатства 
природы от чистейшей белизны земли до бледносиней глубины неба, 
раскрывающейся в первых солнечных лучах. Ланговой очень удивился 
бы, если б ему напомнили, что по дороге сюда те же самые деревья 
казались ему остатками толпы великанов, не сумевшими вырваться из 
пленившей их мерзлоты. 

Это место было хорошо знакомо Ивану Терентьевичу по лыжным 
прогулкам. Неподалёку стоял домик, где обычно останавливались 
ходившие сюда любители спорта. Этот домик под стиль финского пан- 
сиона содержала женщина, прозванная «баронессой», хотя баронес- 
сой она не была. С молодых лет она служила гувернанткой в богатых 
семьях, а затем, подкопив денежек, открыла это доходное заведение. 
Прежние связи обеспечивали ей хорошую клиентуру. При ней состоял 
муж, которым она командовала как хотела и который никогда не осме- 
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ливался ревновать её. Баронессой её прозвали потому, что по мужу её 
фамилия была Корф. Может быть, она вышла за него замуж только 
из-за того, что, не будучи бароном, он всё же носил баронскую 
фамилию. 

Направляясь к «баронессе», Иван Терентьевич ещё издали заметил 
Ниночку в её каракулевом пальто. Чуть не падая, Ниночка спешила 
к нему навстречу. 

— Господи! — воскликнула она. — Я с первым поездом. Вся озябла... 
Я слышала выстрелы... 

Её появление поразило Лангового, 

— Успокойтесь, — сдержанно сказал он, — мои противники не яви- 
лись, они, видите ли, принципиально против дуэли. 

— Он не явился? Испугался? Я так счастлива... 

Это были не совсем понятные ему слова. Он ответил всё так же 
сдержанно: . 

— Он мирно почивает у себя дома. Не лучше ли проглотить «под- 
леца», чем подставлять под пулю свой высокоумный лоб? Не лучше ли 
провозгласить, что дуэль — варварство? Впрочем, должен заметить, что 
дуэль — это действительно гадость и варварство. Но вся их жизнь — 
совершенная безнравственность, и я не нашёл, к сожалению, лучшего 
средства. 

Они шли к домику «баронессы». Ниночка слушала Ивана Терентье- 
вича с необычайным вниманием. | 

— Но выстрелы... — вдруг встрепенулась она. 

— Ерунда, — отозвался Иван Терентьевич. — Был офицер. ‘Они не 
сочли варварством послать его, чтобы он стрелялся за них и убил 
меня. Но мы обменялись выстрелами в воздух. Офицер оказался поря- 
дочным человеком, что не так уж часто встречается в нашем обществе. 

— Господи, — тихо сказала Ниночка. Они вошли в домик, где 
постояльцы «баронессы» уже сидели за завтраком. Среди них, в ком- 
пании молодых людей, Иван Терентьевич увидел Гентера, того самого, 
который претендовал на его место в институте. Иван Терентьевич по- 
думал, что Гентеру кто-нибудь сообщил о дуэли, и он прикатил в 
надежде на смерть конкурента. Иван Терентьевич сейчас готов был 
всего ждать от санкт-петербургского общества, но Гентер ночевал здесь 
и о дуэли ничего не знал. До окончания вакаций оставалось два дня, 
и он в полную меру пользовался последними свободными днями. Он 
был постоянным посетителем «баронессы», и Ланговой часто встречал- 
ся тут с ним. 
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Иван Иванович Гентер был учителем математики и физики в Ката- 
риненшуле, одном из петербургских немепких училищ. Преисполненный 
почтения к излагаемым им предметам, он даже и не мыслил о том, 
чтобы прибавить хоть одно слово к сказанному в учебниках, а уж тем 
более — хоть одно слово изменить. Он строго держался в рамках уже 
известного, но при этом считал себя мечтателем и фантастом. Увле- 
каясь романами Уэллса и других авторов того же рода, он любил пора- 
жать общество сказками о будущем. В фантастических измышлениях, 
которые он часто вплетал в беседу, ничего своего тоже не было — он 
просто нпересказывал прочитанное. Гентер всегда был неприятен Ланго- 
вому именно этим сочетанием полного отсутствия фантазии с репута- 
цией фантазёра, которую он приобрёл не только у людей, ничего ке 
смыслящих в технике, но и у некоторых «замшелых», как выражался 
Иван Терентьевич, учёных. Сейчас он был ему отвратителен. 
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Гентер, в свою очередь ненавидивший Лангового, выразил при виде 
его такую радость, что на миг сам поверил тому, что обрадовался. 
Растроганный своей кротостью и душевной чистотой, он даже собрался 
прослезиться, но Иван Терентьевич расхолодил его, хмыкнув и кивнув 
головой в ответ на его приветственные. восклицания. «Баронессу» же, 
которая встретила его с искренней радостью, он расцеловал в пухлые 
щёчки и тотчас же заказал завтрак на двоих. При виде еды в нём 
проснулся волчий аппетит. 

Он и раньше появлялся здесь с Ниночкой, и никто не подозревал, 
что сегодня их привело сюда необыкновенное обстоятельство. 

Поедая блинчики со сметаной, которыми славился пансион «баро- 
нессы», Ланговой старался не слушать, и всё-таки слушал, как Гентер 
объяснял молодым людям, что такое отдых. 

— Я шёл на лыжах со станции, и’это был отдых от умственного 
труда, — поучал Гентер. — А когда есть физическая усталость, то при- 
носят пользу умственные упражнения. Как вот, кто может сказать, 
сколько будет восемьдесят семь в квадрате? — вдруг обратился он к 
молодым людям. Он ещё со вчерашнего вечера присоёдинился к этой 
компании студентов и курсисток, смешливых и шумных. «Люблю моло-_ 
дёжь», — говаривал он. 

Без карандаша и бумаги никто не мог возвести восемьдесят семь 
в квадрат. 


— Семь тысяч пятьсот шестьдесят девять! — победоносно возгласил 
Гентер. — Как вот, это есть отдых от физического упражнения. Прошу 
назначить мне всякое двузначное или трёхзначное число, и я возведу 
в квадрат во-время, в две или три секунды. 

Он обладал хорошими чисто механическими способностями и бы- 
стро, безошибочно стал возводить в квадрат числа, которые предлагали 
ему молодые люди. 

Ланговой, выпив кофе, встал и обратился к Ниночке: 

— Не хотите ли на воздух? 

Они вышли на веранду. 

— Посидим тут тихонько, — предложила Ниночка. 

— Даже вздремнуть можно, — отозвался Ланговой. 

Было истинным наслаждением по старому знакомству, запросто 
вести себя друг с другом. 

Они вытянулись на шезлонгах, положив на ноги лежавшие здесь 
тёплые пледы и закрыв глаза. Но Гентер тоже вышел на веранду в 
окружении молодых людей, которые приставали к нему. 

— Что же дальше? Рассказывайте дальше, Иван Иванович! 

Но Гентер не торопился. Он промолвил: 

— Приносит большую пользу сидеть тепло одетый полчаса на све- 
жем воздухе. 

В своём немецком училище он преподавал на немецком языке и 
общался чаше с немцами, чем с русскими, поэтому был в некоторых 
неладах с русским языком. 

Устроившись на шезлонге, он продолжал разговор, начатый, оче- 
видно, в столовой: 

_— Как вот, вдруг в мастерской стоят послушные автоматы и делают 
всё лучше, чем человек. И входит хозяин, и он очень доволен. Но когда 
он недоволен, то он отдаёт негодного рабочего в ремонт и заменяет его 
новым, принесённым автоматами из склада... 

Он аккуратно компилировал вычитанное из книг и журналов. Это 
были знакомые, смертоубийственные сказки о замене людей машинами. 
Буря вчерашних чувств проснулась в душе Лангового. Он открыл глаза. 


/ 
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— Как вот, — продолжал Гентер, — вдруг объявлена война. И тогда 
открываются самые большие склады в стране, и оттуда выходят сол- 
даты, много солдат с пушками и ружьями. И это тоже автоматы, и 
когда враг повредит их, то их отправляют в ремонт, а потом они снова 
сражаются. 

Гентер торжествующе оглядел потрясённых слушателей. 

— И это будет непобедимая армия, и только инженеры-полководцы 
будут в ней людьми, и они будут управлять издалека, куда не могут 
долететь ядра. Инженер — управитель мира, хох, хох! — заключил он, 
подняв кверху длинный палец. — Инженер — хозяин-распорядитель! 

Ну да! Машины — то для коллективного самоубийства, то просто 
для убийства. А инженеры — палачи при заводчиках и философах. Это 
и есть власть учёных? Иван Терентьевич шевельнулся, собираясь 
перебить Гентера, но его опередила девушка с ясными глазами и с 
ямочкой на пухлом подбородке. 

— А я филологичка, — заявила она. — Мы тут все филологи. Куда 
же нас денут ваши инженеры? 

— Не беспокойтесь, — сказал Ланговой, — у меня будет своя ар- 
мия, и я беру под защиту всех филологичек. Как вот, — продолжал он, 
не сдержавшись (уж очень ему захотелось передразнить Гентера), — 
предлагаю, пока не. случилась эта беда, взять салазки и пройтись 
к горе. 

И он направился в гостиную. 

Гентер, услышав своё «как вот», обиделся. Кроме того, слова «у 
меня будет армия», «я беру под защиту» прозвучали для него безответ- 
ственной похвальбой. Он считал, что Ланговой пробивает себе дорогу 
в жизни не честной, скромной, добропорядочной работой, а. хвастов- 
ством, которое почему-то действует на людей. 

— Какая беда? — строго осведомился он. 

Ланговой ответил, остановившись и обернувшись к нему: 

— Как вот, та, которую вы хотите устроить,—война филологичкам. 

Лицо Гентера, имевшее и без того цвет сырого мяса, стало баг- 
ровым. 

— Прогресс техники не есть беда, — произнёс он внушительно. — 
Я говорю не шутки, это печатано в книгах. Как вот, — начал он, но тут 
филологичка с ямочкой на подбородке осмелилась хихикнуть, и он 
окончательно рассердился. — Как вот, — упрямо повторил он, — из че- 
ловечества останутся только нужные люди, управители, это будет есте- 
ственный подбор, и ненужный элемент истребится сам. Это есть борьба! 

— Да что вы народ пугаете! — воскликнул Ланговой. —Я сам 
делаю машины; мы, чёрт возьми, люди, а не автоматы, и любим 
людей, машины делаем для людей, а не для неестественного отбора. 
Мы — хозяева машин, а не машины — наши хозяева, и вообще жизнь 
и человек куда умней всех этих сумасшедших басен! 

Он выговорил всё это с такой запальчивостью, что Гентер, опасав- 
шийся откровенных споров, промолвил примирительно: 

— Это же только фантазия, развлечение внимания. 

Ланговой заявил совсем уже несдержанно: 

— Рассказывайте эти сказки Карлу-Амалии Пантениусу, а нам не 
надо! 

Карл-Амалия Пантениус был директор Катариненшуле. Учитель 
математики не мог допустить неуважительного тона по отношению к 
своему непосредственному начальнику и отозвался: 

— Господин Пантениус тоже хотел выйти на воздух, он большой 
человек и болышой спортсмен, но у него насморк, и я поехал один. Мы 
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с вами не будем спорить, — добавил он, боясь новых выпадов со ето- 
роны Лангового, — мы лучше вместе пойдём гулять к горе. 

— Баронесса, — обратился Ланговой к хозяйке, — где санки? 

— На санях нельзя, — возразила «баронесса». — На горе ухаб, 
можно убиться. 

— Какой ухаб? 

— На каникулах испортили, завтра исправят. 

— Тогда мы с маленькой горки. 

— Я дам господину Гентеру санки под его ответственность, — отве- 
тила «баронесса». — Господин Гентер благоразумный. А вам, Иван 


Терентьевич, я не доверяю, убьётесь. 
— О, что может случиться! — улыбнулся Гентер, принимая салазки. 


” 
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Это была высокая, крутая гора. Салазки развивали при спуске такую 
скорость, что трудно становилось управлять ими. Теперь на самой 
середине ‹ горы образовался глубокий ухаб. Попав в-.него, санки 
неизбежно должны были перевернуться, и смельчаку грозила если не. 
гибель, то уж во всяком случае серьёзное увечье. Но ухаб тянулся не 
во всю ширину пути, слева оставалась неповреждённой узенькая 
полоска. 

Ланговой, Гентер, Ниночка и студенты с курсистками, стоя на вер- 
хушке горы, оглядывали окрестности. Тихо. На снежных полях, далеко 
видных отсюда, почти не было тени. Леса чернели за играющими на 
солнце белыми пространствами. Множество дачных посёлков жалось 
к железной дороге, сопровождая её почти без перерыва — один посёлок 
переходил в другой. Медленно двигался поезд, дымил паровоз. 

Дышалось так легко`и радостно, что Гентер сказал: 

— Надо вернуться и взять лыжи. Можно немного походить, погода 
очень годится. 

Ланговой обернулся к скату и толкнул ногой брошенные Гентером 
санки. 

— А что если попробовать? — подумал он вслух, всматриваясь в 
яму, черневшую на самом раскате горы. Он уже не искал умиротворе- 
ния, наоборот, ему опять хотелось действовать. Гентер заметил поучи- 
тельно: 

— Вы инженер и видите, что масса, помноженная на скорость, не 
позволит свернуть в сторону, сани влетят в яму и — плумпф! 

При этом он, откачнувшись и раскинув руки, изобразил, что значит 
«плумпф». 

— Вы точно рассчитали? 

— Я могу рассчитывать на глаз, — сказал Гентер. — Катить с горы 
невозможно, это убийство самого себя. 

— Это так же точно, как ваше будущее с автоматами и управи- 
телями? 

— Ещё больше точно. 

— А если я попробую? 

Очередная похвальба Лангового вывела Гентера из себя. В конце 
концов, надо бороться с хвастунами! Он раскричался: 

— Вы не попробуете! Вы говорите нарочно, чтобы вас удерживали. 
Вы хвалитесь кинуть шапку, — Гентер разволновался и поэтому утратил 
всякое управление русскими словами, —я хочу сказать, — поправился 
он, — закидать шапкой, это дурная русская привычка, чтобы хвалиться, 
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а другие удержали, а потом все говорят — «храбрец», «молодец». 
А храбрец-молодец ничего храброго не сделал, а только выпускал слова 
в воздух! Я буду говорить — прошу, пожалуйста. Чтобы вы сами ска- 
зали, что катить нельзя, и признавались, что вы любите хвалиться... 

Он не успел договорить, Ланговой кинулся грудью на санки, они 
скользнули вниз—и только снег взметнулся из-под полозьев. 

Молодые люди, не ожидавшие такого безрассудства, заметались, 
одна из девушек истерически вскрикнула, другая закрыла лицо рука- 
‚ ми. Ниночка шагнула к горе, но тотчас же уткнула лицо в муфту, не 
желая ничего ни видеть, ни слышать, она почти умерла. Два студента 
побежали в обход вниз, а Гентер не в силах был даже отвернуться и 
стоял, расставив длинные ноги, раскрыв рот и выпучив немигающие, 
остекленевшие глаза. Он ужаснулся и неотвратимой гибели человека, 
и своей ответственности (он вспомнил, что санки были доверены ему), 
и, главное, непостижимому безумию поступка. 

Ланговой неудержимо мчался вниз по крутизне. Сани падали, наби- 
рая скорость, и ветер резал лицо. Но страха не было. Наступила мину- 
та наивысшего напряжения всех физических и душевных сил. Точным 
движением рук, ног, всего тела, он своевременно, заранее сбил санки 
к краю, и они пролетели на сантиметр от ухаба. 

Иван Терентьевич не слышал восторженного вопля наверху. Он 
направил санки обратно, на середину ската и со стремительной быстро- 
той вынесся на ровный путь в поле. Он встал чуть ли не в километре 
от маленьких фигур, которые махали ему сверху руками и шапками. 

Студенты, бежавшие к нему обходным путём, были ещё далеко. Он 
двинулся навстречу им. 

Его качали, и Гентер восклицал при этом: 

— Хох! хох! 

Преподаватель математики был сильно поражён. Этому дьяволу 
удаётся такое, что наверняка погубило бы всякого другого. Потому он 
и получил место в институте. Подумав так, Гентер пожалел, что его 
соперник не разбился, но тотчас же осудил себя за такую дурную 
мысль. Он хотел быть нравственным человеком и сказал Ивану Те: 
рентьевичу: 

— Я вас хвалю, вы есть храбрый человек. 

Иван Терентьевич ответил: - 

— Вы рассчитываете на автоматы, а человек такое выдумает, 
что все обычные расчёты — к чёрту. Человек умней и ловче всякой 
машины, 

Ниночка сказала умоляющим голосом: 

— Иван Терентьевич, вернёмся в город. 

Слёзы стояли в её глазах. Он как бы только сейчас заметил, какие 
у неё болышие тёмные глаза. 

— Илдёмте, — ответил он. — У меня в час лекция, 

По дороге на станцию он заговорил; 

— Вам привелось тревожиться из-за довольно смешных происше- 
ствий. Но я был бы очень доволен, если б вся эта чепуха хоть немнож- 
ко образумила вас. Досадно глядеть, как вы поддались влиянию чёрт 
знает кого. Не забудьте, что я приват-доцент и успел уже полюбить 
манеру поучать молодёжь. Ваш Белкин — это же торговец ядом. Все 
.они — торговцы ядом. Какие они философы? Только и могут придумать, 
что убийство или самоубийство, а чтобы помочь честному человеческо- 
му делу — это нет, это они ненавидят, это им так же невыгодно, как и 
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любому банкиру, Мердеру какому-нибудь. Им на всех наплевать, 
каждый из них любит и уважает только одного себя и за себя, за свою 
дрянную торговлишку готов горло перегрызть хоть кому. Ваш Белкин, 
как и все нынешние мистики, — ловкий делец, коммерсант, холодный 
и трезвый практик. Так и запомните на всю жизнь. Вы не должны быть 
под их влиянием. Вам; дочери такого человека, должно быть стыдно. 
Вам, может быть, скучно то, что я говорю? 

Она ответила встревоженно и несколько невпопад: 

— Ах, я только из-за вас сегодня приехала, я ужасно за вас бэя- 
лась, ведь их же трое! 

Её слова сбили Ивана Терентьевича с толку, и он не нашёлся, что 
сказать. 

Они молча дошли до станции и сели в вагон, переполненный молоч- 
ницами. Только тут Иван Терентьевич вновь продолжал свои поучения, 
а Ниночка слушала, полураскрыв рот и не всё понимая. 

Это был не тот Иван Терентьевич Ланговой, которого она знала с 
гимназических лет, а совершенно другой, новый, ни на кого не похо- 
жий. Тот не умел так умно и правильно говорить. Тот не был так силён 
и храбр. К тому же этот новый Ланговой — необыкновенный красавен!^ 
Таких умных, смелых и красивых людей нет болыше на свете, она го- 
това была поклясться в этом. 

Вернувшись домой после лекции, Иван Терентьевич нашёл у себя на 
столе раскрытый дневник со своей последней записью. Он перечитал 
строчки, написанные им самим, и удивился событиям, которые за ними 
последовали. Всё его поведение решительно противоречило им. 
«Я бросаю пить и женюсь», —прочёл он ещё раз, неодобрительно покачал 
головой и зачеркнул «бросаю пить». Это уж слишком. Зачем отказы- 
ваться от вина? 

К вечеру его потянуло на улицу. Он пошёл к Кондаковым, скрывая 
от себя, что на этот раз идёт отнюдь не к старику... 

Подходя к дому, где жил профессор, он увидел у подъезда, в блике 
фонаря, Ниночку, и её каракулевое пальто показалось ему сейчас 
самым замечательным пальто на свете. Оно удивительно ловко сидит 
на ней, в нём она кажется ещё выше, чем на самом деле. Она держа- 
лась очень прямо, и какая гневная энергия выразилась в жесте, кото- 
рым она заправила под шляпку заиндевевшую прядь! От гнева и мороза 
лицо еб разгорелось. На кого же она так рассердилась? В мужчине, 
который стоял спиной к нему, в тени карниза, Иван Терентьевич узнал 
Белкина. - 

Ниночка отвернулась от философа и увидела инженера. Её глаза 
блеснули — ни у кого другого не было таких больших, тёмных, сияю- 
ших глаз, — и она шагнула ему навстречу. Они и не заметили, куда 
исчез Белкин. Входя в подъезд, Ниночка проговорила вздрагивающим 
голосом: 


— Я вся так озябла... 

Иван Терентьевич прижал её к себе, и шляпка у неё сбилась набок, 
когда он поцеловал её в мягкие, несопротивляющиеся губы. 

В тот же вечер Ланговой официально просил у профессора Конда- 
кова и его супруги руки их дочери. Старик радостно обнял его, а 
потрясённая Евгения Львовна вымолвила на самых низких нотах своего 
контральто: 

— С’езё ПогмЫе! у 

Но возражать не рещилась. С некоторых пор жизнь в доме вообще 
пошла вопреки всем её желаниям. 
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В 1905 году в жизни профессора Кондакова совершился некоторый 
перелом. Профессор видел, как собирался в институте рабочий забасто- 
вочный комитет, присутствовал на митинге, и события увлекли его. Он 
выступал в печати с выражением сочувствия рабочим, а затем, после 
декабрьских арестов, хлопотал об арестованных, в том числе и о взя- 
том тогда же Володе Макшееве. Потом он читал лекции в вечерней 
рабочей школе за Нарвской заставой. Однажды в школу нагрянула 
полиция, разыскивая большевиков, собравшихся сюда на районное 
партийное собрание. Оцепив здание, полиция сразу направилась именно 
в те комнаты, где происходило собрание, — видно, нашёлся провока- 
тор, выдавший легальную маскировку нелегального дела. Некоторым 
удалось пробраться из комнат, куда поспешила полиция, в аудиторию 
профессора Кондакова, где старик вёл в тот вечер урок геометрии. 
Кондаков не только не возразил, но даже позаботился, чтобы всем 
ускользнувшим от полиции скорей дали тетрадки и карандаши, а сам 
как ни в чём не бывало продолжал занятия. Большевики усердно за- 
писывали теоремы, и когда на пороге появились городовые с приставом 
и штатским шпиком, профессор удостоверил, что все присутствую- 
щие — его ученики и находятся здесь с самого начала урока. Так он 
спас от ареста группу большевиков. Поведение профессора Кондакова, 
само его присутствие в школе в день партийного собрания показались 
полиции подозрительными. Старик и без того считался уже сомнитель- 
ным по благонадёжности. Поэтому у него на квартире и был произве- 
дён напугавший Евгению Львовну обыск, а ему самому было запрещено 
продолжать преподавание в рабочей школе. В последующие годы 
профессор Кондаков прилепился к своей кафедре, хотел верить в Госу- 
дарственную думу, прослыл чудаком, потому что о других думал 
больше, чем о себе. Приверженность его к рабочим людям росла, и 
летнее появление Володи Макшеева очень обрадовало старика. 

В те счастливые дни, когда профессора нежданно утешила свадьба 
Лангового и дочери, на него столь же нежданно обрушилась клевета. 
Распространённейшая петербургская газета, которую читала вся интел- 
лигенция, назвала его черносотенцем. В доказательство приводились 
цитаты из его статей, проникнутых любовью к России и к русскому 
народу. Патриотизм точно и ясно приравнивался к черносотенству. 
Петербургские «западники» шли в атаку. Старик понимал, что его имя 
выбрано для общего удара по всему отечественному и подсказано 
газете воскресными гостями жены, ныне исчезнувшими из его дома. 
Статью подписал частый посетитель воскресных вечеров, тонконогий 
литератор, поклонник Белкина. Очевидно, это была месть Белкина. Об 
участии адвоката в этом хитром деле старик не мог знать — тот, во 
избежание встреч с Ланговым, ни разу не появлялся у профессора. 

Газету финансировал банкир Мердер. 

Профессор был потрясён. Он, не забывший, как многие другие, о 
пятом годе, все свои мысли отдающий рабочим людям, объявлен 
черносотенцем!.. И ещё с этакой двоедушной миной благородного 
возмущения!.. Вместо того чтобы готовить конспект пятой главы своего 
учебника — «Свободное движение тел», старик тотчас же написал 
обстоятельное письмо в редакцию, заявляя резкий протест против 
гнусной инсинуации, открыто высказывая свои симпатии к рабочим 
людям и ненависть к их гонителям, а также утверждая, что именно 
любовь к простому народу и есть подлинный патриотизм. Затем он 
надел свой чёрный, длинный, старинного покроя сюртук, тщательно 
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заправил под жилет чёрный галстук и отправился к одному из редак- 
торов газеты, которого знал уже много лет. 

Ему отворила дверь кухарка с засученными рукавами и багровым 
лицом, только что от плиты. Из кухни по всей квартире распространялся 
чад. В коридоре валялась крашеная деревянная лошадка, к ней подка- 
тился пущенный невидимой рукой фиолетовый мяч, в комнатах что-то 
упало, и после короткой паузы раздался отчаянный вопль ребёнка. 
Поднялся чрезвычайный шум, и кухарка убежала. 

В переднюю вышел сам хозяин, старичок с поседевшей от преклон- 
ного возраста гривой, в пепельного цвета костюме. Весь он представ- 
лялся Кондакову выкуренной сигарой, пепел которой чудом держится, 
не рассыпаясь и сохраняя форму уже не существующего, до конца 
израсходованного предмета. 

Вид у старичка был такой, словно он удручён неизбывным горем 
и очень страдает от того, что его почему-то не стряхнули в пепельницу, 
Но он не вздыхал, не жаловался, а даже улыбался добрыми, наивными, 
ребячьими глазами. Здороваясь с профессором, он объяснил шум в 
квартире коротко и замогильно: у ы 

— Внуки. 

В кабинете у него был беспорядок. Видимо, начали убирать, но 
бросили. На подоконнике валялась мокрая тряпка, в углу стояла метла, 
стопка книг с полки (очевидно, собирались смахнуть пыль) так и оста- 
лась лежать на письменном столе. Старичок конфузливо огляделся, как 
человек, привыкший страдать безропотно, и опустился в кресло у стола, 
а профессор Кондаков уселся перед ним, установив трость между ног 
и опершись на неё ладонями обеих рук. 

— В вашей газете напечатана обо мне гнусная инсинуация, — начал 
профессор официальным тоном. — Я принёс письмо. — Профессор снял 
одну руку с набалдашника трости, сунул её в боковой карман, вынул 
письмо, вручил его либералу и продолжал: — Прошу опубликовать мой 
категорический протест. 


Либерал прочёл письмо и, казалось, задумался. Он болыне привык 
молчать, чем разговаривать, — его заглушали как дома, так и в обще- 
ственной жизни. Затем он заговорил, с некоторым как бы удивлением 
прислушиваясь к звукам собственного голоса: 

— Мне это было очень неприятно. Поверьте, что я испытывал край- 
не тяжёлые чувства; Но я взял себя в руки и терплю. Я выдерживаю 
удары судьбы у края могилы. 

— Помилуйте! — воскликнул профессор. — Вам-то что выдерживать 
в данном случае? Это же вы — вы! — поместили в своей газете стряп- 
ню гнусного пасквилянта. Извольте, господа, опубликовать мой про- 
тест! Не вас, а меня оклеветали! 

Либерал согнулся так, что, казалось, верхняя его половина на этот 
раз всё-таки ссыпется в пепельницу. 

— Поверьте, что я очень глубоко .переживаю это событие, — с ис- 
кренним чувством ответил он. 

Звук собственного голоса, видимо, очень радовал его, всё-таки он 
хотел быть не пеплом, а настоящей толстой сигарой, дымить, как в 
былые времена. 

— Это ужасно, — продолжал он, — когда старого заслуженного дея- 
теля обвиняют так грубо, как вас. Мне было очень тяжело, когда гос- 
подин Белкин рекомендовал такого рода статью о вас для напечатания 
в нашей газете. Господин Белкин имеет репутацию олного из самых 
блестящих. мыслителей современности. — Нечто вроде огонька  появи- 
лось в потухших глазах либерала. — Мысль молодёжи ушла далеко 
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вперёд. Они о многом судят не так, как мы в наше время, Ещё Пушкин 
высказывался в этом направлении следующим образом: «Здравствуй, 
племя, младое, незнакомое...» 

Утомлённый необычно длинной для него речью, либерал замолк и 
обратил свой добрый взор на профессора. Тот поднялся, и трость задви- 
галась в его руках, 

— Какое племя? — с тихой яростью заговорил Кондаков, — Шлемя 
негодяев, растлителей, пошляков? Или племя работающих людей, ни- 
щих, загнанных в трущобы? О каком племени вы поминаете? Кого при- 
ветствуете? — Он взмахнул тростью, и либерал с кротким недоумением 
проследил за этим небезопасным движением. — Помилуйте, господа, 
Белкин же мерзавец и шарлатан! — выкрикнул профессор, Он ещё раз 
взмахнул тростью, словно собрался ударить. — Я требую прямого от- 
вета: возьмёте вы на себя труд опубликовать моё письмо в вашей га- 
зете или нет? 

Либерал молчал, занятый не тем, о чём спрашивал его профессор, 
а собственными глубочайшими переживаниями. На повторный вопрос 
он отозвался с самым задушевным лиризмом: 

— Мы тоже были когда-то молодыми и смелыми, как Белкин. Нет 
ничего лучше полной надежд юности. Сильные, бодрые, смелые... Что 
для молодёжи авторитеты прежних времён? Тема Фауста пришла к 
нам на склоне лет. 

Дверь отворилась, и на пороге появилась багровая кухарка. 

— Барыня требует к завтраку! — возгласила она. 

Либерал нерешительно взглянул на профессора, Тот взял со стола 
своё письмо (хозяин не возразил), поднялся и пошёл из комнаты. Про- 
вожая его, либерал говорил, с наслаждением прислушиваясь к звукам 
своего голоса: } 

— Фауст возвращает себе юную любовь. А мысль? Можно ли нам, 
старикам, встать в ряд с молодыми мыслителями? Белкин в 32 года 
назначен экстраординарным профессором университета. Выдающийся 
воспитатель молодёжи... Но почему вы торопитесь? Да... — вдруг вспом- 
нил он. — Я слышал о вашей болезни, сочувствую от всей души... 

Профессор Кондаков молча отворил дверь и вышел. Либерал следо- 
вал за ним, испытывая нежнейшую любовь и дружбу к старому знако- 
мому, современнику отошедших лет. - 

— Посидите хоть немного, — уговаривал он, — мне так радостно ви- 
деть вас, спутника жизни, у нас общие воспоминания, общие взгляды... 

Но профессор Кондаков уже спускался по лестнице, и либерал го- 
рестно следил за ним, выйдя на площадку. Он даже перегнулся через 
перила, — иэто было уже подлинное чудо, что верхняя половина его пе- 
пельного тела не рассыпалась и на этот раз. Либерал душевно огор- 
чился — в кои веки удалось разговориться, а человек вдруг встал и 
узпёл. Почему?.. 

— Барыня сердится! — раздалея голос кухарки, и либерал пошёл 
завтракать. 

Выйдя на улицу, профессор Кондаков остановился у подъезда. Без- 
ветренный, ясный день, влажный мороз, влажный морской воздух! Са- 
мо название улицы напомнило о море. Красивейший русский город, 
трудами поколений вставший у морских путей. Но перед глазами про- 
фессора дыбился гранитной глыбой, как новейшей системы Медный 
всадник, банкирский дом Вавельберга. 

Профессор -взмахнул тростью, подзывая извозчика. Ноги отказыва- 
лись двигаться. Он ощущал усталость во всём теле. Как легки ему бы- 
ли некогда дороги и тропы! В нём вспыхнуло воспоминание о свадеб- 
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ном путешествии на родной Урал. Жена вскрикивала от восторга при 
каждой неожиданности, открывавшейся за поворотом. Весёлая, цвети- 
стая, пахучая долина поражала глаз, только что озиравший угрюмое 
великолепие горных пихт и елей, хрустальная речка пересекала путь, и 
вода в ней холодна и живительна. Хорошо. Голубое озеро разверзалось 
у подножья чёрных, сердитых скал, такое прозрачное, что видна ка- 
ждая белая галька на песчаном дне и лодка плывет словно по незримо- 
му воздуху. Счастливые дни без размышлений, без тревог... А в другой 
раз он повёз молодую жену в родные места на рождественские кани- 
кулы. И старый профессор вновь увидел себя среди сверкающей слепя- 
щей белизны сухой уральской зимы, жена, Женечка, запивает шаньгу 
парным молоком в домике лесничего, глаза её блестят, когда она взгля- 
дывает на него из-под длинных ресниц. И чувство молодой любви и ра- 
дости охватило старика в каменных теснинах Петербурга. 

— Барин, а барин? Мигом докачу, барин! Барин, вам куда? 

Он, наконец, услышал и увидел извозчика. Вздохнув, он сказал 
адрес и с трудом взобрался в сани. Оправдаться медицинским свиде- 
тельством... Он — слабоумный, а Белкин — глубокий мыелитель, достой- 
ный воспитатель молодёжи... Подлое время... Но ведь и раньше лилась 
кровь, и на Урале не было идиллии... Поумнел он, что ли, на старости 
лет? Стал замечать то, что раньше жизнь не чертила перед ним так 
отчётливо и резко?.. 

Извозчик остановился, отстегнул полость, и старик тяжело сошёл на 
тротуар. Он расплатился и постоял перед подъездом, прежде чем на- 
чать трудное восхождение по лестнице, более трудное, чем некогда на 
горы Урала. Так теперь всегда: после возбуждения — упадок сил. 

И вдруг со страшной силой его снова ударила мысль о клевете. 
Ей поверят. Её подхватят. Её с особенным удовольствием разнесут те, 
которые, разыгрывая благородство, сами делами своими помогают чёр- 
ной сотне. Словесный спор не поможет. Тут нужны действия. Пусть 
видят, кто черносотенец, а кто любит рабочего человека!.. Негодяи! 

Ланговой и Ниночка ждали его. Евгения Львовна лежала с 
мокрым полотенцем на голове. Но старик не хотел вмешивать семью 
в свои дела, в свой бой против клеветы. А уж в особенности он не 
желал вовлекать во всё это Ивана Терентьевича и дочь. В крайнем 
возбуждении он вновь нанял извозчика и назвал ему адрес Екатерины 
Николаевны Макшеевой. 


33 


Севастьянов жил в маленьком домике за пустырём. Каждое воскре- 
сенье у него собирались гости. Смирнов, молодой парень, коренной 


питерский инструментальщик, садился с гармонью на лавку и заводил 
частушки: 


Ванька с Питеру приехал, 

Гармонь новую привёз — 

Гармонь новая, с басам, 

Играет разным голосам... 3 


Форточка в любой мороз была открыта. Если из неё неслись весё- 
лые частушки, это значило, что и сегодня товарии Макшеев проведёт 
обычную воскресную беседу. | | 

Сидя на своей лавке у окна, гармонист внимательно следил за хо- 
дом беседы. Если голоса беседующих, слишком повьинались, гармонь 
заглушала их жалостным «Колечком» или разгульным «Ухарем-куп- 


ИНЖЕНЕРЫ 111 


цом». Севастьянов часто специально просил Смирнова спеть военную 
песню — песню мужества и славы. Когда весёлый инструментальщик, 
склонив голову набок и прислушиваясь к голосу гармони, доходил до 
слов «последний парад наступает», на лице у Севастьянова появлялось 
особое сосредоточенно-строгое выражение. Он исподлобья оглядывал 
собравшихся, словно проверяя их готовность на борьбу и подвиги во 
имя сплотившего их великого революционного дела. 

Иногда гармонь предостерегала. Однажды Котляков заметил, что 
возле домика, где жил Севастьянов, появился тот самый пропойца, 
который плясал в трактире для высокоуважаемого Арнольда Арноль- 
довича Нобеля. Быстрыми глазками он озирал каждого, кто направ- 


лялся к дому. В следующее же воскресенье раздалась прелостерегаю- 
щая песня Смирнова: 


Трансвааль, Трансвааль, страна родная, 
Ты вся горишь в огне... 


Эта песня означала, что очередное собрание у Севастьянова 
отменяется. 

С тех пор собрания у Севастьянова прекратились и происходили 
каждый раз в другом месте. Но тут произошли события, которые мно- 
гое изменили, а многое ускорили. 

Перед очередным воскресным отдыхом, когда чернобородый мастер 
вышел из цеха, ему накинули на голову мешок, перемазанный суриком, 
опрокинули, избили до потери сознания и, как падаль, бросили в углу 
двора. Ночной сторож наткнулся на его бесчувственное тело. Мастер 
был отправлен в больницу, а виновные остались неразысканными. 


Под утро семью Котляковых разбудил грохот сапожиш и свирепый 
удар в дверь. Марья едва успела надеть юбку и кофту, когда. ввали- 
лись околоточный с городовыми и дворником Мефодием. Тимофею 
Петровичу завернули руки за спину. Марья с криком рванулась к по- 
лицейским, но слесарь грозно остановил её, глазами указав на сына, и 
Марья поняла — нельзя оставлять мальчика и-без матери. С неожидан- 
ной для Васи силой она прижала его к себе и замерла. Лютый обыск 
всё перевернул в конуре. Городовой Никифор Акинфиевич с особым 
наслаждением выкидывал постиранное бельё из корзины на пол. Марья 
стояла неподвижно и неотрывно глядела на мужа, которого вязали, 
как убийцу. 

Котляков ушёл из цеха задолго до нападения на мастера, он и не 
ведал, кто избил черносотенца, ему виделся другой путь, он и пить 
перестал с той поры, как стал ходить на воскресные собрания к 
Севастьянову, но начальство знало, что делало. Оно расправлялось со 
всеми подозрительными и неугодными. 

Когда мужа увели, Марья сказала только: ` 

— Вот, Васенька, и остались мы с тобой одни. 

Слёзы текли по её щекам, но она сдерживала рыданья. Теперь 
Марья чувствовала в себе силу, какой не знала раньше. Никогда бы 
она не могла подумать, что сможет безмолвно смотреть, как городовые 
станут вязать её мужа. Когда они бросились на Тимофея, у него вы- 
рвалось: | 

— Лютуйте, всё равно нам — жизнь, а’ вам — смерть. | 

Эти слова продолжали звучать в душе Марьи и теперь. Серьёзно 
взглянув на Васю,+она сказала: : 
Севастьянова знаешь? 

— Знаю. 
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— Беги к нему да скажи про отца. За мной увяжутся, а ты — 
вёрткий, 

Вася мигом добежал до домика за пустырём и забарабанил в дверь. 
На пороге появился сам хозяин, уже одетый и в валенках — видно, не 
спал. Он пустил Васю в комнату и запер дверь. 

Вася, не здороваясь, выговорил одним духом; 

— Папку взяли в полицию! 

Он неотрывно глядел на Севастьянова жёлтыми, диковатыми, как 
у лесной птицы, не по-детски бешеными глазами и сжимал и разжимал, 
сжимал и разжимал свои крепкие пальцы. Широкие кисти его рук выле- 
зали из рукавов короткого, рваного пальтишка, 

— Знаю, — хмуро отозвался Севастьянов. — Рассказывай, как было. 

Мальчик совершил какое-то, словно глотательное движение, от ко- 
торого голова и плечи его дрогнули, и вымолвил отрывисто: 

— Мамка кинулась, да папка удержал. — Он снова дёрнул головой 
и плечами. — Верёвкой вязали... 

— Погоди, — прервал его Севастьянов. — Говори толковей, а то я 
не пойму. ! 

Когда Вася кончил свой краткий рассказ, Севастьянов. сказал: 

— Погоди тут немного. На, поешь. 

Он подвинул ему горбушку хлеба. 

Только сейчас Вася заметил, что в углу сидит на табурете отец 
Вити Дрёмина. Снег, налипший на подошвах его сапог, таял, и на полу 
образовалась лужица. Дрёмин глядел на неё с укоризной, словно изви- 
няясь за произведённый им беспорядок, и молчал. 


Вася не притронулся к хлебу. Каждая жилочка в нём была напря- 
жена. Он и думать не мог о еде. Мужчины тихо переговаривались в 
другом углу комнаты, а он ждал. В комнате было тепло от железной 
печурки. Света Севастьянов не зажигал, и в сумраке едва выступали 
стол посреди комнаты, несколько табуретов да кровать. Севастьянов 
был холост. 


Раздался стук в дверь, Витя Дрёмин, Васин приятель, привёл свет- 
ловолосого мужчину, в котором Вася не мог признать Макшеева по той 
простой причине, что видел его впервые, 

Присев рядом с Васей, Витя тотчас же ухватился за хлеб и стал 
поедать его. Мужчины пошептались, а потом Севастьянов обратился 
к Васе: 

— Ты, что ли, в типографии служил? 

— Я, — отозвался Вася, 

— Кого там знаешь? а 

Вася назвал метранпажа Демьяна Гавриловича. 

Мужчины снова пошептались, а затем Макшеев сказал Васе: 

— Приходи сюда к вечеру. Понадобищься. А теперь ступай! И мол- 
чок! Хоть язык откуси, а не говори, где был и кого видел, 

— Откушу, — ответил Вася с восторгом. 

‚— Да всерьёз-то не откуси, — улыбнулся Макшеев. — Молчи, и 
Всё ТУТ. 

Когда Вася вернулся домой, мать взглянула на него, но ни о чём не 
спросила, и лицо у неё было строгое. За столом сидел дядя Яша, и 
вид у него был серьёзный, торжественный. 

— Я самолично ходил к начальству, — говорил он, — свидетель- 
ствовал, что он в этом деле неповинный. Он у меня был, когда сатану 
калечили. Его выпустить должны, он — неповинный. | 

Мать поднялась и заговорила, обращаясь к дяде Яше: 


ИНЖЕНЕРЫ 113 


— Все мы — повинные, в своём горе повинные, в том, что чинят над 
нами, в злобе хозяйской повинные, и нет нам никакого прощения от 
господ да барынь. Мы — повинные! — отведя руку в сторону, она по- 
клонилась поясным поклоном не дяде Яше, а миру, людям, всей греги- 
ной земле. — Повинны, а прощенья не просим, сами себя прощаем и сами 
себя виним. 

Она поспешила отвернуться, потому что грудь её поднялась от на- 
плыва рыданий, горло сжалось, слёзы закапали из глаз, а ей не хоте- 
лось, чтобы даже дядя Яша видел её слезы. Она только промолвила 
прерывисто: 

— Не отпустят его. 

В этот час Макшеев шёл к сестре. Обычно они встречались в потай- 
ном месте на Полюстровской набережной, и всегда как бы случайно. 
Но теперь сестра переменила жильё, да и слежка за ней, кажется, 
кончилась. 


Макшеев пересчитывал в уме арестованных за эту ночь. Началь- 
ство, видимо, решило как следует использовать случай с мастером. 

Утро уже встало над городом. Гудки вызвали людей на заводы, 
дымили фабричные трубы. Огоньки гасли в окнах домов и домишек 
Выборгской стороны. Дворники лениво соскребали лёд у подъездов 
и ворот. Из пекарни в переулке вкусно пахнуло свежим горячим хле- 
бом. 

Макшеев вышел к Неве. Морозный ветер гулял по этой непарадной, 
не одетой в гранит набережной, набережной заводов, а не иностранных 
посольств и богатых особняков. Ледяные просторы Невы казались тут 
дикими, и лохматые тучи плыли над ними, как громадные айсберги в 
Ледовитом океане. Торосы вздымались на реке застывшими глыбами, 
они громоздились друг на друга, как в отчаянной борьбе, 

Закалённый сибирскими морозами, Макшеев не чувствовал холода, 
Он шёл сейчас по Санкт-Петербургу, как по дикой тайге, где звери 
стерегут на каждом шагу, свирепые, алчные звери. 

Екатерина Николаевна, впустив брата, сказала: 

— Ты неосторожен, Володя. У меня тоже могла быть полиция. 

— Значит, ты знаешь о том, что случилось ночью? 

— Ученики не забывают меня. Ко мне прибегал Костя Куклин, 

— А ко мне прибегал Витя Дрёмин. У одного из ребят взяли отца... 

— Да, у Васи Котлякова. Могут прийти и ко мне. 

— Днём не придут, Катюша. Хищники любят ночь. 

— (Сейчас и день — как ночь. 

— Слишком осторожничать тоже не нужно. Помнишь? — Он про- 
должал с силой: — «Мы идём тесной кучкой по обрывистому и труд- 
ному пути, крепко взявшись за руки. Мы окружены со всех сторон 
врагами, и нам приходится почти всегда идти под огнём». Это ска- 
зал Ленин, Катя. Будем помнить, что за ночью с неизбежностью сле- 
дует день. Дай бумагу и чернила, есть дело. А у тебя всё-таки безо- 
пасней. Ты — с профессурой. 

— Да ещё с черносотенной, — усмехнулась Екатерина Николаевна. 

— Что? — не понял Макшеев. 

— Прочти. Купила, когда ходила за булкой. 

И она подала ему газету со статьёй о профессоре Кондакове. 

Макшеев прочитал статью. Нажимая своими сильными пальцами на 
край стола, так, словно хотел опрокинуть его, он вымолвил: 

— Ложь, сплошная ложь кругом... 

С фотографии, висевшей на стене, ему улыбался молодой человек в 
косоворотке с расшитым воротом. Это был жених Екатерины Нико- 
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лаевны, он второй год сидел в «Крестах». Макшеев взглянул на сестру. 
Совсем молоденькая девушка, бледненькая, худенькая, в простеньком, 
ксе-где штопанном платье. Рыженькая, с серыми глазами. Жа- 
лость охватила его, и он проговорил, всё так же нажимая пальцами 
на край стола: 
— Будем разгонять мрак, И 


..Сойдя с извозчика у дома, где жила Екатерина Николаевна, про- 
фессор Кондаков с недоумением почувствовал, что немощное тело не 
вполне повинуется ему. Мозг совершенно ясен, мысли отчётливы, а 
ноги странным образом не желают двигаться. Он с трудом заставил 
себя пройти в подъезд и взобраться на лестницу, останавливаясь чуть 
ли не на каждой ступеньке. Когда. Екатерина Николаевна открыла ему 
дверь, силы окончательно оставили старика. Макшеев подхватил его 
и уложил в постель. Он был потрясён неожиданным появлением Конда- 
кова. 

«Совсем затравили старика», — с горечью подумал он и быстро за- 
говорил: 

— Я всё знаю, решительно всё. Ложь не пристанет ‚к вам, поверьте. 
Народ снимет с вас клевету. 

Что-то стукнуло сзади. Это упала стоявшая в углу трость профес- 
сора. 

Грозная трость, которой старик так любил помахивать, беспомощно 
валялась на полу, поблёскивая белым набалдашником. Макшеев под- 
нял её, и тут же в его голове мелькнула мысль, что старик больше не 
встанет. Жалость к старику охватила его, он подошёл к нему и прого- 
ворил: 

— Простите, я вынужден уйти, я не принадлежу сам себе... 

Старик молча кивнул головой. Он лежал с закрытыми глазами, 


и странно было видеть умиротворение на его всегда беспокойном, стро- 
гом и сильном лице. 


Уходя, Макшеев сказал сестре: 


— Передай от меня привет Ланговому. 

Профессора Кондакова в карете отвезли домой и на руках внесли 
в квартиру. Всё то дурное, что ещё так недавно беспокоило его, отпа- 
дало само собой, и мысли обращались к тому хорошему, что было в 
его жизни. Ведь и за последний год многое изменилось к лучшему: 
его кафедра получила наследника, о котором он мечтал, — Лангового; 
дочь Ниночка вышла замуж за его любимого ученика, как ему давно 
хотелось, даже жена стала смирной и послушной. Кажется, она всё- 
таки была привязана к нему — когда его внесли в квартиру, она сразу 
как-то притихла, лицо её осунулось, а в глазах появилось выражение 
неподдельного горя. Значит, под конец жизни ему удалось кое-что по- 
бороть, удалось добиться своего. А клевета? Макшеев прав — её опро- 
вергнут, отбросят, напрасно он так разволновался. Что же касается 
смерти, то до сих пор её никому не удалось избегнуть. Даже величай- 
шие люди в конце концов умирали, пока что с этим никто ещё не 
справился. Но в легендах о Фаусте, в сказках о «живой воде», о «жиз- 
ненном эликсире», в самой идее бессмертья есть, как и во всяком твор- 
честве, мудрое предвиденье. Нет, не о царстве ‘божием и не о загроб- 
ной жизни думал в эти предсмертные минуты профессор Кондаков. 
Ему виделись будущие открытия человека в его земной, хоть и ловоль- 
но утомительной, но всб-таки неотразимо ‚радостной и милой жизни. 
Старик с удювольствием вспоминал о своей молодости, о своих успе- 
хах в науке, о любви, о том, как он был счастлив со своей Женечкой. 
Он почти не мог говорить, но все слова, какие он произносил, были в 
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утешенье Евгении Львовне. Вполне сознательно он хотел избавить её от 
угрызений совести, от мыслей, что она хоть чуточку виновна в его 
смерти. В эти последние дни профессора Кондакова он и его жена 
любили друг друга с такой же нежностью, как в далёкие первые дни 
супружества. Перед смертью старик захотел оправдать и простить 
жену. И он выполнил свою волю перед всем кругом знакомых и дру- 
зей. Насчёт Ниночки и Лангового он не беспокоился: его научное дело 
в верных руках, а дочь стала подругой настоящего человека, не како- 
го-нибудь пустельги. 

Жизнь стремится вперёд, Макшеев, Ланговой, рабочие, инженеры 
борются, добиваются правды и справедливости, но он, профессор Кон- 
даков — таковы законы природы — вынужден уйти. Но он убеждён; 
что в конце концов всё будет хорошо, люди найдут правду и истребят 
ложь. К сожалению, в последнем решительном бою он уже не сможет 
участвовать. Как это ни грустно, но придётся умереть. Он умирает, да, 
умирает, и тут уж ничего не поделаешь. 
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Банкир Мердер рекомендовал финансируемой им либеральной газе- 
те всячески расширять кампанию, начатую статьёй против профессора 
Кондакова. Газета поддержала и поход против Горького, «конец» ко- 
торого уже был объявлен. Грубые выпады против великого писателя 
заслонили эпизод с профессором Кондаковым. 

Русский промышленник, тот самый, который отказал Ланговому: в 
средствах на мастерскую для изготовления станков, предложил Бел- 
кину стать во главе журнала, задуманного как орган «западников», 
«русских европейцев». Белкин тиёл в гору. Адвокат подумывал о по- 
купке дачи в Сестрорецке или в Куоккале. У тонконогого литератора 
появились деньги и апломб. 

Имя профессора Кондакова было только одним из имён, затрону- 
тых этим походом «западников». Но Белкин особо позаботился о том, 
чтобы оно запомнилось. Известие о тяжёлом заболевании профессора 
Кондакова подстегнуло Белкина с адвокатом и толстеющим литерато- 
ром к опубликованию дополнительных порочащих его инсинуаций. 
Старик лежал у себя дома и. не мог сопротивляться. «Падающего 
толкни». 

Неожиданность пришла со стороны черносотенных газет. «Русское 
знамя» и «Земщина» открестились от профессора Кондакова, как от 
бунтовщика, разрушителя основ, «врага отечества», «красного». Эти 
полицейские органы полагали, что Кондакову место в тюрьме, а не в 
светлых рядах чёрной сотни. Либеральная газета не опустилась до по- 
лемики с черносотенными изданиями, тем более, что они имели хожде- 
ние только среди полиции да самых тёмных низов: воров, убийц, 
погромщиков. Но провокация получилась неплохая — профессора Кон- 
дакова порочили и перед властями, и перед санкт-петербургским «про- 
свешённым . обществом». 

Многие петербургские газеты и высшие учебные заведения получи- 
ли копии подлинного письма в редакцию профессора Кондакова с 
протестом против клеветы. Это сделано было Ланговым. Тонконогий 
литератор нередал письмо в бульварный листок, имевший связь с либе- 
ральной газетой, и там оно было опубликовано под заголовком «Не. 
обижайте меня, бедного старичка! Ей-богу, я не Пуришкевич!» Текст 
был переделан в раёшник. Фельетбнист листка получил за свой труд 
целых три рубля. Черносотенные газеты, ссылаясь на этот фельетон, 
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потребовали, чтобы бунтовщик профессор Кондаков был немедленно же 
сослан в Сибирь, после чего фельетонист в виде поощрения получил 
ещё один рубль и предложение стать «редактором для отсидки», 

В Сибирь профессор Кондаков не был сослан. Он умер. Ясность 
мысли не покидала его до последней минуты. Мозг его продолжал ра- 
ботать и тогда, когда тело уже коченело. 

В те дни, когда умирал профессор Кондаков, на заводе Альфреда 
Густавовича произошло серьёзное событие. Аресты взбудоражили рабо- 
чих. По рукам пошли листовки с прямым призывом к забастовке про- 
теста. Завод забастовал. Это была политическая забастовка, первая 
после пятого года, грозное предвестье новых, подымающихся восста- 
ний и бурь. Вася Котляков бегал к метранпажу Демьяну Гавриловичу 
с текстом листовки, составленным Макшеевым, и относил отпечатан- 
ные оттиски к Екатерине Николаевне. В модельной мастерской он 
вместе со взрослыми кричал: 

— Бросай работу! 

Дядя Яша безмолвно глядел на происходящее сквозь стёкла своих 
стареньких очков в стальной оправе. Оставляя работу и выходя во 
двор вслед за молодёжью, он вспоминал Котлякова и сокрушённо 
качал головой. 

Похороны профессора Кондакова собрали множество народа, Не- 
посредственно за колесницей Иван Терентьевич и Ниночка вели под 
руки Евгению Львовну, согбенную, почти бесчувственную, с красными 
слезящимися глазами, совершенно непохожую на ту жеманную даму, 
которая принимала у себя по воскресеньям модных знаменитостей. 
Иван Терентьевич плакал, не стесняясь, и отирал лицо платком, кото- 
рый всё время держал в руках. Ниночка нашёптывала ему успокаиваю- 
щие слова. Сама она не плакала. Став женой Лангового, она больше 
не ощущала себя самостоятельным существом, она думала и чувство- 
вала только за Ивана Терентьевича, и это было её находкой, её счастьем. 


Либеральная газета не смогла или не успела как следует скомпро- 
метировать профессора, и в его похоронах участвовало много учёных, 
инженеров, студентов. Процессия растянулась на несколько кварталов. 
Позади медленно двигались кареты и сани с дремлющими, осыпанными 
снегом кучерами на козлах. Екатерина Николаевна, держа Васю за 
руку, шла в хвосте процессии. Рядом с ней шагал Макшеев. Присут- 
ствие брата волновало Екатерину Николаевну, она беспокоилась, что 
кто-нибудь узнает его, она никому здесь не доверяла. Вася тоже недо- 
верчиво оглядывал господ, среди которых шёл, и жалел, что ему не 
удалось ещё раз взглянуть на чуднбго старика, который водил его по 
выставке новейших изобретений. 

При повороте на Лиговку Екатерина Николаевна с братом отошли 
к тротуару и остановились. 

— Я боюсь за тебя, — тихо проговорила Екатерина Николаевна, — 
ты стал удивительно неосторожен. | 

— Хорошо, я уйду, — согласился Макшеев, — Но ты напрасно пре- 
увеличиваешь, я знаю, где можно, а где нельзя... — Он помолчал и при- 
бавил: — Хороший был старик... 

Последние кареты заворачивали за угол, Макшеев, провожая их 
взглядом, проговорил: 

— Судьба науки тоже решится в революции. Умный был старик, а 
_ такая простая мысль не укладывалась у него в голове. 

На кладбище, у открытой могилы, Евгения Львовна лишилась 
чувств. Её в карете отвезли домой. Пока Ниночка слушала наставления 
врача, Иван Терентьевич прошёл к себе в кабинет. Он чувствовал себя 
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сиротой. Впервые в жизни он испытывал настоящее, подлинное горе. 
вынув свой дневник, он прочёл последнюю запись: «Моя жизнь будет 
посвящена отныне только науке. Я оставляю мысль о практическом 
осуществлении своих идей — мои машины не нужны России, а строи- 
тельство их за границей губит людей. Но научные идеи выше всех 
жизненных катаклизмов, когда-нибудь люди поймут, как надо жить 
без вреда друг другу, и тогда скажется польза и от моих работ, кото- 
рым я отдаюсь всей душой...». 

Встреча с Макшеевым вновь вспомнилась ему. Он с некоторым 
удивлением понял, что эта встреча никогда не забудется. Привет от 
Макшеева, переданный ему, звучал для него сейчас призывом к неве- 
домому бою. К какому бою?.. Иван Терентьевич шагал по комнате, 
думал, но мысли путались, он ощутил знакомое неприятнейшее чувство 
умственной беспомощности. Присев к столу, он взял перо и приписал 
в дневнике: 

«Понять, когда и как улучшится жизнь, я пока не в силах». 

Но представлению факультета он получил кафедру профессора 
Кондакова. 
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Доклад Лангового на тему «Профессор Кондаков и отечественная 
наука» состоялся в Соляном Городке, что помешалея на Пантелеймо- 
новской улице. Научные доклады собирали здесь обычно мало народа, 
Петербургская денежная и гулящая публика шла только на такие 
темы, как «Пол и характер» или уж в крайнем случае «Христос и 
Антихрист». Мужчины в костюмах самого модного покроя держались 
на таких собраниях с любезным высокомерием существ высшего 
порядка. Дамы, в мехах и бриллиантах, сами себе казались соблазни-. 
тельнейшими «безднами» и придавали своим взорам то самое глубо- 
кое, таинственное, призывное выражение, которое рекомендовано было 
модной беллетристикой. Неугомонные старушки, куря папиросы и 
пуская дым в лица встренным, с энтузиазмом. протискивались к ново- 
явленным гениям, чтобы замереть перед ними в экстазе, Столичная 
публика из всех технических дел снисходила только к авиации, по- 
скольку авиаторы были зарегистрированы в мистических анналах, как 
обречённые на гибель Икары. 

Доклад Лангового, хотя это был научный доклад, неожиданно со- 
брал полный зал. Инженеры и учёные (явились и некоторые «гуманита- 
рии»), собравшись вместе, сами удивлялись тому, что их оказалось до- 
вольно много, Встречаться на похоронах было естественно, традиция 
хоронить с почётом осталась нерушимой, но общественные собрания 
вышли из моды, они стали даже небезопасны. Казалось необыкновен- 
ным, что люди, уже привыкшие жить в одиночку, сошлись не на теа- 
тральной премьере и не на официальном торжестве. Получилось что-то 
вроде совершенно непредвиденной демонстрации. 

Было похоже, что приверженность к честным деятелям науки спо- 
собна проснуться и в самом зачерствелом, чиновничьем сердце. Благо- 
получный тайный советник и умученный жизныо инженер, крупный де- 
лец и нищий студент сидели рядом. Тщательно выбритые, солидные 
подбородки, подпираемые ослепительно белыми воротничками, бла- 
гоухали рядом с живописными, закрывающими полгруди бородами, 
чёрными, рыжыми, седыми, шегольские мундиры высших чинов сосед- 
ствовали со скромными пиджаками и тужурками. Мелькали даже ко- 
соворотки, Старый профессор после своей смерти умудрился хотя бы 
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В первом ряду пыхтел толстый, с жирными складками на затылке, 
член Государственной думы, октябрист из инженеров, считавший своим 
долгом почтить память видного деятеля, состоявшего как-никак 
в немаленьких чинах и даже подвергшегося преследованиям этих про- 
клятых либералов. Почёл за благо явиться и известный либеральный 
священник с золотым крестом на богатой рясе, в очках и при обычной 
поповской бородке. Выполз сюда и пепельный либерал, сохранивший 
сладостное воспоминание о собственном голосе, который впервые за 
последние годы громко зазвучал при встрече с покойным профессором, 
но решительно не желающий помнить, что именно он согласился опу- 
бликовать в своей газете гнусную клевету. И только две женщины 
присутствовали на этом мужском собрании — Евгения Львовна, совер- 
штенно седая, с застывшим на лице трагическим выражением, и Ни- 
ночка, сиявшая уверенной, успокоеннбй красотой человека, нашедшего 
своё счастье. 


Вид общего единения не обманывал ни пристава, восседавшего 
в первом. ряду, ни жандармского ротмистра, поместившегося` позади, 
ни затесавшихся в публику филёров. Кондаков был бунтовщик, это 
ясно, и полиция приготовилась к решительным действиям. 

Конечно, никакого единения на собрании не было, просто люди сиде- 
ли рядом, и всё тут. Чиновных явно коробило соседство нищих демокра- 
тов. Но далеко не все понимали, кто же такой, наконец, профессор 
Кондаков, заявлявший себя русским патриотом: то ли он действительно 
за царя и отечество, то ли бунтовшик, ратующий за «простонародье». 
Вряд ли кто-нибудь из сидевших в зале ясно понимал, что здесь проис- 
ходит, в сущности, борьба за старика, который умер и не мог уже сам 
заявить, с кем он шёл. Многое должен был определить доклад Ланго- 
вого, любимого ученика Кондакова. 

Иван Терентьевич сидел тут же, в зале, возле Ниночки, теребя в ру- 
ках свой доклад, свёрнутый, как чертёж, в трубочку. Он то снимал, то 
надевал ленточку, которой Ниночка любовно перевязала его рукопись. 
К нему подошёл очень высокий, длинный и узкий, как жердь, человек 
в форменной тужурке, с соломенными усами под тонким, острым носом, 
и осведомился резким голосом: 

— Имею честь видеть господина Лангозого? 

— Что вам угодно? — буркнул Иван Терентьевич. Он находился 
в состоянии почти гневного ожидания, когда, наконец, звонок усадит 
всех на места. В уме своём он уже несколько раз приступал к докладу, 
произносил первые фразы. 

Мужчина с соломенными усами критическим взором оглядел Ланго- 
вого и промолвил: 

— Я полагаю, господин Ланговой, что ваш доклад имеет целью 
прославить профессора Кондакова. Если вы сторонник грязных слухов, 
то вы будете иметь дело со мной. 

Иван Терентьевич в негодовании поднялся, помахивая рукописью. 
Ленточка слетела, и Ниночка тотчас же подняла её. } 

— Милостивый государь, — проговорил Иван Терентьевич, — вы поз- 
воляете себе... 

— Прошу прощенья, — перебил незнакомец, — я провинциал, ин- 
женер из Юзовки, столичного обхождения не знаю, приехал специально 
на похороны профессора Кондакова, которого почитаю, как знамя 
науки. Прошу прощенья, но я желал выяснить ситуацию. 

Ниночка насторожённо глядела на провинциала, готовая в случае 
необходимости немедленно ринуться в бой. Но Ланговой за последний 
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год немного научился распознавать людей, и потому ответил вежливо, 
хоть и немножко насупившись: 

— Я ближайший ученик профессора Кондакова и полагаю, что 
люблю покойного больше, чем кто-либо другой. А вы, милостивый госу- 
дарь, какого выпуска? 

— Я не ученик профессора Кондакова, — отозвался инженер из 
`’Юзовки, — я кончал в Москве, но разрешите заметить, что научные 
школы создаются не только в непосредственном общении. Труды про- 
фессора Кондакова и его выступления привлекли к нему сердца и тех, 
кто, как я, не имел чести лично знать его. Ещё раз прошу извинить. 

И он отошёл. 

«Хороший человек», — подумал Ланговой и вдруг вспомнил Лих- 
ницкого. После возвращения с Урала Иван Терентьевич не получил от 
Лихницкого ни одного письма. Лихницкий, видимо под воздействием 
тестя, оборвал с ним переписку, но после смерти профессора Кондакова 
от него пришла телеграмма: «Мучительно переживаю держи знамя зажи- 
гай сердца». Очевидно, Лихницкий ещё не окончательно спился. И Лан- 
говому представились родные горы си степи, среди которых затеряны 
такие вот, как этот инженер из Юзовки или несчастный Лихницкий, оди- 
ночки, разобщённые всей мощью несправедливой, - неправильной, непо- 
нятной жизни, ищущие правды, радующиеся каждому честному слову. 
Он почувствовал, как некая громадная ответственность легла на его 
широкие плечи. Отныне тысячи ушей будут прислушиваться к его сло- 
вам, тысячи глаз будут следить за ним, потому что он занял кафедоу 
профессора Кондакова. Тысячи людей отныне будут судить его, и.ему 
ешё предстоит доказать, что он — достойный наследник старика. Сего- 
дня он делает первый шаг. Его доклад, посвящённый памяти учителя, — 
первое слово наследника. Как отзовутся на это слово собравшиеся здесь 
судьи? Как отнесётся к нему неизвестный инженер .из Юзовки, где 
с особенной силой давят на Россию варяги, где новейшая техника 
пытается обратить русского рабочего человека в безгласного раба? 
Необычайное волнение владело Ланговым, его чёрные усы нервно ше- 
велились над крупными, полными губами. Страна ищет правды — но. где, 
в чём эта правда? Он тоже ищет еб. 

Перед самой смертью учителя Иван. Терентьевич узнал ещё одну 
новость о своём злосчастном изобретении. Сначала украденный, затем 
выбросивший на улицу группу рабочих, станок столкнулся теперь 
с конъюнктурой рынка и был объявлен неэкономичным, нерентабель- 
ным. Он производил слишком много изделий, и бельгийская машино- 
строительная фирма решила приостановить дальнейшее . изготовление 
таких станков... Тема доклада вспыхнула в мозгу Лангового, как при- 
зыв к бою, и когда, наконец, звонок призвал собрание к тишине, до- 
кладчик вышел на трибуну твёрдым и упрямым шагом солдата. 

Доклад профессора Лангового никак нельзя было назвать академи- 
ческим. Иван Терентьевич произнёс речь о наследстве, о традициях рус- 
ской культуры. Он говорил о научных достижениях профессора Конда- 
кова со всей страстью исследователя и продолжателя, связывая имя 
своего учителя со славнейшими именами русской науки, поминая 
и о Ломоносове, и о «русском свете» Яблочкова, и о Менделееве, и о По- 
пове, утверждая приоритет русской научной мысли в самых разных 
областях. Он говорил о тысячах загубленных и ограбленных талантов 
России и, яростно обрушившись на заграничных разбойников, воззвал 
к честным учёным всего мира. Он рассказал о своей поездке на Урал 
и круто повернул к общественным проблемам. В этом самом опасном 
месте своего доклада он по инстинкту хорошего оратора принял наро- 
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чито спокойный, суховатый, на этот раз действительно академический 
тон. ь 

— Мы, инженеры, — говорил он, — должны добиваться того, чтобы 
наши изобретения служили на благо людям. Гуманность руководит нами 
в наших работах, и мы не можем допустить, чтобы то или иное изобре- 
тение послужило во вред русскому человеку. Рабочий несет непосиль- 
ный груз, когда нет техники, помогающей ему. Но когда появляется 
техническое усовершенствование, заменяющее человеческий труд, то 
рабочий может оказаться совершенно ненужным, его выбрасывают 
на улицу. Мало того. Весь опыт практической работы говорит о том, 
что рабочий человек при машине может быть превращён в часть меха- 
‚ низма, в безгласного раба, в автомат, который совершает всё одно 
и то же убивающее душу механиуеское движение, смысл машины ему 
не разъяснён, непонятен. Машина становится врагом человека вместо 
того, чтобы стать другом его. Мы, инженеры, должны сообща разре- 
шить эту проблему так, чтобы машина действительно помогала людям, 
двигала жизнь вперёд, и мы, инженеры, продолжая деятельность про- 
фессора Кондакова, не сможем прийти к правильному ренению без са- 
мих рабочих, мы должны соединиться с рабочими, понять рабочего 
человека, потому что он такой же, как и мы, потому что без него мы 
бессильны что-либо осуществить, потому что рабочий человек — бли- 
жайший помощник в наших трудах. Профессор Кондаков задумал 
создать специальный учебник... 

Дальше Ланговой не мог продолжать. Даже его зычный голое не 
в силах был перекричать шум, поднявшийся в зале. Самый наивный 
человек мог теперь убедиться в том, что никакого единения на этом 
собрании не существовало и в помине. Чиновные люди один за дру- 
гим возмущённо покидали зал. Другие, повскакав со своих мест, крича- 
ли: кто «правильно», кто «долой», кто просто призывал к тишине. Осо- 
бенно старался инженер из Юзовки. У него даже жилы надулись на 
лбу, и лицо побагровело, когда он требовал, чтобы Ланговому дали 
возможность продолжать доклад. 

К трибуне ровным, неспешным шагом шёл пристав, 

Пристав был человек образованный. То есть он считал себя обра- 
зованным, потому что иногда ‘любил что-нибудь почитать и потому 
что по роду своей деятельности соприкасался с учёным миром. По обя- 
занностям службы ему приходилось бывать на некоторых вызывавших 
сомнение научных собраниях. Раз в месяц он заходил на дом к одному 
профессору, жена которого имела кинематограф, и, угостивитись, полу- 
чал конверт с очередной ассигнацией. Он производил обыски у неблаго- 
надёжных учёных и одного из них даже сопровождал в тюрьму. Вообще 
пристав тесно общался с научными деятелями и даже имел свои, ещё, 
к сожалению, не признанные мысли и соображения по научной части. 
Ему, например, решительно не нравились публичные утверждения, что 
каждый человек, а следовательно, и он — красивый, представительный 
мужчина, обожаемый женой и любовницами, происходит от обезьяны, 
Он недоумевал также по поводу того, что допускаются лекции о небе- 
сных светилах без упоминания о боге—творце вселенной. И ещё мно- 
гое другое вызывало его недовольство и недоумение. Он считал, что 
наука идет по неправильному пути, и надо бы кой-кого обуздать, а кой- 
$ого по-отечески вразумить. Он не раз почтительно и настойчиво 
обращался к начальству с покорнейшей просьбой разрешить ему приме- 
нение надлежащих мер для упорядочения науки. В том же Соляном 
Городке можно бы с пользой проводить собрания, посвящённые науч- 
ным докладам о святых, принадлежащих к царскому роду, а также к 
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особо родовитым дворянским фамилиям. Совершенно бесспорны снаси- 
тельность и полезность таких возвышающих душу лекций, как, напри- 
мер, о явлении божьей матери святому князю Андрею Боголюбскому 
или о нетленных мощах царевича Дмитрия. Но начальство не слушало 
его, и почтенный, высокообразованный пристав почитал себя человеком 
непризнанным, обойдённым, против которого ведутся очевидные ин- 
триги. 


Доклад Лангового он слушал со скорбным лицом праведника, вы- 
нужденного терпеть еретические измышления бунтовщика. Пристав при- 
числил Ивана Терентьевича к бунтовщикам с первых же минут докла- 
да —— не по смыслу того, что говорил Иван Терентьевич, а по чрезмер- 
ной горячности, с которой тот говорил. Пристав, как человек образо- 
ванный, знал, что нормальный научный доклад произносится ровно, 
однотонно, способствуя здоровому сну и правильному пищеварению. 
Он сразу учуял, что скандала не миновать, и нисколько не удивился, 
когда зал зашумел и закричал на разные голоса. Шум возник в тот 
момент, когда пристав поднялся и направился к трибуне, чтобы испол- 
нить свой долг перед богом и царём. Он не мог допустить возмутитель- 
ных призывов оратора к единению с бунтовским элементом и объявил 
собрание закрытым. Звучным голосом командира он предложил госпо- 
дам разойтись. 

Депутат Государственной думы, отирая платком жирное лицо и за- 
тылок, изредка издавал толстым своим носом некий трубный звук, по- 
добно слону на водопое. Как народный избранник, он чувствовал необ- 
ходимость что-То возгласить, но, преисполненный возмущения, не нахо- 
дил слов, а только трубил и трубил. Наконец, повернувшись к приставу, 
он потребовал внушительно: 

— Закрыть собрание. Безобразие. 

Требование несколько запоздало — полиция уже совершила то, чего 
жаждала Государственная дума. 

Инженер из Юзовки, взволнованный, подошёл к Ивану Терентьеви- 
чу, пожал ему руку и промолвил: 

— Благодарю. Всей душой с’ вами. 

Но один из агентов подхватил его под локоть и повёл к выходу с та- 
кой стремительной быстротой и с такой силой, что инженер как ни упи- 
рался, а шёл. 

— Что же это? — вскрикивал он. — Ратуйте, господа, ратуйте! 

Среди всей этой сумятицы Иван Терентьевич неколебимо и задумчи- 
во стоял у трибуны. Да, теперь ясно, что он -— достойный наследник 
профессора Кондакова, и его будут травить, как, травили и старика. 
Рядом с ним, бок о бок, стояла Ниночка, готовая погибнуть вме- 
сте с ним. Евгения Львовна глядела на пристава с ужасом. Ей вспоми- 
нался обыск, городовой на кухне, жандармский офицер, совершенно 
похожий на того, который голубеет сейчас у входа в зал... Теперь всё 
повторяется — только уже не с мужем, а с зятем, и дочь обречена на 
беду, как и она сама. С её лица сошло трагическое выражение, из глаз 
потекли слёзы, и, обняв дочь, она шепнула: 

— Не ссорься с ним, не спорь никогда, мы глупей их, мы бабы. 

Она разрыдалась, всхлипывая, задыхаясь, так, как не рыдала ни у 
смертного одра мужа, ни у могилы. 

Иван Терентьевич не двигался с места. «Не ты выручишь рабочего, 
а рабочий — тебя с твоей наукой», — вспомнилось ему. Ужели так и бу- 
детг.. 
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Вася Котляков избрал своим наблюдательным пунктом сугроб по- 
близости от железнодорожного полотна. Сегодня он не подражал гуд- 
кам паровоза, не изображал машиниста или кондуктора, не бегал впе- 
регонки с медленно набирающими скорость поездами, не вскакивал на 
подножки, чтобы тотчас же спрыгнуть, перекувырнувшись и вываляв- 
шись в снегу. Он даже не сосчитал вагонов и платформ в очень инте- 
ресном, очень длинном товарном составе, в котором вагонов с белыми, 
меловыми надписями было не меньше пятидесяти. Сегодня Васе было 
не до того. Он выполнил самое важное дело из всех, какие он только 
знал в своей короткой, но уже богатой опытом жизни. 


Железнодорожная насыпь пересекала поле, изрытое ямами, застро- 
енное домами служб и домишками служащих. Уголь наложил свой 
дымный ‚отпечаток на всю эту привокзальную землю, угольной дымкой, 
казалось, подёрнуто было и зимнее, в серых тучах небо, и заиндевев- 
шие стены ближнего депо. Сугроб, на котором стоял Вася, тоже был 
окрашен угольной пылью. х ` 

Вася ‘озирал всё вокруг, всматриваясь в каждого человека, который 
показывался вблизи. Он должен был свистнуть самым озорным обра- 
зом, если появится какая-нибудь подозрительная личность. Но злодей 
не подкрадывался. Прошёл стрелочник Федосей Филоненко, пожилой 
мужчина в белом тулупе, меховой ушанке, валенках и рукавинах. Про- 
бежала, позвякивая пустым бидоном, Манька Колесникова, кондукторо- 
ва девчонка, которая, чуть только протянешь руку к её косам, визжит, 
ругается и грозится отлупить так, что жив не будешь. Конечно, очень 
интересно, изловчившись, дёрнуть её за косу, но сейчас и этого не. хо- 
телось. Не до того. Надо держаться начеку, опасности могут 
возникнуть каждую минуту. Из-за угла приземистого домика, в кото- 
ром обитал рябой буфетчик со своей огромной и злой супругой, каждую 
минуту мог появиться вокзальный жандарм при усах и сабле или со- 
всем незнакомый, а значит опасный человек, неведомо зачем завернув- 
ший сюда. При виде всякого незнакомого человека следовало на вся- 
кий случай свистнуть. Тогда из домика, где живёт машинист Иванов, 
выйдет прокатчик Севастьянов и как бы невзначай, позёвывая и потя- 
гиваясь, словно только сейчас проснувшись, оглядит незнакомца и 
определит, что это за личность и как следует к ней относиться. 

Вася даже о морозе забыл. Он стоял на своём сугробе, как солдат 

на посту, перед лицом затаившегося неприятеля, готового каждый миг 
открыть стрельбу и броситься в атаку. Он видел, как враги вязали его 
отца, и своими глазами убедился, что в жизни идёт страшное, непре- 
станное сражение, в котором обязательно надо победить. Это тебе не 
какая-нибудь там драка с-барчуками в подворотне, это — война против 
целой армии злодеев с шашками, нагайками, револьверами, с армией 
врагов в полицейских мундирах, собольих шубах и дамских манто: 
‚ Вася стоял на, посту возле домика, где жил машинист Иванов. В этом 
домике сошлись сегодня Севастьянов, Макшеев, отец Вити Дрёмина и 
ещё несколько рабочих с бастующего завода. Они составляли планы 
будущих битв, собирали силы для отпора всем врагам и для победы. 
И три питерских мальчика по очереди стерегли это совещание: Вася 
Котляков, Витя Дрёмин и Костя Куклин. 

Машина без паровоза вынырнула из сумрака. Она бодро катила по 
высокой насыпи, громыхая и лязгая. Один человек, стоявший на ней, 
сгибаясь и разгибаясь, орудовал рычагом, а другой, в чиновничьей фу- 
ражке, ежился, подняв воротпик шинели, и ничего не делал. 
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— Дрезина, — сказал Костя Куклин, который пришёл сменить Васю. 

Теперь можно было отправиться в тепло маленького кирпичного до- 
мика. Там ещё интересней и ещё опасней. Если туда ворвутся городо- 
вые, Вася бросится им под ноги, и все они повалятся на пол, как кегли, 
подаренные Маньке Колесниковой её тёткой, имеющей в Новой дерев- 
не свой собственный дом с огородом. Городовые повалятся на пол, а 
взрослые мужчины свяжут их и поблагодарят Васю за отвагу и сооб- 
разительность. 

Прежде чем войти в дом машиниста Иванова, Вася огляделся, нет 
ли поблизости сыщика, которого можно было бы сбить с ног и, взяв в 
плен, привести к Севастьянову на суд. Но ‘никаких злодеев не видать. 
Вася отворил дверь и вошёл тихо, на цыпочках, чтобы не помешать. 
Витя Дрёмин, сидевший на лавке у входа, получил сильный толчок в 
бок и молча подвинулся. Его рот был открыт, уши ловили каждое слово. 

Когда Вася вошёл, Макшеев задумчиво говорил: 

— Один товарищ читал на Кавказе и пересказал мне статью, в ко- 
‘торой есть такие слова: «...социалистический строй с такой же неиз- 
бежностью последует за капитализмом, как за ночью следует день». 
Как за ночью следует день, — повторил он, глядя на замёрзшее окош- 
ко, сквозь которое едва пробивался свет. 

Расходились осторожно, по одиночке. Мальчики же бежали домой 
вместе. Они свистели и визжали, подпрыгивали и налетали друг на 
друга, им было почему-то очень весело. Вася влетел в свой подвал с 
таким топотом и шумом, что мать вздрогнула у корыта с бельём. 

— Куда ходил? — спросила она. 

— Надо было, — ответил Вася. 

Так уходил и так отвечал в последние недели перед арестом и его 
отец. 

Мать снова нагнулась над корытом. Печальные мысли тревожили 
её—а что если инженеры не станут больше давать ей бельё на стир- 
ку? Что тогда?.. й 

Вася словно угадал, о чём она задумалась. ‘Солидно, как взрослый, 
как работник, как кормилец, он почти басом промолвил: 

— Не бойсь, мама, проживём. 

И добавил, старательно складывая слова: $ 

— Как за ночью следует день, так и у нас, мама, всё будет. 

Это была очень трудная, самая взрослая, но и самая радостная фра- 
зз из всех, какие только произносил на своём веку Вася Котляков. 
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” 


Играйте же, дети! Растите на воле! 
На то вам и красное детство дано... 
Н. А. Некрасов. 


1 


Давно это, помнится, было со мною: 
В смоленской глухой стороне, 

В поля, за деревню, однажды весною 
Пришло моё детство ко мне. 


Пришло и сказало: «Твои одногодки 
С утра собрались у пруда. 

А ты сиротою сидишь на пригорке, 
А ты не идёшь никуда. 


Ужели ж и вправду тебе неохота 
Поплавать со мной на плоту, 

Ручей перепрыгнуть с разбегу, с разлёта, 
Сыграть на лужайке в лапту, 


На дуб, на берёзу вскарабкаться лихо 
Иль вырезать дудку в Лесу?..» 

— Мне очень охота, == ответил я тихо, — 
Да, видишь, свиней я пасу. 


Такое они беспокойное племя, 

Что только гляди да гляди. 

И бегать с тобой, понимаешь, не время, — 
Ты как-нибудь после приди... 


2 


Пришло моё детство, пришло золотое 
Июльской порою ко мне. 

И так говорит, у завалинки стоя: 

«Ты что же — опять в стороне? 


Наверно, забыл, что поспела малина, 
Что в лес отправляться пора? 
Наверно, не знаешь, какого налима 
Ребята поймали вчера?..» 


ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ 125 


— Я знаю, — со вздохом сказал я на это, — 
Да только уйти не могу: 

Все наши работают в поле с рассвета, 

А я вот избу стерегу. 


Двухлетний братишка со мною, к тому же, — 
Не смыслит ещё ничего: 
Уйдёшь — захлебнётся в какой-нибудь луже 
Иль бык забодает его, 


И куры клюют огурцы в огороде — 
Хоть палкой их бей по ногам! 
Сгоню их — они успокоятся вроде, 
А гляну — опять уже там... 


Так я говорил — деловито, печально, 
Желая себя оправдать... 

И палочкой белой взмахнув на прощанье, 
Ушло моё детство опять. 


3 


Пришло оно снова холодной зимою 
В наш бедный, нерадостный дом, 
Взяло меня за руку жаркой рукою: 
«Идём же, — сказало, — идём! 


Могу я придумать любую забаву, 
Любую игру заведу: 

С тобою мы вылепим снежную бабу, 
И в бабки сразимся на льду, 


На санках с горы пронесёмся, как ветер, 
Сыграем с друзьями в снежки...» 

— Мне б очень хотелось, — я детству ответил, — 
Да руки, видать, коротки. 


Ты разве забыло, что нынче — не лето, 

Что не в чем мне выйти за дверь? \ 
Сижу я разутый, сижу я раздетый, 

И нет у нас хлеба теперь. 


Ты лучше б весной... — попросил я несмело, — 
Тогда и в рубашке тепло... 

Безмолвно оно на меня посмотрело 

И, горько вздыхая, ушло. 


Ушло моё детство, исчезло, пропало, — 
Давно это было, давно... 

‚А может, и вовсе его не бывало 

И только приснилось оно. 


* 


126 


| 
Хорошо весною бродится 


Хорошо весною бродится 
По сторонке по родной, 
Где заря с зарёю сходится 
Над полями в час ночной; 


Где такое небо чистое, 
Где ночами, с давних пор, 
С молодыми гармонистами 
Соловьи заводят спор. 


Поглядишь — глазам не верится: 
Вдаль на целую версту — 

То ли белая метелица, 

То ль сады стоят в цвету. 


Ветка к ветке наклоняется — 
И шумит, и не шумит. 
Сердце к сердцу порывается, 
Песня с песней говорит. 


И легко, привольно дышится, 
И тебя к себе зовёт 

Всё, что видится и слышится, 
Что живёт и что цветёт. 


М. ИСАКОВСКИЙ 


ДЕПУТАТ 


ЯКОВ ХЕЛЕМСКИЙ 


* 


Всю эту ночь сверкал огнями округ, 
Считая до рассвета голоса. 


Ещё заря не отразилась в окнах, 
Когда поднялся мастер на леса. 

По гнущимся мосткам прошёл он рано, 
На ватник натянув комбинезон, 

То лампочками башенного крана, 

То сполохами сварки озарён. 

И перед ним кварталы простирались 
Вплоть до застав. И высились вокруг 
На площадях и главных магистралях 
Творения его искусных рук. 

А он уже спешил вперёд и выше, 
Лопатку сердцевидную держа, 

Чтоб новый корпус подвести под крышу 
На уровне восьмого этажа. 

Он вёл с бригадой скоростную кладку. 
Порошей снежной ветер бил в глаза. 


А в эту пору протоколом кратким 
Скреплялось многотысячное — «за», 
За 

каменщика, что поднялся в гору, 
Талантом и упорством знаменит. 
Был с вышины внимательному взору 
Весь округ избирательный открыт: 
Цеха и школы, клубы и квартиры — 
От ближних до синеющих вдали, 
Где в этот час умельца-бригадира 
Доверием и властью облекли. 


Работал мастер, устремляясь в гору, 
И видел стяг державный у древка 
Над тем дворцом, куда войдёт он скоро 
С флажком на отвороте пиджака. 
И на трибуну он взойдёт — хозяин, 
Как на леса, 
московскою весной. 


А солнце шло к зениту, прорезая 
Заслоны туч, горя голубизной. 


ЯКОВ ХЕЛЕМСКИЙ 


Курился снег, сходил рассветный иней. 


Ложились кирпичи за рядом ряд. 


В строительной пыли и рыжей глине 
Всё выше поднимался депутат. 


—=—— 


и 


АНЕВНИКИ. ВОСТОМИНАНИЯ. ЛОКУМИСИТЬЫ 


НА КУБАНСКОЙ ЗЕМЛЕ 
(Записки председателя. колхоза) 
ЗАХАР КИЯШКО 
ОТ ‘АВТОРА 


Я был свидетелем четырёх войн, начиная с русско-японской, и участником трёх—= 
первой мировой, гражданской и Великой Отечественной. 

В мирное время работал. Сначала на собственном клочке земли, а с тех пор 
как организовались колхозы — в сельскохозяйственной артели имени Ворошилова, 
председателем которой бессменно состою вот уже двадцать с лишним лет. 

Перерыв был только, когда учился в Высшей коммунистической сельскохозяй- 
ственной школе и когда воевал против немецко-фашистских захватчиков. 

Мысль написать о своей жизни, о родном колхозе, о том, как он возник 
в год великого перелома, как набрался сил и расивёл в предвоенные годы, как под- 
нялся из развалин после войны, — всегда привлекала меня. И вот теперь мне. пред- 
ставилась возможность эту мысль осуществить. 

В этих записках я не ставил перед собой задачу восстановить всю историю кол- 
хоза имени Ворошилова, Крымского района, Краснодарского края. Я рассказал лишь 
то, что лучше всего сохранилось в памяти. 
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одился я в 1897 году там, где провёл потом всю свою жизнь — на Кубани, в 
станице Крымской. Она лежит на пути между Краснодаром и Новороссийском, 
ближе к морю, чем к центру края. 

Станица возникла после Севастопольской кампании. Отслужившие свой срок 
солдаты Крымского полка получили здесь землю и право приписаться к кубанскому 
казачеству. Они и явились первыми поселенцами в этих местах. 

Все поселенцы получили одинаковый надел — по семь десятин на _ казака. Нра- 
ва — тоже равные. Казалось, и жить все люди должны были бы в равных условиях. 

Но жили по-разному. 

Кулаки —в просторных каменных домах под железной крышей. У них были 
огромные, набитые всяким добром сараи, базы, полные скота, конюшни с кровными 
жеребцами. А бедняки ютились в саманных хибарках, и не у каждого была курица 
в хозяйстве. 

Мальчишкой, слушая рассказы стариков о первых днях станицы, я часто задумы- 
вался: почему же так произошло? Вот пришли дядьки, получили поровну землю, по- 
строили себе хаты, посадили в садочках вишни, сливы, яблони и стали хозяиновать. 
Почему же потом стало так, что у Рудя и у Гринько — вон сколько земли, а у отца 
вовсе ничего нет? Почему Дурмышёв ходит в лакированных сапогах, а его батрак 
Федька Бабенко до самого снега ходит босой и, чтобы согреться, — сам я это виделы— 
подставляет ноги под тёплую струю, что пускают волы? 
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Я ничего не знал тогда о волчьих законах жизни в условиях капитализма, о. 
неизбежном расслоении деревни. Разобрался в этом после Октябрьской революции. 

Февраль 1917 года застал меня на фронте под Молодечно, в казачьей части. 
Вскоре вернулся я в родную станицу, вступил в отряд Красной гвардии, потом стал 
бойцом Красной Армии, воевал с белогвардейцами, воевал с бандитами, воевал. с 
предателем Маслаком... 

Несколько лет не выпускал винтовки из рук. 

И вот наступил мир. Решил так: с буржуазией покончено, революция победи- 
ла. Значит, пришло время заняться тем, чем привык заниматься всю жизнь — па- 
хать, сеять, косить. Думал тогда я так: моё дело добиваться, чтобы в закромах было 
побольше хлеба, на базу — побольше скота, в конюшне — кони получше. 

Начал хозяиновать. 


Получил три гектара земли, купил лошадь, повозку, плуг и каменный каток Для 
молотьбы. На корову денег нехватило. 

Работали всей семьёй от зари до зари. Недоедали, недосыпали, жилы из себя 
тянули: всё старались выбиться из нужды, стать кренко на ноги, 

Но ничего не получалось. 


Кулаки у нас постепенно прибирали к рукам не только бедноту, но и середня- 
ков. Остапенко завёл свой прокатный пункт, давал напрокат крестьянам сеялки, 
косилки, молотилку. Я у него взял сеялку. Такса на эту машину была такая: пуд 
пшеницы с гектара посева. Управился я за день и заплатил за один день пользова- 
ния сеялкой три пуда пшеницы. А сеялок у Остапенко, не считая других машин, 
было четыре. Вот и посчитайте, сколько зарабатывал этот кровосос? 

Ешё шире Остапенки размахнулся другой кулак — Петрусенко. Он купил трак-- 
тор и с его помощью эксплоатировал чуть ли не всю станицу. 


Земля, которую советская власть передала беднякам, постепенно, под видом арен- 
ды, переходила в руки кулаков. Яков Подопригора отдал свою землю в аренду 
Гусаку и пошёл к нему батраковать. Точно так же поступил Петро Бутенко. Он сно- 
ва нанялся к старому кровососу Рудю, у которого батраковал почти всю жизнь. 
Ему же отдал в аренду полученные после революции три гектара земли. 

И ведь нельзя сказать, что не помогали бедноте. Очень хорошо помогали. Но 
ничего не получалось. Помню, поразил меня случай с Кириллом Тараном. Это был 
бедняк из бедняков. Комитет крестьянской взаимопомощи решил вытянуть его из 
нужды. Купили ему лошадь, телегу, сбрую, дали семена, вспахали землю. Всё, ка- 
жется, сделали!.. Но вот подошло дело к весне — узнаю: Таран продал лошадь —. 
кормить нечем. 


Меня это возмутило. Как же так, думаю. Человеку помогли. А он даже и тут 
ничего не сумел сделать. Значит, зря комитет возится с такими... 
Занятый этими мыслями, я проходил по станичному саду и не сразу отозвался, 


когда меня окликнул Дмитрий Никитич Ерошенко. Он сидел на лавочке вместе с 
моим приятелем Михаилом Снитко. 


О Ерошенко следует сказать подробнее. Это был человек, большевистское, пар- 
тийное влияние которого испытывал на себе не только я. Коренной казак, председа- 
тель единственной в нашем районе коммуны, старый член партии, он пользовался 
большим уважением и авторитетом в станице. Душевный человек, отличный агитатор, 
Ерошенко нёс большевистское слово в крестьянские массы. Ставичники очень прислу- 
шивались к тому, что он говорил!. 

„.Ерошенко и Снитко подвинулись на лавочке. Я присел, вступил в разговор, 
рассказал о Таране. 

Дмитрий Никитич выслушал меня, помолчал, потом сказал: 

— По-моему, Таран ни в чём не виноват. Разве может человек выбиться из 


1 В годы Великой Отечественной войны Ерошенко был на политработе в казачьем 
корпусе генерала Кириченко. В том же корпусе служили его сын и дочь. Они погибли 
в одном бою. Дмитрий Никитич в том же бою получил тяжёлое ранение и умер в госпитале. 
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нужлы, имея три гектара земли? Мелкое хозяйство — тупик. Из него нет выхода к 
настоящей жизни. 

— Ну, и на трёх гектарах можно развернуться, если культурно вести хозяй- 
ство, — возразил Снитко. 

— Сколько у тебя земли, Михаил Иванович? — полюбопытствовал Ерошенко. 

— Четыре гектара. 

— Что ж, удалось тебе развернуться на них? 

— Нет‚—<сознался Снитко и невесело улыбнулся—Бьюсь, бьюсь, а толку не 
вижу. Нос вытяну—хвост увязнет. Хвост вытяну — нос увязнет... Беда, да и только!.. 

— А у тебя, должно быть, лучше, Захар Осипович, ты ведь в середняках хо- 
дишь? — обратился Ерошенко ко мне. 

Я ответил, что начинал так же, как Таран, имея лошадь и простейший инвен- 
тарь. Но сумел же удержаться, не продаю последнего коня, не обращаюсь в комитет 
за помощью, а сам, своими силами свожу концы < концами. Значит, всё от человека 
зависит. 

— Конечно, — согласился Дмитрий Никитич, — человек сам своему счастью куз- 
нец. Но счастье ли все силы, всю жизнь тратить на то, чтобы только-только удер- 
жаться на поверхности, не итти на дно? У каждого человека перспектива должна 
быть, вера в лучшее будущее. Есть это у тебя? | 

Своим вопросом Ерошенко поразил меня в самое больное место. Я и сам по- 
следнее время чувствовал, что зашёл в тупик, не вижу, куда дальше итти. Но со- 
знаться в этом Дмитрию Никитичу мне не хотелось. Ответил, что за лучшее буду- 
щее мы боролись, когда отстаивали советскую власть, и что сейчас, поскольку 
власть в стране наша, рабоче-крестьянская, а ведёт нас вперёд большевистская 
партия, у нас и будущее есть. 

— Правильно! — обрадовался Ерошенко. — Вот ты и прислушивайся к тому, что 
большевистская партия тебе говорит. А партия словами Ленина говорит тебе о том, 
что мелким хозяйствам из нужды не выйти, что если мы будем сидеть по-старому 
на мелких хозяйствах, нам всё равно грозит неминуемая гибель, что из тупика Мож- 
но выбраться только при помощи общего, артельнсго, товарищеского труда. 

— Так что же ты предлагаешь, Дмитрий Никитич, — спросил Снитко, — к тебе в 
коммуну записаться? 

— А что, не нравится? — ответил Ерошенко вопросом на вопрос. 

Снитко промолчал. Я же сказал, что многое мне в коммуне нравится, а многое 
и не нравится. 

— Например? 

— Нравится то, что люди работают сообща, что у вас машины есть, что урожай 
хороший снимаете, что нет у вас страха за завтрашний день — спите спокойно, не 
мучают вас заботы, которые меня мучают: как бы с конём чего не случилось, где 
достать семян да разжиться на сеялку. 

Ерошенко засмеялся. 

— Это верно, спим. спокойно. Ну а что не нравится? 

— Не нравится то, что едите за общим столом, одно для всех, в одно время. 
А мне, может, в это время как раз есть не хочется или хочется чего-нибудь такого, 
чего повариха не приготовила сегодня... Или вот ты, Дмитрий Никитич, съездил 
в Ростов и привёз всем мануфактуры. А у моей Нюры, может быть, вкус вовсе не 
схож с твоим. Может, она не захочет шить платье из того материала, что ты при- 
вёз. 

— Верно, — согласился Ерошенко. — И у нас многие женщины не одобрили мой 
выбор... Но я тебе скажу, Захар Осипович, не узор на ситце решает, а совсем дру- 
гое. Решает то, что ты уловил значение и пользу коллективного труда. Ведь именно 
в этом суть. Именно это стремится партия довести до сознания крестьян. В артели 
и есть та самая перспектива, которой вам сейчас нехватает. 

На том распрощались. р 
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Прошло несколько дней, не улеглись ещё мысли, вызванные разговором с Ерошен. 
ко, а тут новая встреча, новый разговор. 

Зашёл я к Матвею Ященко и застал у него Фёдора, его двоюродного брата. 
В комнате был ещё какой-то военный моряк. Пригляделся: да это Же Леонтий Си- 
доренко! Наш станичник, шурин Матвея. Я знал его, как хорошего коммуниста, чело- 
века грамотного и развитого. Оказывается, он приехал на побывку. 

Поздоровались, обменялись новостями, и опять зашла беседа всё о том же: об 
артелях, об единоличниках, о пути, по которому идёт деревня. | 

Леонтий прямо сказал: 

— Имейте в виду, не для того мы за революцию дрались, чтобы всё в руки ку- 
лаков отдать, чтобы снова всё на старое повернулось. 

— При чём же здесь старое, — говорит Матвей, — на старом ещё в Октябре сем- 
надцатого года крест поставлен. Покончено с ним раз и навсегда. 

— Это тебе так кажется,— рубит матрос, — а на самом деле борьба старого с но- 
вым ведётся, и может быть, более жестокая, чем в гражданскую войну. Партия счи- 
тает так: если в деревне всё останется, как было — на единоличных основах, значит 
верх, в конце концов, могут взять кулаки. 

— Что-то уж очень ты пугаешь кулацкой опасностью, — говорю я. — Не так 
страшен чёрт, как его малюют. 

— Да? — кричит Леонтий. — Не страшен?! А прокатный пункт Остапенко — это 
по-твоему не страшно?! А 50 гектаров земли у Гусака, а 12 батраков у Мирошнико- 
ва — не страшно?! 

Я молчу. Молчу, потому что понимаю: прав матрос, есть она, эта кулацкая 
опасность. 

Сидоренко же немного спокойней продолжает: 

— Так что вот, друзья-единоличники, если будете тянуть свою лямку, как тяну- 
ли, значит и из нужды вам не выбраться, и в руки кулаков бесповоротно попадёте. 
Партия видит это и указывает вам выход — колхозы. Чего же тянуть? Вот вы, Фёдор 
и Матвей, ты, Захар, подберите с десяток подходящих людей и зарегистрировать 
колхоз можете. Так ведь и начинают... 

Ушёл я от Ященки совсем ‘взбудораженный. Новые мысли засели во мне, как 
заноза. Куда ни хожу, что ни делаю, всё об одном думаю: старая дорога кончилась, 
по ней дальше итти некуда. Нужно переходить на новый путь. Но боязно... Шутка 
ли, на такой шаг решиться!.. 

А вокруг только и толков, что о колхозах. Спорят до хрипоты. Чуть не броса- 
ются друг на друга. Разобраться во всём не легко, но вижу ясно одно; те же силы 
выступают сейчас против товариществ, которым в гражданскую войну советская 
власть не в радость была. Н 

Правда, противились коллективизации и кое-кто из’ середняков и даже из 
бедняков. Яков Беспалов, вчерашний бедняк, прямо трясся от ярости, когда я заводил 
при нём разговор о колхозе. Он только женился, получил за женой хорошее хозяй- 
ство, дом под железной крышей, и ему казалось, что с колхозами он всего этого 
лишится. в 


= 


— Да чего ты трусишь, Яшка? — говорил я ему. —Ты же надорвёшься в оди- 
ночку. А в ТОЗ’е не пропадёшь. И дом твой останется, и крыша, и сам человеком 
будешь. 

Я уламывал Беспалова, хотел вовлечь его в инициативную группу, которая начала 
подбираться. Но потом решил: нет смысла тянуть человека в колхоз, если он упи- 
рается. В колхозе нужны люди, понявшие значение артельнсго труда. А силком та- 
щить — пользы не будет. 

В конце июля, под вечер, стадо возвращается из степи, люди ужинать садятся, 


а нам с Матвеем Ященко не до ужина. Мы обходим дома и созываем людей на 
решающее собрание. 


Собралось двенадцать человек. Пришёл агроном из земельного отдела. Мы его 
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пригласили растолковать вопросы, связанные с уставом и всякими организационными 
делами. 

Речь шла о товариществе по совместной обработке ъемли. Послушали агронома, 
поговорили между собой — и решили: быть по сему! Итти завтра мне с Петром Чер- 
нявским в райисполком и зарегистрировать наш ТОЗ «Надежда». 

Название возникло не случайно. Большие надежды возлагали мы на колхоз. Они 
оправдались. Будущее показало, как верен был тот шаг из старого в новое, который 
мы сделали в июле 1929 года. 

Пошли в райисполком, а уже вся станица шумит: Ященки и Кияшки взялись 
строить колхоз. 

Не обошлось, конечно, без выпадов. Я иду, а мне из-за тына кричат: 

— ЭЙ, Захар, одеяло-то одно на всех шить будете? 

Глупые разговоры об общем одеяле, под которым якобы будут стать колхозники, 
нас не трогали. Мы понимали: серьёзные люди станут судить о колхозе не по этим 
басням, а по тому, как будем работать, как пойдёт дело. Решили колхозную марку 
держать высоко. | 

За каждым нашим шагом следила вся станица. Мы видели это и старались не 
ударить лицом в грязь. Издавна считалось, что «добрый хлебороб николы не иде на 
степ, николы не иде со степу, шоб его бачили». Правильно, мол, хозяинует тот, кто в 
поле выезжает до свету, возвращается затемно. 

Так и решили работать. В сентябре, когда начался осенний сев, мы всей артелью 
задолго до рассвета выехали в поле и неделю не возвращались. За кормом лошадям 
ездили в станицу ночью. 

Поле наше выходило на проезжую дорогу. Дело осеннее, станичники из лесу 
дрова везут, и в течение дня один-другой обязательнс юдъедет к нам, выпряжет 
коней, будто покормить надо, а сам садится посмотреть, «як тыи колхознички робят». 

Работали, как полагается. Ни один самый придирчивый хозяин не мог бы нас ни 
в чём упрекнуть. Даже колышки расставили и на них равнение держали, чтобы бо- 
розда получалась, как по ниточке, 

Посидит казак возле нас, посмотрит, покурит и возвращается домой молчаливый 
и задумчивый. 

— Все жи в тим колхозе щось выходе. Ничого не скажешь, соправно зробили, — 
слышали мы потом отзывы о нашей работе. 

‚ - Они звучали, как признание жизнеспособности колхоза. 

Прошло некоторое время, и в станице вслед за нашим организовался ешё один 
колхоз. А потом колхозная волна стала подниматься всё выше, стала всё больше под- 
мывать вековечные устои старой крестьянской жизни. 


2. «НАДЕЖДА» — «ГИГАНТ» — «НАДЕЖДА» 


Председателем товарищества по совместной обработке земли «Надежда» мы из- 
брали Петра Чернявского. Но у него дома начались нелады. Жена считала ТОЗ вред- 
ной затеей, а ничем не оплачиваемое председательствование — и вовсе пустым делом. 
Допекла до того, что через неделю после своего избрания Пётр явился в правление 
и попросил: 
| — Отпустите, братцы. 
| Подумали, подумали — и «по семейным обстоятельствам» освободили Черняв- 
ского. Председателем выбрали меня. 

В конце декабря 1929 года я поехал в Ростов на краевой съезд по коллективиза- 
ции. Съезд дал мне очень много, открыл новые горизонты. Вернулся я, созвал прав- 
ление и поставил вопрос о переходе нашего товарищества по совместной обработке 
земли на устав сельскохозяйственной артели, о необходимости обобществить ‘рабочий 
скот и инвентарь. 

Так и решили. В январе 1930 года наш колхоз принял ту организационную фор- 
му, которую сохранил до сегодняшнего дия. 
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Тем временем события в станице разрастались, тяга в колхозы ширилась. За две 
недели в нашу артель, объединявшую двенадцать хозяйств, влилось ещё полтораста. 
А новые заявления с просьбой о приёме всё поступали и поступали. Такой же массо- 
вый приток новых людей был и в других колхозах Крымской. Не менее 60 процен- 
тов всех станичников вступило в колхоз. 

Было ог чего районным работникам потерять чувство меры. Некоторые головы 
вскружились. 

В районе выдвинули лозунг: «За немедленную стопроцентную коллективизацию, 
за единый колхоз!». 

Меня вызвал секретарь райкома Калита. 

— Тут мы совещались, — сказал секретарь, —и пришли к выводу, что незачем 
районному комитету возиться с десятками колхозов, лучше и эффективней создать 
единый мощный колхоз-гигант. Вот у нас и возникла мысль слить колхозы Крым- 
ской и всех хуторов вокруг станицы в один`колхоз. Ерошенко намечается председа- 
телем «Гиганта», ты — заместителем. Как смотришь? 

— Сколько же примерно хозяйств будет вместе? 

— Тысяч пять с лишним. 

— Разве можно управиться с такой махиной?! —‘ужаснулся Я. — Мы ведь концы 
с концами не сведём, утонем в неразберихе. А тут к весне готовиться надо... 3 

Калита молчал, а я вспомнил, как рекомендовал нам первый секретарь крайкома 
тов. Андреев поменьше администрировать в колхозных делах, побольше заниматься 
организационно-хозяйственным укреплением молодых колхозов, — и задал вопрос: 

— Крайком-то рекомендует создавать гиганты? В Ростове на съезде о гигантах 
разговора не было... 

Секретарь райкома вспылил. Он заявил, что я перестраховщик, недооцениваю 
местных условий, не понимаю того, что разрозненные колхозы — это пройденный 
этап, что задача сейчас— создать сначала единое коллективное хозяйство в масшта- 
бе станицы и прилегающих хуторов, потом — в масштабе района, потом — всего Севе- 
рокавказского края. Вот к чему нужно стремиться, а не задерживать ход истории! 

— Никаких оттяжек, никакой медлительности. В 24 часа «Гигант» должен о 
создан. Исполняйте! 

С тем я и ушёл. 

На следующий день «Гигант» был создан. И тут же член правления нового гран= 
диозного колхоза Кочетов предложил покончить с единоличным пользованием коро- 
вами. козами, курами, гусями, утками, обобществить весь скот, всю птицу. 

— Смотрите, что в печати пишут, — сказал Кочетов и развернул местную газе- 
ту. — В некоторых станицах это уже провели, а мы ни с места! Кто позволит, что- 
бы Крымская плелась в хвосте?! 

Левацкий характер предложения Кочетова был слишком. явным. Ерошенко, я, 
другие члены правления решительно выступили против. Вопрос о коллективизации 
кур был снят с повестки дня. 

Однако легче не стало. Сколько мы ни бились, как ни старались — справиться 
с хозяйством из пяти тысяч дворов не было никакой возможности. Работа развали- 
валась на глазах. 

Неизвестно, как закончил бы своё существование колхоз «Гигант», но через два- 
дцать дней после его организации появилась статья товарища Сталина «Г оловокруже. 
ние от успехов», и всё сразу стало на место. 

Не забыть впечатления, которое произвела в станице историческая статья! Вчи- 
тывались в каждое слово. «Все як за нас писав. Будто вин серед нас живе», — го- 
ворили колхозники. 

Наш «Гигант» представлял собой типичный продукт «чиновничьего декретирова- 
НИЯ колхозного Движения...», по определению товарища Сталина. Несуразный по своим 
размерам колхоз был способен лишь привести к «развенчанию идей колхозного дви- 
жения»!. Надуманность, нежизнеспособность «Гиганта» были настолько очевидны, что 


1 И. 3, Сталин. Сочинения, т. 12, стр. 155. 
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он не просуществовал и дня после того, как в станицу пришёл знаменитый номер 
«Правды» от 2 марта 1930 года. 

Но «Гигант» обошёлся нам дорого. Вместе с его ликвидацией не мало станич- 
ников подали заявления о выходе из колхоза. 

Это были те крестьяне, которых, по словам товарища Сталина в «Ответе товари- 
щам колхозникам», «..мы еще не сумели убедить сегодня в правоте нашего дела, 
но которых мы наверняка убедим завтра»!'. 

«Завтра» наступило скоро. Все те, кто в своё время вступил в «Надежду», а по- 
том из <«Гиганта» вышел, постепенно снова вернулись в наш колхоз. В феврале 
1930 года в момент первого подъёма колхозного движения у нас насчитывалось в 
артели 163 хозяйства, а к осени после всех «приливов и отливов» было 165 хозяйств. 


„.Люди понемногу втягивались в артельный труд. Помню такую сценку. В поле 
работают тракторы недавно организованной МТС. Гул стоит. Ровные борозды подня- 
той земли тянутся до самого горизонта. 

Вдруг слышу, кричит Антон Пивоваров: 

— Захар Осипович, иди сюда. Дюже нужно! 

Подхожу. 

— Что. такое? 

— Гляди, ось тут моя межа. Зараз трактор пройде!.. 

Лицо у Пивоварова взволнованное и какое-то просветлённое. Он смотрит на при- 
ближающийся трактор. 

Мощная машина проходит через межу. Многолемешный плуг взрыхляет почву. 
Клочок земли Пивоварова сливается со всем огромным колхозным полем. 

— Бог с ней, с межой, — говорит Антон и крестится. | 

Пивоваров хотел жить и работать по-новому. Для него колхоз был его жизнью, 
судьбой, его настоящим и будущим. Иные не понимали этого, не думали об интере- 
сах живого человека. Находились в районе работники, воспринимавшие колхоз только 
как заключённое в кавычки название, которое можно не стесняясь переносить на бу- 
маге из графы в графу. 

Не желая того (впрочем, может быть и желая), такие люди ставили под удар 
само существование колхоза. 


Такая угроза нависла над «Надеждой» и некоторыми другими колхозами в то 
время, когда мы только-только начали становиться на ноги, осваивать хозяйство. 

Гром грянул со стороны райколхозсоюза. 

Там возникла мысль создать взамен осуждённых партией колхозов-гигантов нечто: 
подобное им, только под другим названием. 

— Ть понимаешь, товарищ Кияшко,— заявил мне председатель райколхозсотоза 
Кухарчук, — очень тяжело руководить колхозами. Приходится разбрасываться, рас- 
пыляться. Вот мы и пришли к выводу, что в интересах более чёткого и конкретного 
руководства необходимо их снова укрупнить. 

— Оинять гигант? 

— Ну, если ты так боишься этого названия, считай, что мы просто произве- 
дём объединение некоторых колхозов. В частности, вашей «Надежде» решили ока- 
зать особую честь и доверие. Присоединим к ней колхозы АИК (имени Агро-индус- 
триального комбината), «Красный табаковод», «Черноморец», имени Красной Таман- 
ской армии, имени Володарского, «Скалу-Пчелу». В общем, семь артелей. Тебя 
председателем сделаем. 

— Значит так, товарищи, — говорю я. —Вы люди грамотные, с высшим образо- 
ванием, и вам трудно управиться с несколькими колхозами? А на меня, простого 
хлебороба, вы это дело наваливаете. Где же смысл? 

— До смысла будем потом доискиваться, а сейчас надо не философией, а делом 
заниматься, — отрезал Кухарчук. — Завтра созываем собрание уполномоченных колхо- 
зов, вынесем решение. 
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Так, без ведома колхозников, за их спиной, Кухарчук созвал несколько уполно- 
моченных и «провернул» решение о слиянии семи артелей. Имя полугиганту оставили 
наше — «Надежда». Председателем утвердили меня. 

Первые же дни показали, что объединённого колхоза, по сути дела не существу- 
ет. Он был создан на бумаге, но ни рядовые колхозники, ни руководители артелей 
не хотели его признавать. Явочным порядком они сохраняли всё, как было. В кол- 
хозах, влитых в «Надежду», оставались председатели; изредка зайдет кто-нибудь из 
них в контору «Надежды», посидит и уйдёт. А Ермаков — председатель колхоза 
имени Красной Таманской армии, когда я заглянул туда, попросту предложил мне 
вернуться обратно: «езжай откуда приехал». 

Это было невежливо, но я понимал его настроение. 

Между тем мы ведь не в бирюльки играли. Надо было готовиться к весеннему 
севу, а подготовка не велась. Занимались организационной суетнёй. 

Чувствую, дело идёт к тому, что провалим сев. И выхода не вижу. 

К тому времени в колхозе уже организовалась партийная группа. Обратился к 
товарищам за советом: как быть? 3 

Посовещались и решили: надо ехать в Москву, до руководителей партии и пра- 
вительства надо дойти, но добиться своего, исправить допущенное у нас искривление 
партийной линии в колхозных делах. 

В ту же ночь я сел в московский поезд. 

В столицу приехал тоже ночью. Остановился в Доме крестьянина на Трубной 
площади, а утром пошёл разыскивать Наркомзем. 

Пришёл. Огромный дом, длиннейшие коридоры, масса комнат, снуют люди. Но 
к кому мне с моим делом обратиться — не знаю. 

Брожу по коридорам и читаю таблички: «Отдел семеноводства», «Отдел ветери- 
нарии», «Кролиководческий сектор», «Птицеводческий сектор», потом дверь с над- 
писью: «Коневодческий сектор». 

«Вот кони, — думаю, — по моей части. Дай зайду». 

Открыл дверь, заглянул, а за столом — Фирсов. В период массовой коллективи- 
зации наш председатель райисполкома. 

Земляк увидел меня: 

— Товарищ Кияшко, здравствуй! Какими судьбами, как дела? 

— Плохо. 

— Что так? 

— Обратно на гигант свернули. 

— Да ну-у?! Садись, рассказывай. 

Я рассказал о всех наших делах. Он выслушал, потом предложил: 

— Ты посиди, я скоро вернусь. 

Минут через пять приходит и зовёт меня за собой. Прошли одну комнату, другую, 
БхОодИим в большой кабинет. Из-за стола поднимается седой, среднего роста человек, 
как потом узнал, один из руководящих работников наркомата. 

Пришла стенографистка. Я снова рассказал подробно о том, как у нас дела в 
колхозе, как налаживалась работа и как райколхозсоюз возродил гигант. 

Выложил всё и замолчал. Мой собеседник тоже молчит, потом задал несколько 
вопросов и предложил прийти на следующий день. 

Когда я явился, он сразу принял меня и сказал: 

— Я был вчера в ЦК партии, говорил о вашем деле. Там полностью поддержи- 
вают вас. Действия районных организаций признаны неправильными. Вот наше письмо 
райисполкому по этому поводу. Передайте его и спокойно работайте, как работали. 
Если возникнут затруднения, обращайтесь к нам. Желаю успеха! 

Воодушевлённый, лишней минуты не задерживаясь в Москве, я вернулся домой. 
Перед выездом послал телеграмму. Поэтому, когда прямо со станции пришёл в прав- 
ление, там ждали меня с нетерпением. Собрались правленцы, коммунисты артели, бри- 
гадиры. 

Только начал рассказывать товарищам о результатах поездки, как раздался те- 
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лефонный звонок из райисполкома. Мне предлагали немедленно явиться на заседание 
президиума. 

В райисполкоме слова не дали сказать и начали честить. В самую горячую пору 
я, мол, уехал по личным делам в Москву, срываю подготовку к севу, пренебрегаю 
своей работой, чуть ли не саботажем занимаюсь. 

— Я знаю, чем объяснить поведение Кияшко, — заявил председатель райиспол- 
кома Кузьмин. — Ему, видите ли, объединение колхозов не нравится, он, видите ли, 
считает наше решение по этому вопросу неправильным. 

— Не только я один так считаю, — говорю. 

— А кто ещё? 

— Наркомзем, — отвечаю я, — правительственные организации. Вот письмо из 
Москвы об этом. 

Кузьмин взял письмо, прочитал, растерялся и предложил устроить перерыв. Потом 
объявил, что заседание сегодня продолжаться не будет. 

Через несколько дней состоялась очередная районная партийная конференция. 

На ней председатель райколхозсоюза Кухарчук отозвал меня в сторону. 

— Мы подумали-подумали, Захар Осипович, — сказал он, —и решили, что кол- 
хозы действительно, пожалуй, надо разукрупнить. Так правильней будет. Хочу узнать 
твоё мнение, как по-твоему следует сейчас разделиться? 

— По-моему, правильно будет оставить в «Надежде» смежные мелкие колхозы. 
Люди там сами просятся к нам. А все остальные артели, как были до слияния, так 
и должны остаться. 

— Да, ты прав. В этом ппане, пожалуй, и решим. 

Так окончательно сформировался наш колхоз. Больше никаких изменений уже не 
происходило. Земли, переданные тогда артели, впоследствии были закреплены за на- 
ми государством на вечное пользование. 


3. О ЕДОКАХ И ПАЛОЧКАХ 


Вопрос о том, в каком виде существовать «Надежде» —в том ли, в каком артель 
естественно сложилась, или в том, в каком её хотят сделать выдумщики из райкол- 
хозсоюза, волновал колхозников, но сомнений не вызывал, Тут всё было ясно. Мы 
твёрдо знали, чего хотим и чего не хотим. 

Но были другие вопросы, которые в неменьшей степени занимали тогда наши 
умы и в которых никакой ясности не было. Они касались нормирования труда и 
распределения доходов. 

Тут мы бродили, как в тёмном лесу. Система учёта труда была г. нас в ту пору 
простейшей: «по палочкам». 

Один мог прийти на работу на 10 минут, помаячить перед глазами и уйти, дру- 
гой — добросовестно трудиться с рассвета дотемна. И тот и другой считались явив- 
шимися на работу. И тому и другому в учётном листке проставлялось по палочке. 
Пресловутые «палочки» не записывались лишь тогда, когда человек вовсе не являлся 
в колхоз. 

Впрочем, даже и этот, с позволения сказать, учёт был для проформы, поскольку 
всё равню намечалось распределять колхозные доходы по количеству едоков в ка- 
ждом хозяйстве, вошедшем в колхоз. 

Первое распределение доходов было произведено у нас зимой 1930 года. Начали 
с пшеницы, полученной от осеннего сева 1929 года, той пшеницы, Которую сеяли 
ещё силами ТОЗ’а. 

Здесь как будто всё было ясно: участвовали в работе всего 12 хозяйств, труди- 
лись на глазах друг у друга не за страх, а за совесть. Значит, естественно, и де- 
лить надо было поровну между теми, кто равно трудился. 

Сейчас, такой вывод напрантивается сам собой, а тогда до этой простой мысли 
ещё не дошли. Давил так называемый едоцкий принцип. | 

Мы поделили всё количество хлеба на число едоков. Вышло по 25 пудов на 
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душу. Так и решили выдавать. В результате Александру Гридневу, работавшему в 
колхозе только вдвоём с женой, причиталось получить 150 пудов зерна, потому чтс 
семья у него состояла из шести человек. То обстоятельство, что одна дочь Гридне- 
вых жила в Ленинграде, другая работала в местной аптеке, а две меньшие учились, 
во внимание не принималось. Гриднев принёс справку о шести членах семьи и соот- 
ветстБенно с этим должен был получить хлеба. 

Выходило — лишь бы едоки были! А велико ли твоё участие в общественном тру- 
де — неважно. 

Ещё более очевидной стала нелепость и несправедливость едоцкого начала“ в 
распределении колхозных доходов, когда стали делить маслянку. 

Подсолнечник, вернее подсолнечное масло (весь урожай семян пропустили через 
маслобойку} пришлось делить на всех, кто числился к тому времени в «Надежде», 
в том числе и на «мёртвые души», которых было тогда у нас немало. 

Считался, например, членом колхоза портной Кулешов. Его участие в артельных 
делах выразилось в том, что в качестве сторожа он ночи Четыре проспал возле 
амбара, а потом взял справку о своей принадлежности к колхозу и поехал торговать 
готовым платьем на ярмарку в Ахтари. 

Мы увидели Кулешова с женой снова в колхозе только тогда, когда стали рас- 
пределять масло. Они принесли с собой по два ведра, но узнав‚. сколько дают ча 
едока, побежали за дополнительной посудой. При семи едоках в семье им причита- 
лось много. , 


Рядом с Кулешовым в очереди у колхозной кладовой стояли брат и сестра Бу- 
тенко. Мария и Петро Бутенко принадлежали к тем людям, на Которых держался 
колхоз. Они работали в артели не покладая рук. Однако, когда пришло время рас- 
пределять доходы, оказалось, что им причитается меньше, чем другим, потому что 
в семье их только двое. 

Посмотрел я, как в ожидании колхозного масла спекулянты Кулешовы стоят с 
вёдрами в руках, а труженица Мария Бутенко с маленькой цибаркой, и подумал: нет, 
не может существовать колхоз на таких началах — развалится. У честных колхозни- 
ков руки опустятся, а с лолырями и случайными людьми дела не сделаешь. 

Было очевидно: если мы хотим, чтобы колхоз существовал, надо ломать едоцкий 
принцип. 

Но как же делить доходы? 

Решили попытаться учесть при распределении не только едоков, но и «палочки». 
Одну половину всех доходов делить на едоков, другую — на «палочки» — может 
быть что-нибудь выйдет? 


Для пробного подсчёта взяли семью Фёдора Ященко. В доме у него семь едоков. 
Работающих — четверо. Но работники настоящие. Трудились честно всё лето. Вот нам 
и важно было установить, выиграет или проиграет Ященко при той системе распре- 
деления урожая, которую наметили. 

Ященко считал, что потеряет на этом. Шутка ли, семь едоков! Какая работа 
перетянет их? | 

Однако подсчёт показал иное. При наполовину урезанной норме выдачи на едо- 
ков, но с прибавкой выдачи на «палочки», то есть иначе говоря на трудодни, Ящен- 
кам вышло получить больше, чем намечалось первоначально. 

Всякие сомнения отпали. Правление постановило делить по-новому. 

Крику со стороны тех, кто не работал, а к столу пришёл с большой ложкой, бы- 
ло много. 

Брат и сестра Бутенко получили раза в четыре болыше масла, чем рассчитывали 
при своём положении «сам-два». Супруги же Кулешовы, несмотря на их вопли: 
«Який вы колхоз, колы равенства у вас нема!№, «Де ж вы таки порядки бачили?!», 
«Мы жаловаться будемо»—получили масла лишь в одну посудину. Под шутки кол- 
хозников им пришлось унести свои вёдра и макитры пустыми. 

Наконец, урожай распределили. Даже погуляли по этому поводу. Но тревога за 
будущее колхоза не оставляла. «Пока не освободимся от едоцкой гири на шее арте- 
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ли, — думал я, — пока будут существовать «палочки», до тех пор настоящих основ 
`артельного житья не будет. Нужна продуманная система учёта труда, нужен спра- 
ведливый привцип распределения колхозных доходов». 

Все понимали значение этого вопроса, и каждый старался что-то придумать, что- 
то внести своё. 

Антон Вершигора, когда я заметил ему, что он на возке навоза обернулся за 
день всего три раза, тогда как Иван Немыка сделал шесть концов, предложил: 

— А ты, Захар Осипович, скажи, щоб Немыке записали цилу палочку, а мени 
пивпалочки. Це по справедливости буде. 

«Пивпалочки» за половину проделанной работы-—это уже было нечто похожее 
ва нормирование, но ещё ‘не нормирование. Нам же нужны были к весне серьёзные, 
обоснованные нормы хотя бы по основным видам колхозных работ. Решили не тянуть 
больше с этим. Засели за работу всем активом. 


Начали так: взяли лист бумаги, перечислили название работ и стали сообща об- 
суждать. 
°_` Пахота, к примеру. Когда хозяиновали единолично — сколько вспахать за день 
удавалось? ы 

Ответить было не трудно. Каждому известно: два человека одним парокопным 
плугом за день поднимали полгектара. 

Вот значит и норма готова: за двадцать пять соток пахоты будем выписывать 
один трудовой день. 

Точно так же, иногда с ббльшими трудностями, иногда с меньшими рассчитали 
нормы боронования, посева, прополки, возки леса, возки навоза, ухода за лошадьми. 

В тех случаях, когда для установления норм дневной выработки нехватало кол- 
лективного опыта, за дело брался наш главный нормировщик Фёдор Леонов, один из 
основателей «Надежды» и бессменный колхозный бухгалтер по сей день. 

Он на рассвете уходил в поле, и там по собственной, разработанной им системе 
проводил нечто вроде хронометража. 

Всего разработали на первых порах около сотни различных норм. 

Слава о нашем нормировании разошлась довольно широко. К нам начали приез- 
жать представители колхозов, перенимать опыт. А Леонова даже вызвали в Москву 
на Всесоюзное совещание по нормированию колхозного труда. Он там сделал доклад, 
и некоторые разработанные у нас нормы вошли потом в общесоюзный справочник. 
Нормирование было понятно всем колхозникам, а вот счёт на трудодни некоторых 
‘смущал. 

— Вы кажете, що за день треба просапать пятнадцать соток, — говорила колхоз- 
`ница. —А я, к примеру, просапаю двадцать, чи двадцать пять. Як же це считаться 
буде? 

— Полтора трудодня. 

— Смеётесь?! Хиба може буты в одном дни пивтора дня? — недоумевала женщи- 
на и обижалась, что над нею подшучивают. 

Всё же в трудоднях разобрались довольно быстро и так же быстро поняли 
их значение при распределении доходов. 

Немало было разговоров по поводу того, что такое доходность колхоза. 

Вначале представляли себе это дело до крайности упрощённым. Колхоз, мол, вы- 
раслил хлеб, снял урожай — делить! 

Убрал виноград, надавил вино — делить! Накосили сено—делить! Накачал мбёду—- 
делить! 

Всё, сколько есть, делить! Всё на руки раэдавать. 

Так рассуждали одни. 

А другие сразу поняли смысл того, о чём всё время толковала партия: 

— Не смотрите на колхоз только как потребители, развивайте общественное хо- 
зяйство, и ваш собственный дом будет — полная чаша! 

- Надо сказать, что в «Надежде» людей, относящихся к колхозу  потреби- 
тельски, было меньшинство. Большинство же быстро сроднилось с колхозом и дела- 
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ло всё для того, чтобы артельное хозяйство росло и развивалось. Особенно наглядно 
это проявилось при зарождении у нас общественного животноводства. 

Чувствуем, как-то жизни на колхозном дворе нет. Петух не кукарекает, корова 
не пылит, возвращаясь под вечер на баз, поросячьего визга не слышно. Нет ‘без 
живности на дворе хозяйство — не хозяйство. 

Первые заговорили об этом старухи: Ефимия Волченко, Пелагея Раенко, Ивга 
Бельмас, Катерина Грезина. Их привела в правление коммунистка Мария Добрынина, 
наш агитатор. 

— Треба, товарищ председатель, хоть курочек трошки купыть, чи купыть бы 
поросят. А то пусто в колхозном двори. Чегось нехватае... 

— Купить можно, — отвечаю, — тильки грошей немае... 

Старухи осеклись. Они слишком много лет испытывали нужду, и слова «нет де- 
нег» казались им чем-то вроде непреложного приговора. 

— Колы грошей немае, подождать прийдётся. Без грошей шо зробишь?! 

— Ну, была бы охота!.. Давайте так попробуем: соберём гроши меж собой. На 
курей — по рублю, на свиней — по три, на корову — пять рублей. Кур и поросят на 
базаре купим, а коров в Заготконторе. 

— Та давайте, — ожили активистки. — Мы с бабами поговорим... 


После ухода старух я подумал: сегодня будет проверка. Если удастся моим «мо- 
лодыцям» собрать деньги, значит люди начинают сердцем прирастать к артели, зна- 
чит колхоз становится для них родным. 

На другое утро слышу шум на дворе: «Кому гроши на скотыну сдавать 
треба?». 

Каждый принёс свою долю. 

Купили мы на собранные деньги 4 коровы, 4 свиньи и 50 кур. Одна корова была 
с телком, а три стельные, 

Так было положено начало общественному животноводству. 

Появилась живность, стал вопрос: куда её девать? 

Правление артели размещалось в доме, принадлежавшем некогда атаману Леон- 
товичу. Атаман в своё время жил широко, дом у него был большой, двор — полтора 
гектара, а хозяйственных построек почему-то никаких. Один сарай. 

Решили строиться. 


Строили на широкую ногу. Не оглядывались на прошлую скудную жизнь, а смо- 
трели вперёд, в то блязкое будущее, когда наш колхоз станет богатым вы в этом 
не ссмневались), образцовым, социалистическим хозяйством. 

Как раз в те дни в магазин потребительского общества поступило 100 пудов кро- 
вельного железа. Редкость по тому времени. 


Я зашёл к заведующему магазином, бывшему красному партизану Сергею Пасько, 
и говорю: 


— Сергей, мы колхозное строительство начали, первые общественные постройки 
возводим. Сам понимаешь, железная крыша всё равно как плакат — лучшая нагляд- 
ная агитация. Всей станице будет видно, что дела у колхоза идут хорошо. 


Пасько продал нам всю кровлю, да ещё зелёной краски помог достать. 

Когда построились, яркозелёные крыши конюшен действительно обращали на 
себя внимание. Пошёл разговор: «Бачите, надеждинцы сылу набирают! Ни у яких 
помещикив таких конюшен не було...». 

Коровник покрыли черепицей. 


Он был большой, и четыре коровы с телком терялись в нём. Однако новостройка 
пустовала недолгио. Мы получили государственный кредит на развитие животноводства 
и купили сразу двадцать коров. Кроме того, появился молодняк. К осени в коровнике 
почти уже не было пустующих стойл, в птичнике жизнь била ключом, в свинарнике 


тесно стало... Словом, никто уже не мог сказать, что на нашем колхозном дворе 
<чегось нехватае...» 
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4. МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ 


Артель крепла и развивалась. 

Расширялись посевные площади. Осваивались новые культуры. Одних только 
полеводческих бригад в колхозе стало девять. Животноводческие фермы пополни- 
лись продуктивным скотом. Появились подсобные предприятия: кузня,  гончарня, 
шорная мастерская. 


Чувствую, мои задачи, как председателя колхоза, усложняются с пугающей бы- 
стротой. Тут не тремя гектарами распоряжаться! Нужен опыт, нужны знания. 

С опытом дело обстояло благополучно. Каждый прожитый день обогащал. А вот 
знаний совсем недостаточно: два класса церковно-приходского училища — вот и вся 
учёность. 

Пробовал умные книжки читать, понемногу набирать знания. Но толк получался 
небольшой. Нехватало времени, да и навыков не было. 

Я о своём росте не думал, а партия думала. 

Осенью, когда уборка подходила к концу, меня вызвал секретарь райкома и 
сообщил новость: в Ростове открывается Высшая коммунистическая сельскохозяй- 
ственная школа. Району выделены три путёвки. Одну из них райком решил дать мне. 

— Это что же, месяца на два придётся оторваться? — спрашиваю я, совершенно 
убеждённый, что речь идёт о краткосрочных курсах при школе. | 

— Не на два месяца, а на два года. На основное отделение поедешь. 

Я молчу, и на лице моём, вероятно, полная растерянность. Смертельно жалко 
отрываться от колхоза, от того дела, в которое врос всеми корнями. Пугает ком- 
вуз! Куда мне, с моим лапотным образованием, в высшую школу итти. 

Секретарь, по всему видно, разбирается в обуревающих меня чувствах не хуже, 
чем я сам. 

— Не думай,— говорит он,— что мы приняли решение наобум. Знаю, возраст у 
тебя солидный, знаний мало, привычки к учёбе нет. Всё учли. И не обольщцайся: 
тебе действительно будет трудно учиться. Очень трудно. Но и на фронте, когда с 
белыми дрался, тоже ведь бывало тяжело. Вот и считай: учёба для тебя — новый 
фронт. Смотри на занятия, как на боевое задание. Понимаешь? 

— Понимаю. Но не возьму в толк, почему снимаете меня с работы? 

— Кто снимает? О чём ты говоришь? 

— Известно, о чём: когда посылают на длительную учёбу, это всё равно, что 
с работы снимают. 

— Чудишь ты, Кияшко! Райком отрывает тебя от колхоза сейчас, чтобы сохра- 
нить в будущем. А ты обижаешься... Вот я тебе такой пример приведу: представь 
себя воспитателем при малыше. А малыш богатырский. Просто с гениальными спо- 
собностями ребёнок. Растёт и развивается с необыкновенной быстротой. Пройдёт 
несколько лет, и начнёт он тебе задавать такие вопросы, что ни на один из них не 
сумеешь ответить. Значит, что же? Скажут, не годится воспитатель. Хоть и добро- 
совестный, а не годится. Нельзя, чтобы он задерживал рост воспитанника. Надо 
другого ставить. Представляешь себе такую перспективу? 

— Вполне. 

— Ну, если представляешь, делай выводы. Конечно, жалко на два года отры- 
вать тебя от живого дела. Но это необходимо. Нам нужны культурные, образованные 
руководители колхозов. Иначе ничего не получится. Так ты решай... Выезжать надо 
на той неделе. 

Я не сразу дал ответ. Понимал, что секретарь прав, но трудно было расстаться 
с колхозом. Весь был в нём. 

В конце концов, решил ехать. 

О том, как давалась мне учёба, писать не буду. Приходилось трудно. Кроме 
того, в план занятий вносила свои поправки обстановка того времени. Шёл 1933 год, 
когда колхозы Северного Кавказа переживали труднейший период, когда требова- 
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лись самые решительные меры, чтобы не дать врагам колхозного строя развалить 
общественное хозяйство. 

Колхозы, как известно, были в тот период ещё слабы, а колхозные кадры не- 
опытны. И кулаки воспользовались этим. Они проникли в артели, вели там свою 
саботажническую, вредительскую линию, сбивали колхозников с правильного пути. 

Надо было ломать кулацкий саботаж. Краевой комитет партии мобилизовал с 
этой целью актив. Тысячи рабочих, служащих, студентов, педагогов были направлены 
в станицы и хутора огромного края выправлять положение. 

Пришлось и нам, студентам Высшей коммунистической сельскохозяйственной 
школы, оторваться от учёбы и пойти на фронт борьбы за хлеб. 

Меня с группой товарищей послали в станицу Полтавскую, ту самую Полтав- 
скую, которая приобрела тогла печальную известность, как место, где с особенной 
силой проявлялись кулацкие, контрреволюционные настроения. | 

Об этих настроениях я получил представление совершенно случайно, осенью, 
когда ехал в Ростов на учёбу. у . 

Помню, поезд остановился в Полтавской. В вагон вошла колхозница, нагружён- 
ная кошёлками, мешками, и заняла место рядом с моим. 

Я стоял в это время у окна и смотрел на поля, сплошь заросшие бурьяном. 
Таких буйных сорняков я не видел нигде и никогда. р 

— Что это за культура такая у вас? — шутливо спросил я попутчицу. 

— Це не наша культура, це колхозна, — ответила женщина. 

— А колхоз разве не ваш? 

— Та хиба ж вин нужен нам, той колхоз? Вин городским нужен. Всё равно 
весь хлеб в город идёт. Пусть рабочие и убирают, пусть и бурьян сапают. 

Я глянул на новые блестящие боты на ногах соседки и задал вопрос: хорошо ли 
вынче уродились у них галоши в степу? 

Женщина не поняла. Она взглянула на меня с опаской: не сумасшедший ли? 

— Якие могут быть галоши в степу? Це в городи куплены. 

— Значит, городские тебе галоши дают, а ты им хлеб,— сказал я и стал рас- 
сказывать о взаимоотношениях между советским городом и советской деревней. 

_ Но соседка не слушала и повернулась ко мне спиной. 

«Явно чужой человек,— подумал я тогда.— Попробуй вот такую воспитать в 
колхозном духе... Да от неё вреда в колхозе в тысячу раз больше, чем пользы. 
Интересно, много ли таких в Полтавской?» 
`_ Оказалось, много. 

Картина, которую мы застали в станице, была угнетающе тяжёлой. Всюду 
заправляли кулаки и кулацкие прихвостни. Они вконец разложили колхозы. 

Были в Полтавской случаи, когда зерно высыпали в кололцы — «ни нам, ни 
вам». Нарочно убирали овёс так, что половина его осыпалась, а потом выпускали на 
поле своих гусей. Растащили корма и оставили колхозный скот дохнуть с голоду 
Ставили сапных лошадей в общие конюшни, чтобы они заражали всё поголовье. 
Подетвывали в ходовые части сельскохозяйственных машин болты, и таким’ образом 
ломали машины. Словом, враги колхозного строя, орудовали здесь во-всю. 

Перед нами поставили задачу разоблачить кулачьё, сломить организованный 
ими саботаж, спасти колхозное добро. 


Присматриваясь к тому, что происходит в Полтавской, я вспоминал некоторые 
`факты, имевшие место в Крымской, и по-новому оценивал их. 

Взять хоть историю с Моргуном. 

Моргун был бригадиром виноградарской бригады в «Скале-Пчеле»л Он достался 
«Надежде» вместе с виноградниками присоединившегося к нам колхоза, 

Виноградников было восемь гектаров. И все разбросаны мелкими, отдельными 
участками. Занимались ими новые для нас люди. о казалось, хорошо. Мож- 
но было ожидать неплохого урожая. 


$ Это странное название родилось от скалы, на которой раскинулись вое 
виноградники и большой пчельник аотели. 
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Пришло время уборки. Я побывал на скалах, поинтересовался: начали ли уже 
сдавать виноград винзаводу? 

— А як же? — ответил Моргун. — Веземо помаленьку... 

В правлении никто не сомневался, что виноград сдают на завод, и при оконча- 
тельном расчёте колхоз получит не мало денег. 

В положенвый срок действительно пришло перечисление от винодельческого за- 
вода. Мы посмотрели, и глазам своим не поверили: Моргун сдал заводу винограда 
на... восемь рублей. Это было всё, что получил колхоз от виноградника: по рублю 
с‘ гектара. Весь виноград, попросту говоря, был расхищен. 

За Моргуна взялись. (Он оказался ловко замаскировавшимся кулаком. Решением 
общего собрания его выгнали из колхоза. 

«Но сделали ли мы из этого урока те выводы, которые должны были сделать?»— 
думал я теперь, наблюдая то, что происходило в Полтавской. 

Или другой случай—моя встреча с Гришкой Церна. Он был ездовым в соседнем 
колхозе «Искра». Однажды встретил его на подводе, и больно стало за лошадей: 
запущены кони до последней степени, вот-вот упадут. 

— Гришка, — говорю. — Тебе перед людьми не стыдно? Гляди, до чего коней 
ДОРёл!.. 

— Ничого. Хай дохнут. Кожа теж государству нужна. 

Я не довёл это дело до конца, не пошёл в «Искру», не обратил внимания пав- 
ленцев этого колхоза на гнусные слова Церны, на его вредительское отношение к 
‚ коням. А ведь поведение Церны ничем не отличалось от поведения кулаков, с кото- 
рыми мы боролись теперь в Полтавской. 

«Да, — думал я, —и у нас в «Надежде» есть люди со всячинкой...», 

Вспомнилось, как незадолго до моего отъезда на учёбу в правление пришла 
наша партийная активистка Марья Добрынина и сообщила неприятные новости: в её 
бригаде кое-кто стал уносить овощи с поля домой. 

В тот же день я дождался на дороге возвращения людей с полевых работ. 
Смотрю, действительно: у кого — мешюк за спиной, кто — ведро несёт, а кто—и 
мешок впридачу. В мешках зелёные помидоры, за которые можно не бояться — не 
помнутся. В вёдрах — спелые. 

Среди тех, кто уносил домой колхозное добро, было несколько моих родичей. 

Я остановил людей, велел высыпать содержимое мешков и вёдер на дорогу и не 
пожалел красок (в частности, в отношении дорогих родственников), чтобы обрисо- 
вать недостойность поведения тех, кто посягает на колхозную собственность. При- 
грозил: если ещё что-либо подобное повторится, буду ставить вопрос об исключении 
из колхоза и о привлечении к ответственности расхитителей колхозного добра. 

И вот, наблюдая в Полтавской, до какого бедственного состояния кулаки до- 
вели там артели, я всё время думал о Крымской, волновался за родной колхоз: не 
захватила ли и «Надежду» зараза кулацкого саботажа, всё ли там благополучно? 

Опасения рассеяло письмо моего давнишнего соседа и члена нашей артелу Ивана 
Дейнеги. 

«О «Надежде» не беспокойся,— писал Дейнега.— Политотдельцы нас хвалят. 
Даже посылали наших людей учить других, как по-колхозному хозяиновать надо, 
Лва Ивана—Немыка и Менжулин, Сашко Вязков, Филипи Молчанов ездили с наши- 
ми плугами и лошадьми в Варнавинку. Там колхозники 20 соток за день пашут, а 
наши на их глазах пахали каждый до гектара. Лука Денисович высоко взлетел. 
Начальник политотдела считает его представителем старой колхозной гвардии, часто 
советуется с ним. Недавно послал старика в Варнавинку побеседовять с тамошними 
бородачами, чтобы те организовались, проверяли качество сева, не давали поблажки 
лодырям ‘и браколелам...» 

Прочёл письмо Дейнеги, и от сердца отлегло: в «Надежде» всб в порядке. 

Занятия в Школе возобновились только весною, но продолжались потом нор 
мально, без всяких перерывов. 


й 
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5. ВОТ ОНА» ЗАЖИТОЧНОСТЬ! 


После учёбы я вернулся в Крымскую и снова окунулся в работу, снова зажил 
жизнью «Надежды». $ 

Впрочем, колхоз в тому времени назывался уже иначе. 

— Когда мы его создавали, — заявили станичники,— нас поддерживала надежда 
на счастливую колхозную жизнь. Эта надежда сбылась, а зовётся наша артель по- 
прежнему — «Надежда». Устарело название, 

Колхозу присвоили имя славного сподвижника великого Сталина, близкого друга 
советского казачества Климента Ефоемовича Ворошилова. 

Огромные перемены произошли в колхозе за время моего отсутствия. «Малыш», 
о котором говорил секретарь райкома, убеждая меня итти учиться, действительно 
необыкновенно быстро вырос и возмужал. В колхозе имени Ворошилова ничто уже 
не напоминало о тех днях, когда всё было зыбко, туманно, неопределённо, когда мы 
ощупью находили формы и методы артельново труда. Теперь колхоз был вполне 
сложившейся организацией, где каждый точно знал своё место и свои обязанности, 
знал, на что он может рассчитывать при хорошей работе и что теряет—при плохой. 

Однако это вовсе не означало, что жизнь наша стала беднее событиями и пере- 
менами. Сила и прелесть общественного труда в том, -что это всегда ищущий, твор- 
ческий труд, заключающий в самом себе ростки нового. В этом его огромное пре- 
имущество перед ‘единоличным трудом и связанной < ним глухой застойной жизнью. 
деревни, 

Мы сами не понимали, как быстро шагаем вперёд. 

Прошло только пять с лишним лет с того времени, как колхоз в первый раз 
сдал общественное зерно государству, и только три года с тех пор, как товарищ 
Сталин заявил колхозникам-ударникам на их первом всесоюзном СЪезде: «...если мы 
будем трудиться честно, трудиться на себя, на свои колхозы, — то мы добьемся того, 
что в какие-нибудь 2—3 года поднимем всех колхозников, и бывших бедняков, и быв- 
ших середняков, до уровня зажиточных, до уровня людей, пользующихся обилием 
продуктов и ведущих вполне ко жизнь»!. А какие большие перемены про- 
изошли в нашей станице! 

И вот мы обсуждаем итоги закончившегося 1935 года. В отчёте чуть ли не 
сплошь — пяти- и шестизначные цифры. Счёт ведётся сотнями тысяч рублей, десят- 
ками тысяч пудов хлеба, речь идёт о миллионном колхозном достоянии... 

И вдруг точно пелена спадает с глаз: ведь мы очень богаты! Ведь колхозное 
изобилие, зажиточная жизнь — уже не в перспективе, а реальный сегодняшний день. 
Ну, если ешё не сегодняшний, то во всяком случае завтрашний день наверняка! 

Мы сдали за год государству 18 тысяч пудов хлеба (в 36 раз больше, чем пять 
лет назад!), поставили по договору консервному комбинату около 120 тысяч пудов 
помидоров и после выполнения плана государственных поставок продали на рынке 
больше чем на 250 тысяч рублей -сельскохозяйственных продуктов. 

Это ли не богатство?! 

А то, что дал колхоз людям, разве не обеспечивает довольства? По 3 кило- 
грамма зерна на трудодень, по килограмму кукурузы, по 4 рубля деньгами и сверх 
того — виноград, мёд, овощи. После распределения урожая ездовые в десятки дворов 
завезли по двести пятьдесят, а то и по триста пятьдесят пудов хлеба на семью. 

Самое удивительное, как быстро люди привыкли к этому. 

В 1930 году, когда мой двоюродный брат Степан Кияшко получил в колхозе за 
труд 200 пудоз хлеба, он растерялся. Столько добра в его доме никогда ещё не 
бывало. Засыпал сапеты (закрома) зерном и всё ходил любоваться. Зайдёт, посмо- 
трит на пшеничку, пересыплет с руки на руку и выйдет. Через полчаса, час его снова, 
как магнитом, тянет к зерну. Снова ходит, смотрит, трогает руками. Глазам своим 
человек не верил... 

Я ему сказал тогда: 


1И. Сталин. Вопросы ленинизма, изд. хе, стра 
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— Ну что, Степан? Ведь ты говорил, что толку от колхоза не будет. А сейчас 
что скажешь? 


— Скажу, что ошибался. 

— До коллективизации у тебя когда-нибудь больше ста пудов хлеба оставалось 
в доме? и’ № 

— Что ты, в жизни не бывало!.. Один раз в 1927 году имел восемьдесят пудов. 
А так, пятьдесят-—шестьдесят пудов от силы.. 

Такой был разговор. А через шесть лет "койжозной жизни Степану привезли на 
дом 320 пудов хлеба, но он отнёсся.к этому совершенно спокойно. Он уже считал, 
что так оно полагается, чтобы сапеты ломились от пшеницы. 

И не он один. Народ стал сыт, стал спокоен за будущее. Приходилось уговари- 
вать колхозников забирать зерно, причитающееся им на трудодни! 

Правление не имело покоя от просьб: «Хай мое зерно полеже в колхози. Мени 
пока девать его никуды. Прошлогодний хлеб еще лежит». А у нас и для колхозного 
зерна амбаров нехватало. 


Уже в те годы на наших глазах начали стираться грани между городом и де- 
ревней. Это проявлялось прежде всего в изменении характера земледельческого труда. 
В колхозе к тому времени имелось около трёхсот лошадей, но уже нельзя было 
встретить крестьянина, идущего по пашне за плугом. Главной силой на полях стали 
тракторы, комбайны, сложные машины; центральной фигурой в колхозе — тракторист, 
комбайнер. 

Колхозники подружились с наукой. Очень хорошо работала наша хата-лабора- 
тория. В каждой бригаде она имела свои спорные пункты, в каждой бригаде были 
свои опытники. Наиболее пытливые из них часами просиживали за микроскопом, во- 
зились < химическими реактивами, производили опыты агрономические, биологиче- 
ские, химические. Каждый бригадир начинал и заканчивал свой день тем, что отме- 
чал давление барометра, знакомился с метеорологической сводкой. 


Непременной принадлежностью колхозных домов стали журналы и газеты. 
Станичная молодёжь тратила деньги преимущественно в книжном магазине, 
а не в пивной. Станичная библиотека за месяц выдавала столько книг, сколько 
когда-то и за год не выдавала. Приезжали лекторы из города, и желающих попасть 
на лекцию всегда было больше; чем мест в клубе. 

Колхозники и внешне стали выглядеть совсем по-другому. Начали по-городокому 
одеваться, по-городскому обставлять свои дома. С рассветом на дороге можно было 
встретить едущих на велосипедах юношей. Это спешили на работу в поле молодые 
колхозники. 

Ситцем интересовались меньше, чем шерстяными тканями и шёлком. Девушки 
стали привыкать к тонким чулкам, парни — к галстукам. 

В связи с этим вспоминаю один случай. Несколько наших колхозниц поехали 
в Новороссийск продавать колхозные овощи. Понадобилось и мне побывать в городе. 
Вечером, после того как базар закрылся, девушки приоделись и пошли в городской 
сад, смотреть кинокартину. Я присоединился к ним. 

Идём по главной аллее. Слышу разговор каких-то двух Молодых женщин, иду- 
щих впереди. Одна говорит другой: «Что это за платье?! Ты в нём выглядишь, как 
колхозница!» 

Меня передёрнуло. Кто позволял слово «колхозница» применять в неуважитель- 
ном смысле?! 

Подхожу к горожанкам: 

— Простите, на одну минуту... 

Удивлённый взгляд. 

— Пожалуйста. 

— Верушка! — людзываю я нашу стахановку Веру Фоменко.—Подойди-ка сюда! 

Девушка подходит. На ней модное шерстяное платью, хорошие туфли, шёлковые 
чулки. 
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_ — Вот,—говорю,—гражданки, познакомьтесь с колхозницей. У неё вид, извините, 
не хуже вашего. Сейчас, знаете, выглядеть, «как колхозница», вовсе не значит выгля- 
деть плохо. 

Незнакомки смешались, покраснели, ничего не ответили и поторопились уйти. 

Я рассказываю об этом очень незначительном случае потому, что он кажется 
мне характерным, потому что и в нём нашёл своё отражение рост благосостояния и 
культуры колхозников. 

Нам казалось, что колхоз имени Ворошилова добился необыкновенно больших 
успехов в работе. Но вот в 1939 году наши люди попали в столицу на Всесоюзную 
сельскохозяйственную выставку и увидели там такие достижения колхозного рут 
перед которыми успехи нашей артели выглядели более чем скромно. 

На попечении нашей знатной доярки Катерины Подопригоры среди других коров 
были две рекордистки, дававшие по 6 тысяч литров молока в год. Отличные показа- 
тели — казалось нам. : 

Однако Катерина приехала в Москву, увидела корову, дававшую 13. тысяч лит- 
-ров молока в тод, познакомилась с доярками из Штеповского района Сумской об- 
ласти, где на передовых колхозных фермах средний, а не рекордный надой молока 
от каждой фуражной коровы составлял 4—5 тысяч литров, и стала иными глазами 
` смотреть на собственные успехи. . : 

Пришлось призадуматься также и полеводам. Е 

Из поколения в поколение кубанские хлеборобы впитывали с молоком матери 
представление, что нет`в мире земли плодородней кубанской. От одного поколения 
другому передавались поговорки: «Кубань-—золотое дно», «В кубанскую землю 
якни оглоблю —тарантас вырастет», «Кубанская земля — всем землям земля». 

Но что же выяснилось на выставке? Мы, кубанцы, пришли туда с урожаем в 
156 пудов на круг по колхозу, а передовые артели Подмосковья, представленные на 
выставке, оказывается, собирали по 180 пудов зерна с гектара. Мы собрали 156 
‚пудов.с жирного чернозбма, а они — 180 пудов с тощих, бедных, суглинистых земель. 

`` — Ось бач, Семён Ильич,— сказал Матвей Ященко полеводу Борисову,— каких 
результатов добиться можно. И це на ихних суглинках... Подумай только, какой же 
урожай может дать наш чернозём! 

Конечно, Всесоюзная сельскохозяйственная выставка — этот огромный колхозный 
угиверситет — не развенчала нашего представления о плодородности Кубани. Но, 
только побывав на выставке, мы стали по-настоящему понимать, какие огромные, не- 
виданные в мире урожаи может давать кубанская земля, если вести хозяйство 
‚ на научной основе и хорошо, дружно работать. 

Станичники возвращались с выставки, обогащённые идеями, планами. Собрались 
заложить сад, и выписали мичуринские сорта яблок, груш, слив; стали осваивать 
новые, высокоурожайные сорта пшеницы, ввели ва животноводческих фермах спе- 
‘циально разработанные кормовые рационы; закупили много сельскохозяйственных 
машин новой конструкции; наша хата-лаборатория связалась с Всесоюзной сельско- 
хозяйственной академией имени Ленина и стала работать по её указаниям; догово- 
'рились с краснодарскими архитекторами о проектировании колхозного клуба, который 
‘должен был стать украшением Крымской... 

Очень многое собирались мы сделать в 1941 году. Планы намечались самые 
мирокие. Но выполнить их не удалось. Фащистские полчища напали на нашу страну. 
Началась война. 


_6. НА «ГОЛУБОЙ ЛИНИИ» 


Человек, который знает, каких трудов стоит построить . дом, возделать поле, 
вырастить дерево, и сам занимается этим, — по природе своей стремится к миру. Со- 
ветские люди, труженики` и созидатели, не желали, не могли желать войны. 

Но враг навязал нам войну. Утром 22 июня 1941 года гитлеровцы напали на 
наши границы. Бои шли далеко от Кубани. Но каждый станичник так воспринял  из- 
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вестие о нападении, будто захватчики напали на его собственный дом. Все понимали: 
наступил тот час, когда решается — жить или не жить социалистической Родине, быть 
или не быть советской власти, существовать или не существовать колхозам. 

Колхозники собрались во дворе центральной усадьбы. Все пришли туда, где при- 
выкли сходиться для больших решений, затрагивающих каждого, туда, где созыва- 
лись у нас общие собрания. 

Коммунисты пришли на усадьбу несколько позже других, потому что были вы- 
званы в райком. Когда мы появились, люди бросились к нам навстречу: 

— Ну как, ну что, какие указания есть из центра? 

— Указания такие,— просто сказал наш парторг,— кто пойдёт в армию, должев 
Ро имя победы биться с врагом не жалея себя. А кто останется здесь, должен во 
имя победы работать не жалея себя. Вот все указания. (Сталин с нами, значит и 
победа будет с нами. 

Стали обсуждать, кто кого сможет заменить при уходе в армию, как управиться 
женщинам с работой мужчин. 

На фронт с первых же дней войны ушли многие — весь цвет колхозный, лучшие 
наши полеводы, животноводы, овощеводы. Ряды колхозников сразу заметно. поредели. 

Мы помним, как было во время первой мировой войны. Уходил, к примеру, казак 
на войну и забирал с собой лошадь. Даже в том случае, если другой конь оставался 
ещё дома, всё равно женщине без мужика было не управиться с хозяйством: одной 
ведь ни вспахать, ни посеять, ни убрать... 

Вот и стояли поля, заросшие бурьяном, вот и получилось так, что солдаты уже 
ва второй год войны между царской Россией и Германией по неделям сидели в око- 
пах без приварка в котле, отмораживали руки, потому что простых варежек на всех 
нехватало. 

В эту войну было не так. Хоть с первых её дней в колхозе — там, где работали 
двое, остался один, хотя мужскую работу стали выполнять женщины, хотя большую 
цасть коней сдали на сборный пункт и с тяглом стало туго; — колхоз во-время 
убрал поля, во-время выполнил все свои обязательства перед государством. Кол- 
хозные люди раскрыли для нужл армии общественные закрома, распахнули ворота 
скотных дворов, работали дни и ночи, ничего не жалели, и армия получала что ей 
требовалось. ь 

Гляля, как по станичному шляху тянутся к станции колхозные возы с продо- 
вольствием для фронта, Матвей Иванович Ященко сказал тогда: 

— Всё стало не так, как раньше. Ведь что было в ту германскую войну? На- 
ехали в станицу подрядчики, спекулянты, скупали все запасы у казаков и 
от себя продавали интендантству. Наживали рубль на гривеннике, богатели, пухли от 
ленег. Народ кровью исходил, а для них война самым прибыльным делом считалась, 
богу молились, чтобы продолжалась подольше... 

Матвей Иванович разговаривает всегда не спеша, с остановками. Он по обыкно- 
вению своему помолчал, подумал, а потом лосказал мысль: 

— Чистая у нас страна стала, чистые люли... Это очень поможет нам победить. 

..Наступил грозный для Кубани 1942 год. Враг пришёл и сюда. Я к тому 
времени был уже в армии, в кавалерийской части, и всё, что делалось в колхозе 
имени Ворошилова перед приходом немцев, во время оккупации и после освобожлде- 
ния станицы от захватчиков, знаю только со слов очевидцев, однако достаточно 
полно. 

Колхозники не оставили захватчикам ничего. Скот угнали в горы. в сторону 
Туапсе, запасы продовольствия передали армии, сельскохозяйственный инвентарь 
частью вывезли, частью попрятали и закопали. Многие колхозники тоже ушли в 
‘горы, а те, кто остался, прятались’ по погребам, шли на разные ухишрения, чтобы 
не работать на врага. Когла же в начале 1943 года, после сталинградской битвы, 
наметился перелом, когда стало очевидно, что немцам полго не удержаться, что Со- 
` ветская Армия скоро освободит Кубанъ,— колхозники зашевелились. К удивлению 
немецкого коменданта и станичного «атамана» предателя Хорина, люди стали выхо- 
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дить на работу в поле, провели весенний сев. Сделали они это потому, что не со- 
мневались: немцам этот хлеб не достанется. Всё пойдёт не немцам, не в амбар к Хо- 
рину, а своим, родной Советской Армии. 

Кстати, о Хорине. Колхозники рассказывали мне, как он вернулся в те дни в 
станицу. Этот Хорин был кулаком, заклятым врагом колхозного строя. Вместе с дру- 
гими станичными богатеями, эксплоатировавшими крестьянство, он был выслан на 
север. 

Было время, когда не все колхозники одинаково правильно понимали меры партии 
и правительства в отношении кулаков. Находились «сердобольные», которые 
«жалели» кулаков, считали, что с ними слишком сурово обошлись. 

Но война показала, до чего мудро и прозорливо поступила партия, избавив кол- 
хозную деревню от внутреннего врага, каким было кулачество. Станичники вспом- 
нили об этом, когда в Крымской вместе с немцами неизвестно откуда вдруг появился 
Хорин и стал измываться над коихозниками. , 


— Один Хорин сколько беды принёс всем, сколько крови нашей пролил,— гово- 


рил мне потом Григорий Зубарев. — А ведь могли быть в станице десятки 
таких Хориных. Благословлять надо советскую власть за то, что во-время избавила 
нас от врагов народа. . * 


Вера в победу советского оружия не обманула колхозников. Но к тому времени, 
когда наши войска подошли к Крымской, станицы по сути дела не было. Немцы 
провели через неё свою пресловутую оборонительную «голубую линию» и сравняли 
станицу с землёй. 

— То, что вы построили за двенадцать лет, мы уничтожим за двенадцать дней, — 
сказал немецкий военный инженер колхозникам, которых пригнали рыть окопы и 
разбирать великолепные каменные здания нашей фермы: гитлеровцам нужен был 
строительный материал для блиндажей и дотов. 


Этот же фашистский инженер посоветовал колхозникам как можно скорее уйти 
1 станицы и больше сюда не возвращаться. 


— Вы всё равно никогда не восстановите то, что сейчас разбираете,— сказал 
он.— Здесь скоро будут сильные бои. А там, где на небольшом участке происходят 
большие сражения, там земля не годится для сельского хозяйства. Она перестаёт 
родить. Это известно ещё из опыта первой мировой войны. Во Франции, где между 
нами и французами велись продолжительные бои, люди потом ничего не смогли 
сделать с землёй. Она осталась бесплодной, на ней ничего не росло. То же будет 
и У вас здесь. Уходите отсюда. 


Словоохотливый немец, видимо, сам верил`в то, что говорил. Впрочем, я тоже 
читал когда-то о французской земле под Верденом, которая после первой мировой 
войны осталась безжизненной и заброшенной. 

Не знаю, что собой представляли поля французских крестьян после битвы за 
Верден, но зато хорошо знаю, какой была земля колхоза имени Ворошилова после 
того, как советские бойцы взломали немецкую «голубую линию» и освободили 
Крымскую от фашистских захватчиков. 


Пожалуй, на всей Кубани найдётся не много колхозов, пострадавших от фаши- 
стов сильнее нашего. Сооружая на наших колхозных полях свои укрепления, фаши- 
сты не только уничтожили все колхозные постройки, вырубили сады, вытоптали 
виноградники, завалили колодцы, засыпали оросительную систему, но испортили, 
искромсали, изувечили самую землю. Траншеи, окопы, огневые точки, противотан- 
ковые рвы, тысячи и тысячи больших и малых воронок с опалёнными краями — такой 
выглядела наша колхозная земля от первого до последнего участка, когда 4 мая 
1943 года Советская Армия штурмом выбила захватчиков из Крымской, и колхоз- 
цики вернулись домой. 

Горькая картина!.. Понурившись, стояли старики, женщины, дети на родном 
пепелище... 
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7. «СЛЁЗЫ СНЯТЫ С ПОВЕСТКИ ДНЯ» 


Общее собрание колхозников состоялось на следующий день после освобождения 
Крымской. Собрались там где всегда — во дворе центральной усадьбы. Немного на- 
роду было. Десятка два женщин и несколько стариков окружили высокого, седого 
Луку Денисовича Ефимова. Он вёл собрание. 

— Как выполняющий обязанности председателЯ` колхоза, — сказал Лука Денисо- 
вич,— объявляю первое после освобождения нашей земли от фашистских захватчиков 
общее собрание членов артели имени Климента Ефремовича Ворошилова открытым. 

Ефимов замолчал. От волнения не мог больше говорить. Мюлчали и все собрав- 
шиеся. Только кто-то из женщин заплакал вголос, не стесняясь. М было отчего! 
Давно ли здесь стоял большой, вечно гудящий, как улей, дом правления колхоза? 
Лавно ли в конюшнях, сараях, кладовых было тесно от живности и всякого добра, 
давно ли далеко вокруг разносился шум станков подсобных ‚ мастерских артели, 
сновали озабоченные разными делами люди, кипела жизнь? 

А сейчас? Пожарище, развалины, запустение... Ни одной постройки. На месте 
зданий — груды битого кирпича, закопчённые осколки стёкол, тлеющие головешки. 
В воздухе стоит гул артиллерийской стрельбы, близко рвутся мины, даже доносятся 
пулемётные очереди. Фронт рядом. 

Плач женщин заставил старого казака взять себя в руки. 


— Слёзы, товарищи колхозницы, с повестки дня снимаются, — заявил он. — Вер- 
но, что разрушен колхоз, верно, что стоим на пепелище и кругом пустыня. Но кто 
подумает, что нет у нас сейчас сил, тот неправильно подумает. Мы с вами и сильны 
и богаты, потому что не одни. Посмотрите: советские бойцы под огонь идут — 
за нас идут; на Урале заводы тракторы выпускают,—может уж вчера и нам отгру- 
зили. В Сибири колхозники стараются больше хлеба снять, больше скота вырастить— 
для нас стараются, знают, что помощь нам понадобится. И во всём так. Вся страна, 
партия, родной Сталин о наших нуждах заботятся. Чего же унывать?.. Засучить 
рукава, да за работу приниматься — вот что надо! | 

Старик был прав. Унывать не приходилось. С первых же дней освобождения 
Крымской люди увидели, что советская власть, государство помнит о них и всей 
своей силой приходит на помощь. 


Ещё рвались вражеские снаряды и мины на полях артели, ещё фронт проходил 
по окраине станицы, а уже на другом конце её гудели тракторы, присланные для 
обработки колхозных полей, уже шли вагоны со строительными материалами для 
восстановления жилых домов колхозников и общественных построек, уже пылили по 
дорогам гурты скота для пополнения колхозного стада, уже во дворе ‘правления 
артели шумели грузовики, доставившие из тыловых районов чистосортное семенное 
зерно, уже прибыли из центра агрономы, чтобы с помощью науки восстановить поля, 
сады и виноградники колхоза. 


Для первого обзаведения мы получили около полусотни голов крупного рогатого 
скота. Грузия нам пряслала племенных баранов и овец, Чувашия — несколько поро- 
дистых свиноматок, Рязанская область — породистых кур. Кроме того, мы получили 

‚ одного из тех пятидесяти племенных жеребцов ахалтекинской породы, которых 
” туркменские колхозники выделили для пострадавших от войны районов Кубани. 

С этим ахалтекинцем у меня связано занятное воспоминание, Осенью 1943 года 
я был ‘ранен и лежал в Россоши, в госпитале. На глаза попалась заметка в газете 
о прекрасном подарке, ‘сделанном туркменскими колхозниками кубанским. 

Кони всегда были моей слабостью. Прочитав заметку, я ясно представил себе 
благородных, стройных, тонконогих ахалтекинцев с огненными глазами и гордо под- 
нятой головой и, лёжа без сна, размечтался о том, как один из этих красавцев 
попадёт к нам в колхоз, как от него начнётся у нас новое племя отличных быстро- 
ходных коней. . 

И ведь как в воду глядел, можно сказать, наворожил! 

Но прежде, чем закончить историю об ахалтекинце, нужно рассказать о себе. 
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В россошанском госпитале я пролежал недолго, потом по состоянию здоровья 
был демобилизован и вернулся домой, 

Приехал в Крымскую зимой. Поезд пришёл поздно ночью. Ярко светила луна. 
Сверкал иней, припушивший землю. Света было достаточно. Но я бродил, по станине 
точно слепой. Здесь я родился, вырос, прожил всю свою немалую жизнь. Однако, 
свернув с пристанционного шюссе, остановился и, как в чужом месте, не знал, куда 
итти дальше. Ни одного целого здания. Улицы потерялись среди пустырей. Лишь 
кое-где, среди ям и торчащих из развалин печных труб, стояли какие-то хибарки..- 

С трудом разобрался, где нахожусь, с трудом нашёл место, где прежде столл 
мой дом и где теперь была саманная построечка, слепленная женой... я 

Долго бродил я по развалинам и пожарищам ещё недавно такого цветущего хо- 
зяйства. Сначала взяла тоска. Не восстановить, думалось, всего, что было, не под- 
няться колхозу после такой разрухи. И ведь людей почти нет. 

'Но потом стал присматриваться и решил: нет, неверно, есть люди, есть `забот- 
ливые хозяйские руки! В одном месте сапки, лопаты собраны и аккуратно прикрыты 
рогожей, в другом — повозки стоят, как положено: одна рядом с другой. А вот и 
ещё построечка какая-то. ; : 

Подошёл. Вдруг из темноты меня окликают: —. ; 

— Кто идёт? 

— Свой. 

— Кто, свой? 

Слышу по голосу, Ефимов будто. Подошёл— действительно он: ходит, оберегает 
Колхозный двор. 

Обнялись, расцеловались, и Ефимов сразу принялся показывать мне хозяйство. 
Постройка оказалась коровником. Рядом, в крохотной овчарне, грудились овцы. Ещё 
дальше — конюшня, саманная, с камышевой крышей, но чисто выбеленная, тёплая, 
обжитая. 

— Тут. наш ахалтекинец стоит — красавец конь! — сказал Лука Денисович. 

— Какой ахалтекинец? 

— А тот, что туркменские колхозники прислали. У нас в районе ещё в двух 
колхозах такие, да и по другим районам есть. Полсотни племенных жеребцов пришло 
на Кубань из Туркмении, может слышал? 

— Слышал,— сказал я и вспомнил о своих мечтах в бессонные госпитальные 
‘ночи. Хорошо стало на душе. Вот ведь какая страна у нас чудесная! Все — как 
братья! Потому-то любая мечта оборачивается действительностью, потому-то и уны- 
вать не надо. 

Будто угадывая мои мысли, старый колхозник сказал: 

— Я так считаю, Захар Осипович: была у нас в артели хорошая жизнь — и снова 
будет. Две причины есть к тому. Во-первых, на всю страну опираемся. Факт? Факт. 
А во-вторых, работать умеем. Тоже факт. Ведь из пушек по нас немец бил, минами 
‘крыл, бомбами забрасывал — всё равно работали... 
` Говоря © минах и бомбах, Ефимов имел в виду те условия, в которых пришлось 
работать колхозникам, пока Крымская находилась в прифронтовой полосе. Об этом 
стоит рассказать. 

`Дело в том, что через нашу станицу проходил лишь первый пояс немецкой 
«голубой линии», а за ним шёл второй, и третий, и четвёртый. Немцы там держались 
ещё‘ несколько месяцев после того, как Крымская была освобождена. Они находи- 
"лись в хуторе Горно-Весёлом, откуда наши поля были видны как на ладони. 

' Но таковы уж советские люди: огонь вражеских пушек не останавливал колхоз- 
ников. Они и под снарядами выращивали урожай, восстанавливали колхоз. 
: Особенно трудно стало, когда пришло время уборки. Гитлеровцы старались по- 
мешать колхозникам убрать хлеб. Чуть появлялись в поле люди, как начинали 
‘сыпаться снаряды. 

Были жертвы. В поле, с серпом в руках, на своём колхозном посту пала от 
вражеского снаряда старая колхозница Мария Сергеевна Леонова. Нескольких ра- 
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нило. Но колхозники продолжали работать, несмотря на смертельную опасность. 
Люди научились делать перебежки, узнавать по звуку, какого снаряда надо опа- 
саться и какой пролетит мимо, научились маскироваться в кустах, пользоваться для 
укрытия буграми и выемками, ползти по-пластунски — словом, делать всё, что поло- 
жено делать бойцам на поле боя. По сути дела, оно таким и было, наше колхозное поле. 

Много хлопот доставила молотилка. Эту машину, величиной с добрую хату, 
укрыть от глаз вражеских наблюдателей было не так-то просто. А молотить нужно. 
Вот и приспосабливались: то за курган ставили, то зеленью маскировали. Не раз 
под. обстрелом перекатывали её. Фашисты остервенели, видя такое упорство колхоз- 
ников, и даже посылали самолёты для бомбёжки колхозной молотилки. Всё ам: 
и под бомбами молотили.. 

В годы войны в газетах часто писали о самоотверженных подносчиках снарялов 
и патронов Под огнём противника они доставляли боеприпасы на передовую линию. 

Наши колхозники делали то же самое. Только переносили не снаряды, а золо- 
тую кубанскую пшеницу. Обмолоченное зерно надо было доставить с поля в станину, 
а дорога простреливалась. Немцы даже ночью держали её под наблюдением, осве- 
шали прожекторами и ракетами. 

В переноске хлеба участвовали все. С чувалом на спине люди под снарядами 
переползали опасный участок, ссыпали зерно в укрытом месте и вновь ползли за 
новым грузом. Иная старуха пять килограммов брала — больше не поднимала, но 
всё-таки носилл зерно, не останавливалась перэд опасностью. 

В тот год, как и в течение двух последующих лет, колхозники Крымской не 
имели никаких обязательных поставок. Государство освободило нас от этого, но 
люди не освободили сами себя от выполнения колхозного долга перед Родиной. 
Добрую часть своего пропахшего порохом, доставшегося ценою колхозной крови 
зерна они передали Советской Армии. В бухгалтерии нашего колхоза, в папке, поме- 
ченной «1943 г»—<амой тощей из всех папок, собранных Колхозными счетоводами 
за 20 лет, хранится квитанция: 

«Принято от колхоза имени Ворошилова, Крымского района, Краснодарского 
края, для продовольствования бойцов 910 центнеров (5460 пудов) пшеницы. 


Начальник продснабжения Н-ской части 
капитан Яновский“ 


Эта маленькая бумажка имеет большой, я бы сказал исторический смысл. Прав- 
ленцы давно уже собираются взять её в рамку под стекло и повесить в конторе 
колхоза на почётном месте. Была идея поместить рядом с ней другую квитанцию, 
полученную в 1930 году о первой сдаче государству пятисот пудов колхозного хлеба. 
Однако этот исторический документ, к сожалению, был уничтожен при эвакуации 
Крымской. 

Две квитанции под стеклом очень наглядно могли бы показать путь, пройден- 
ный не столько колхозом, сколько самими колхозниками. В 1930 году у нас в колхозе 
было много всего, но не было ещё главного — умения работать по-колхозному, умения 
думать по-колхозному, по-государственному. ТОЗ сдал в тот год государству 500 пу- 
дов хлеба. По тем временам это .была солидная цифра. 

В 1943 году станичники пришли на развалины колхоза. Людей было совсем мало. 
Трудиться пришлось под наведёнными дулами вражеских орудий, ежеминутно рискуя 
ЖИЗНЬЮ. 

Но трудились уже не единоличники, только-только вступившие в артель, а лю- 
ди, овладевшие «секретом» коллективного труда, умеющие сообща работать, сообща 
думать, сообща принимать решения, понимающие, что их интересы и интересы социа- 
листического государства неразрывно связаны между собой. 

И результат был такой: в годину бедствий и опустошений, в неслыханно тяжеё- 
лых для колхоза условиях прифронтовой жизни колхозники сумели вырастить хлеб, 
убрать его и сдать для общенародных нужд в одиннадцать раз больше зерна, чем 
в первый год своего колхозного пути. 

В этом смысл и значение маленькой квитанции. 
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8. НАЧАЛИ СТРОИТЬ 


Когда рассказываешь о том, как колхозники артели имени Ворошилова восста- 
навливали своё разрушенное общественное хозяйство, всё получается как-то очень 
просто: вместо снесённых зданий — построили новые, на месте загубленного виноград- 
ника — вырастили другой, вернули полям плодородие, выходили новое колхозное 
стадо. 

Но это было совсем нелегко. До того нелегко, что иной раз останавливались 
перед новой трудностью и думали: тут уж ничего не сделать! Не одолеть нам... 

Слишком уж сложный случай, как говорят врачи, выдался на нашу долю. Ведь 
речь шла не о том, чтобы поднять с постели больного, а о том, чтобы воскресить 
мёртвого. Колхоза имени Ворошилова, Крымского района, Краснодарского края, по 
сути дела не существовало. Было 1 764 гектара земли, закреплённой в своё время за 
артелью на вечное пользование. В государственном акте она числилась пахотной. 
И правильно числилась. Но это было до того, как немцы превратили её в занесённый 
на полевую карту «участок укреплений». 

Чтобы вернуть пашням их прежний вид, требовалась работа куда более сложная, 
чем та, которая связана, скажем, с освоением целины. . А 

Целинная земля—нетронутая земля. А наши поля были «тронуты»; да ещё как! 
На километры тянулись по ним траншеи, окопы полного профиля, ходы сообщений. 
На каждом шагу попадались огневые точки, блиндажи, доты. Сотнями на каждый 
гектар насчитывались воронки от снарядов и бомб. 


Трактор на такой земле работать не мог. Прежде чем пустить его по полю, на- 
до было закопать траншеи, срыть доты, засыпать воронки. Чтобы дать представление 
о том, каков был размах этой работы, окажу только, что в 1949 году, когда пахот- 
ная площадь колхоза уже давно была восстановлена и следов войны почти не остава- 
лось, мы всё же затратили на засылку траншей и воронок свыше 4000 трудодней. 
Представьте же себе, сколько десятков тысяч трудовых дней пришлось израсходовать 
колхозникам артели имени Ворошилова, для того чтобы закопать все траншеи, 
окопы и доты, какие были на наших полях. 

Когда мы прикидывали в правлении, с чего начать восстановление колхоза, нам 
казалось, вот оно, главное, ведущее начало: надо привести в Порядок поля. 

Но ведь прежде чем приступить к работам, надо подумать о тех, кто будет вы- 
полнять их —о людях. А люди живут в. блиндажах, которые мы собираемся срыть, 
живут в землянках, живут по десять семей в одной хибарке. 

Значит и со строительством нельзя ждать. 


Выходит, есть уже два звена в цепи предстоящих работ, за которые ‹ледует 
прежде всего ухватиться. Однако тут же появляется и третье: чтобы возить лес для 
стройки, приводить в порядок поля — нужен работоспособный скот. А быки у нас 
ослаблены, потому что постоянно находятся под открытым небом. Нет конюшни и для 
тех нескольких лошадей, что мы получили. Да и вообще о животноводстве надо ду- 
мать. Колхоз не будет колхозом, пока не наладим, общественного животноводства. 

Значит, необходимо строить помещения для скота, по-настоящему заняться жи- 
вотноводством. 

Вот и ещё одно важное звено, уж неизвестно какое по счёту! А разве можно 
отложить заботу о винограднике, для спасения которого от окончательной гибели 
каждый день дорог? Или подождать с очисткой колодцев? Или оторвать людей от 
налаживающегося кирпичного производства, столь необходимого для строительства? 

Так бесчисленные заботы набегали одна на другую. За что ни возьмись, о чём ни 
подумай — всё важно, всё не терпит отлагательств. 

И приходилось колхозникам за всё браться, всё тянуть, со всем справляться. 


Вначале удалось сколотить всего две полеводческие бригады (вместо девяти, 


бывших до войны). Начали приводить поля в порядок, занялись огородами, сделали 
теплицу на два десятка рам. 
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По сравнению с теми двумя гектарами земли, которые были у нас под стеклом 
в довоенное время, эти первые двадцать парниковых рам выглядели очень скромно. 

Но каких же трудов стоили они нам! 

Парниковые рамы для нас в тот период были не просто укрытием для выращива- 
ния помидорной и капустной рассады, а основой будущего финансового благополучия 
колхоза. Без них мы не могли начинать овощеводство. 

Колхозники понимали это, и забота о парниках, о рассаде стала заботой всех от 
мала до велика. 

В блиндажах и окопах мы подобрали несколько десятков остовов рам, которые 
гитлеровцы не успели пустить на дрова. Однако стёкол не было совсем, ни одного 
осколка... 

Посидели мы в бригаде Андрея Левченко, который занимался тогда огородными 
делами, потужили о стекле, а как выйти из положения — не придумаем. Стекло по 
тем временам было на вес золота. 

На следующий день утром приходит на работу Шура Сазонова и приносит Лев- 
ченко несколько листов стекла, завёрнутых в тряпицу, с восьмую квадратного метра 
каждый. 

— Откуда это у тебя, Шура? — удивился Левченко. 

Сазонова помялась, смутилась и объяснила, что вынула стекло из окна хаты. 

— Дело к весне идёт (был февраль), — сказала она. — Я окно занавесила одея- 
лом, как-нибудь проживём. А рассаду без стекла не вырастить, колхозу стекло нуж- 
нее. Вот и берите без разговоров!.. 

Левченко ничего не сказал Шуре, только принял от неё зеленоватое, пузырчатое 
стекло бережно, как самую большую драгоценность. И женщины, которые присутство- 
вали при этой сцене. тоже ничего не сказали. Но на следующее утро каждая при- 
несла так же, как и Шура, завёрнутые в тряпицу—кто одно, кто Два стекла. 

Так мы остеклили парниковые рамы и вывели рассаду для первых, после осво- 
бождения Крымской, колхозных овощей. 


В хатах и землянках колхозников пустые без стёкол окна были заткнуты ветошью 
и мешковиной. Это выглядело убого. Но это свидетельствовало о таких богатствах 
души советского человека, дороже которых нет ценностей на всей земле. 

Когда наступило время высаживать рассаду в открытый грунт, встал вопрос в 
воде. Каждый росток будущего куста помидоров требует при высадке примерно четвер- 
ти ведра воды для поливки. Таких кустов на одном гектаре высаживается 50 тысяч. 
Следовательно, хочешь не хочешь, а двенадцать с лишним тысяч вёдер воды на гек- 
тар огорода подавай. 

До войны дело с этим обстояло просто; были лошади, были бочки на колёсах, 
были водовозы. Воду подвозили прямо на грядки. И никто, конечно, тогда не подсчи- 
тывал, сколько вёдер воды требуется для высадки рассады. 

Теперь не было ни лошадей, ни повозок, ни самой воды, поскольку колодцы на 
огородных массивах были завалены, засыпаны, подорваны. 

А поливать надо. И вот по утрам можно было видеть такую картину: идут жен- 
щины на работу, и каждая берёт с собой из дому по два ведра воды, чтобы успеть 
полить «домашней» водой несколько кустиков рассады до того, как начнут носить 
воду из речки. Носить же будут целый день. Ведь на гектар нужно двенадцать с 
лишним тысяч вёдер!.. 

Застрельщиками в этом самоотверженном труде были Шура Сазонова, Вера Чир- 
ченко, Надя Бутенко, Дора и Вера Копышник, Надя Левченко, Дуся Лазаренко. 

Удивительный человек наша Шура Сазонова!.. Небольшого роста, хрупкая, три- 
дцатипятилетняя женщина. А по своей внутренней силе — богатырь! Бывало, после 
двенадцати—четырнадцати часов работы в поле, уже все домой собрались, на дорогу 
вышли. Вдруг Шура узнаёт: кто-то за день высадил две тысячи двести кустов по- 
мидоров, а она только две тысячи. Шура тут же возвращается на участок и несмотря 
на позднее время, на то, что осталась одна, снова принимается за работу. «Что дру- 
гие могут ‘сработать, то и я могу сработать» — такое правило установила себе. 
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Вопрос о воде волновал не только огородную бригаду. Мы ждали со дня на день 
получения партии скота. Начали срочно строить для коров и овец два сарая. Коло- 
дец при ферме не работал. Он был завален семиметровым слоем битого кирпича, 
ацебня, строительного мусора, всякого железного лома. Надо было заняться расчист- 
кой его. Но начинать работу правление не решалось: шли разговоры о том, что нем- 
цы заминироваля колодец. Находились даже свидетели этому. х 

_Инициативу взял на себя Лука Денисович Ефимов, тот самый, которого еще 
в первые годы организации артели политотдельцы называли представителем старой 
колхозной гвардии. у 

Никому ничего не сказав в правлении, Лука Денисович пришёл на ферму, попро- 
сил нескольких колхозников, готовивших там лес для сарая, помочь ему приладить 
ворот к колодцу и спустить его вниз. 

` — Що мени старому зробится?— сказал он.— На фронте, знаю, люди и не на 
таки дела идут... ы | р 

Старика опустили на двадцатитрёхметровую глубину. Он обследовал колодец и 
крикнул, чтоб поднимали. Вылез довольный, с двумя немецкими гранатами, подобран- 
ными ва дне, и заключил; 

— Железяк богато. А мин ни бачив. Можно чистить, ничогГо.... 

После Ефимова на дно полез колхозник помоложе и приступил к расчистке. Две- 
надцать суток день и ночь расчищали колодец. Наконец докопались до воды. Это 
было общей радостью. Какой колхозник мог оставаться спокойным, слыша, как Мы- 
чит непоенный скот? 

Когда пригнали для нас 74 головы крупного и мелкого рогатого скота, все кол- 
хозники вышли навстречу стаду. Коров, быков, овец торжественно водворили в новые 
сараи. Люди гладили животных, называли их ласковыми именами, наперебой подно- 
сили корм, тащили вёдра со свежей водой. 


9. ГОД ВОЗВРАЩЕНИЯ И ВОЗРОЖДЕНИЯ 


1945 год запомнился колхозникам артели имени Ворошилова как год возвращения 
и возрождения. Колхоз в то лето встал из пепла, а возвращение наших победителей 
с фронта прибавило нам столько свежих сил, что жизнь всюду забила ключом. 

Прежде всего укрепили строительную бригаду. Дома и общественные постройки 
стали расти на глазах. 

Многих трудов они стоили. Участок леса мы получили в 25 километрах от ста- 
ницы. Надо было самим рубить деревья, самим разделывать, распиливать, возить. 
Разделывали лес вручную, возили на быках. 

Назначение ездовых всегда вызывало споры. Никто не хотел итти с быками, хо- 
тя, казалось бы, помахивать прутиком куда легче, чем неделями без отдыха от зари 
до зари пилить брёвна в лесу. Однако люди предпочитали тяжёлый труд обязанно- 
стям ездовых: вокруг всё кипит, колхоз в строительной горячке, а тут вышагивай 
рядом с быками, которые больше двух—трёх километров в час, хоть убей, не делают. 
Пришлось установить очерёдность и больше как на неделю людей ездовыми не 
ставить. 

_ Станичники присвоили парной воловьей упряжке шутливое название «МУ-9». Оно 
привилось, и иначе быков никто уж не называл. 

Довольно скоро мы обзавелись грузовиками. Две машины получили по государ- 
ственным нарядам, а одну собрали своими силами из деталей, подобранных на свалке 
разбитой военной техники. Потом получили ещё две трёхтонки. 

Грузовики оказали нам неоценимую помощь. Собственный автопарк дал нам 
возможность усилить вывозку леса для строительных нужд, обеспечить колхозный 
виноградник кольями, без которых нельзя было начать его восстановление, развер- 
нуть продажу овощей на колхозном рынке в Новороссийске. 

Имея машины, мы уже не боялись осваивать большую площадь под бахчи и ого- 
роды, так как были уверены в том, что овощи и арбузы у насне залежатся, не про- 


НА КУБАНСКОЙ ЗЕМЛЕ ‚ 155 


падут, а смогут быть своевременно вывезены на государственные заготовительные 
пункты и на рынок. 

Совсем иными темпами пошло у нас и строительство. Вместо одной строительной 
бригады мы организовали две. Первую — для сооружения колхозных построек, вто- 
рую — для строительства индивидуальных домов колхозников. С декабря 1945 года по 
февраль 1946 года мы заготовили своими силами 400 кубометров леса и в течение 
зимы весь его вывезли. Только за эти два года колхоз построил для членов арте- 
ли.62 индивидуальных дома и не меньше двух десятков общественных  постро- 
ек: амбары, конюшни, гараж, полевые станы, коровники, здание правления колхоза. 


Всё, что построили, покрыли не соломой, не камышом, а красивым белым риф- 
лёным этернитом. Если посмотреть на станицу с одного из окружающих Крым: 
скую холмов, крыши зданий колхоза имени Ворошилова будут выделяться теперь 
так же, как выделялась некогда своей яркой зелёной краской железная крыша нашей 
первой конюшни. Сейчас, как и тогда, наши белые этернитовые крыши служат на- 
глядным свидетельством колхозного преуспеяния. 

° Дома, построенные для колхозников после войны, выглядят лучше тех, в которых 
многие жили раньше. 

_ Заботы»о строительстве не заслоняли перед колхозниками дел, связанных с воз- 
вращением к жизни наших полей и гордости всей артели—виноградника. Он зани- 
мал перед войной 37 гектаров земли и по качеству шампанских сортов считался 
одним из лучших в районе. Много трудов вложил в него бессменный бригадир ви- 
ноградарской бригады семидесятилетний Фёдор Никифорович Климищев. Можно ска- 
зэть, что ни одна из трёхсот тысяч колхозных лоз, которые цвели на холмах вокруг 
Крымской, не выросла без любовного ухода старого колхозника. : 

И все триста тысяч лоз были растоптаны и уничтожены фашистами. Здесь, На 
возвышенностях, велись самые упорные бои. Все до одного виноградные кусты были 
либо вырублены, либо затоптаны. 

Погиб виноградник — и наш колхозный виноградарь потерял интерес к жизни. 
Был он до войны ‘моложавым, аккуратно одетым, бодрым подвижным стариком. `А ко- 
гда впервые после возвращения с фронта я увидел его — передо мной стоял согнув- 
шийся, прикрытый рубищем, дряхлый старец с безжизненным, потухшим взором. Бри- 
гадиром восьмой виноградарской бригады назначили Мищенко, человека, разбираю- 
щегося в виноградарстве, но не имеющего никаких организаторских способностей. 
Климищев остался не у дел. 

Мне показалось неправильным такое решение. Попробовал поговорить об этом 
со стариком, но он только рукой махнул: ии 

— Неподходящий я стал... Виноградника нет, и меня скоро не будет... 

— Виноградника нет, но он должен снова быть, Фёдор Никифорович, — возразил 
я. —И как же ты, двенадцать лет выращивал его, создал такую красоту, а сейчас 
в сторону отошёл. Разве это правильно? 

Климищев заволновался, начал возражать. Вижу, есть ещё запал в старике. раз- 
жечь только нужно. 

-.Поговорил в правлении, посоветовался с активом, и на общем собрании выдви- 
нул предложение — назначить бригадиром восьмой бригады Фёдора Никифоровича 
Климищева. 

Колхозники единодушно поддержали это предложение. 

Старика на собрании не было. Когда ему передали о решении артели, он ничего 
не сказал. 


Ни на следующий день, ни в течение всей последовавшей за этим недели Кли- 
мищев в правлении не показывался. Мы не знали уж что и думать. 

Выяснилось, однако, что всю неделю Фёдор Никифорович пропадал на холмах, 
отыскивал, откапывал затоптанные, но жизнеспособные чубуки винограда, взял на 
учёт каждый сохранившийся корень. 
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Потом пришёл в правление и потребовал, чтобы ему дополнительно выделили 
людей и тягло: нужно засыпать окопы и траншеи, нужно отрыть чубуки и дать 
им доступ воздуха, нужно возить колья, нужно начать подсадку виноградных кустов. 

Постепенно наш виноградник стал оживать. 

И удивительное дело; вместе с соками, побежавшими по стволам виноградных 
кустов, наш Климищев будто и сам стал набираться новых сил. 

Наш виноградник восстанавливался. В 1944 году «урожая» ‘винограда хватило 
на то, чтобы надавить четвертную бутыль кислого вина. В 1945 году, когда за дело 
взялся Климищев, первые выхоженные кусты дали пять центнеров винограда. В 1946 
году мы сняли 370 центнеров, а в 1949 году колхоз получил от своего виноградника 
1120 центнеров первосортного винограда. Мы перевыполнили план сдачи винограда 
винодельческому заводу, да сами надавили столько вина, что никакой тары нехватило. 

Все постройки, какие были в восьмой бригаде: давильня, подвал для хранения 
вина, сараи, конюшня — сейчас восстановлены. Новые здания просторней, лучше, 
красивей прежних. 

Бригада полностью укомплектована людьми. В ней, как и до войны,—пятьдесят 
пять человек. Народ отличный! 


10. ПОСЛЕВОЕННЫЙ МИЛЛИОН 


Каждый день, на каждом шагу мы чувствовали могучее содействие государства в 
восстановлении нашего колхоза. Целыми вагонами получали стекло для парниковых 
рам, целыми вагонами приходили к нам лес, цемент, шифер. Мы оборудовали свою 
механическую мастерскую’ станками, каких у нас не было до войны. В 1940 году 
мы испытывали большую’ потребность в автогенном аппарате и вулканизационной каме- 
ре, но достать их не могли. После войны — обзавелись ими. Мы получили двигате- 
ли для подачи воды в оросительную систему. В результате, площадь под поливнымя 
огородами у нас превысила довоенную: было десять гектаров, стало — двенадцать с 
половиной. | 

А взять Крымскую МТС. С освобождением станицы ей пришлось начинать на 
голом месте. Не было ниЧего — ни одного трактора, ни одного комбайна, ни одной 
прицепной машины. Но уже в 1946 году, на второй год после окончания войны, 
Крымская машинно-тракторная станция с помощью полученных ею от государства 
тракторов и сельскохозяйственных машин сумела обслужить колхоз более полно; чем 
сна делала это до войны. 

Что было бы с нами, с нашим колхозом, если бы мы, не имея тягла, не имея до- 
статочно рабочих рук, остались на опустошённой земле без помощи государствен- 
ной машинно-тракторной станции?! 

С помощью МТС мы смогли уже в 1948 году полностью освоить всю землю, 
которая была у нас под пахотой перед войной. Труд наш стал даже более продук- 
тивным, чем был. В начале организации колхоза, например, на один гектар посева 
колосовых мы затрачивали 31 трудодень. Сейчас, благодаря росту механизации и 
более продуманной организации труда, мы затрачиваем на это 10 трудодней. На каж- 
дого трудоспособного колхозника сейчас у нас приходится в среднем за год 28 цент- 
неров зерновых вместо 20 центнеров в 194| году. Следовательно, производительность 
в выращивании зерна стала у нас на 40 процентов выше довоенной и почти втрое 
выше той, которая была на заре организации колхоза, в 1932 году. По овощам же 
производительность труда выросла с того времени почти вдесятеро! 

Распределение доходов в колхозе мы производим сейчас с учётом урожая, соб- 
ранного бригадой, а в бригаде — звеньями. Те, кто добился более высокого урожая, 
получают соответственно и более высокую оплату, а колхозники бригад и звеньев, 
получивших низкие урожаи, получают за свой труд меньшую оплату. 

Новый порядок оплаты труда укрепил авторитет трудодня, повысил материаль? 
ную заинтересованность колхозников в увеличении выхода зерна, овощей, мяса, мо- 
лока, Колхозники стали лучше обрабатывать поля, лучше ухаживать за скотом, 


НА КУБАНСКОЙ ЗЕМЛЕ 157 


больше получать с каждого гектара сельскохозяйственных продуктов при меньшей 
затрате трудодней. 

Правление колхоза не остановилось на оплате от центнера, а пошло ещё даль- 
ше: члены бригад, перевыполняющих план денежных доходов, получают сейчас для 
распределения в свою пользу 20 процентов всей суммы, вырученной сверх плана. 

В 1949 году, например, колхоз наметил получить 2 100 тысяч рублей дохода. 
Этот план был перевыполнен. Сверхплановый доход составил 330 тысяч рублей, Из 
них одна пятая часть — 66 тысяч рублей — пошла для дополнительной оплаты 
тем колхозникам, которые лучше других потрудились над укреплением финансового 
состояния артели. 

Перевод бригад на новую денежную оплату труда научил людей считать колхоз- 
ную копейку, заботиться о снижении себестоимости сельскохозяйственных культур, 
входить во все детали и мелочи хозяйства. 


Сошлюсь на пример из практики артели. В прошлые годы мы оставляли у себя 
для пополнения свиного стада очень немного поросят. Большую часть их передавали 
колхозникам или продавали на рынке. Считали, что нет помещений для молодняка, 
мало кормов. Но вот повариха пятой бригады Евдокия Ященко, член партии, внесла 
предложение: «У нас восемь бригад. В каждой бригаде свой стан, своя кухня, много 
отходов. Что стоит бригаде откормить двух—трёх кабанов? Тем более, что мы, пова- 
рихи, полностью не загружены». 

Дельное предложение. Оно помогло нам выкормить сверх плана сорок восемь 
свиней и получить больше семи тонн мяса и сала. 

Организовав откорм свиней, мы не только увеличили денежные доходы колхоза 
от свиноводства, но досрочно выполнили план мясопоставок и сохранили для фермы 
немало коров, тёлок, бычкюв, предназначавшихся вначале для мясосдачи. Вот что 
значит использовать резервы! 

Мы поставили перед собой задачу повысить в этом году жирность молока с 3,5 
до 4 процентов. | 


Эти полпроцента означают, что нам надо будет сдать за год на 5000 литров мо- 
лока меньше, чем намечено. Такое количество молока дают две коровы, которых 
нужно было бы содержать и кормить целый год. 

В первое время после войны мы покупали колёсные хода в районном промкомби- 
нате. Стоили они нам по 1850 рублей за пару — дорого, да и качества неважного. 
Решили начать делать их сами, и скоро наладили это производство. Хода стали обхо- 
диться колхозу втрое дешевле — 600 рублей. 

Наши кузнецы и колесники сделали за это время тридцать пар добротных ходов 
и таким образом сэкономили колхозу около 40 тысяч рублей. 

Не только повозки, но и вёдра, бочки, макитры, сбрую и многое другое, что необхо- 
димо для многоотраслевого общественного хозяйства, наши люди делают сами, сохра- 
няя колхозу тысячи рублей. 

В 1948 году наш колхоз мог выдать семь рублей на трудодень и занять первое 
место в районе. Но для этого нужно было снизить отчисления в неделимый фонд, 
то есть пойти на то, чтобы несколько сократить план строительных работ, ограничить 
себя в приобретении машин и сельскохозяйственного инвентаря. 


Колхозники не поддержали это предложение. Они постановили выдать на тру- 
додень не семь рублей, а. пять, выделить в неделимый фонд не 15 процентов, 
а 20 процентов дохода и приобрести за этот счёт два лишних электромотора, по- 
строить собственную насосную станцию. 

Что же это дало нам? 

Затратив на покупку механизмов несколько десятков тысяч рублей, мы уже 
в следующем году получили дополнительно свыше двухсот тысяч рублей дохода от 
поливного овощеводства и тем самым смогли увеличить выдачу на трудодень. 

Нынче ни один человек у нас не посетует на то, что правление колхоза вкла- 
дывает в неделимые фонды много средств. Каждый понимает: только умножение 
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колхозного богатства создаёт основу хозяйственного процветания артели и роста 
доходов колхозников. : 

Об этом лучше всего говорят их личные счета. Откроем любой, и мы увидим, как 
колхоз влияет на бюджет колхозной семьи. 

Возьмём, например, семыс Василия Саянова. Она состоит из четырёх человек. 
Трое из них — отец, сын и дочь — работают в колхозе. 

Натуральные и денежные доходы семьи Василил Саянова, полученные из колхоза, 
выглядят так: 


1946 г. — 1947г. 1948г — 1949г. 
Зерно (в кг.) 217 2 243 2992 3347 
Овощи (в кг.) — — 820 1460 
Деньги (в рублях) 838 5 643 5905 6 850 


А вот денежные доходы, полученные семьёй Саянова за те же годы от личного 
хозяйства: 


1946 г. 1947 г. 1948 г. 1949. г. 
От продажи продуктов животно- р ‹ 
водства, находящегося в индиви- 


дуальном пользовании 660 525 450 420 
От продажи огородной продукция 455 450 325 270 
Итого: 1115 975 775 690 


О чём говорят обе таблицы? Видно, что денежные доходы, получаемые семьёй 
Саянова на трудодни, с каждым годом растут и заняли господствующее положение 
в семейном бюджете. Доход же от личного хозяйства играет в бюджете всё мень- 
шую роль. 

Растут не только денежные доходы, но и натуральная оплата трудодня. Начиная 
с 1948 года семья Василия Саянова получает, кроме пшеницы и кукурузы, помидоры, 
капусту, огурцы. Теперь Саянову и другим колхозникам нет нужды сажать эти куль- 
туры на своём приусадебном участке. Он высевает только петрушку, лук, чеснок, 
свбёклу — то, чем колхоз пока не обеспечивает членов артели. 

Во дворах колхозников гуляют поросята — это с колхозной свинофермы. На бяз- 
зах — коровы и телята, это тоже от колхоза. Достаточно сказать, что наша знатная 
телятница Пелагея Павловна Закора, вырастившая после войны пятьдесят телят — 
целое стадо! — только за два последних года получила с фермы в порядке дополни- 
тельной оплаты четырёх телят. Многие ли станичники в старое время могли похва- 
литься тем, что каждый год на их баз прибывает по два телёнка? А Закора получает- 
их от колхоза сверх всего того, что ей причитается на заработанные трудодни. И она, 
и другие колхозники видят: всё идёт от колхоза. 

Как-то раз колхозники пришли в бухгалтерию и справились у Леонова: 

— Далеко до миллиона? 

— Близко, — ответил Леонов. — Вот отправим ещё восемьдесят тонн помидоров 
на комбинат, произведём с ним расчёт — и будет как раз миллион. 

После того как на консервный комбинат была отгружена очередная партия тома- 
тов, все с нетерпением стали ждать извещения о перечислении на наш банковский 
счёт соответствующей суммы. 

Это произошло в моё отсутствие. В тот день с утра я был на поле, а вечером 
ушёл на собрание районного партийного актива. Задержался допоздна и прямо с соб- 
рания отправился домой Не успел открыть дверь, как раздался телефонный звонок. 

— Захар Осипович! — кричал в трубку взволнованный Леонов. — Поздравляю 
с первым послевоенным миллионом! От комбината перечисление поступило... 

Долго не мог я уснуть в эту ночь. Вепоминались развалины, в которые был 
превращён колхоз фашистами; женщины, вынузшие стёкла из окон собственных хат; 
чтобы вывести рассаду в первых послезоенных парчиках; грузовик, собранный на 
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свалке; первый ахалтекинский жеребец и первые машины, которые пришли к нам от 
государства. Мы снова миллионеры!.. Хорошее это слово в нашем советском, колхоз- 
ном понимании. Оно говорит о счастье не одного, а сотен людей. 


11. ПРОСЧЁТ МИСТЕРА РИДЧЕЯ 


В начале тридцатых годов, когда колхозы едва начали оперяться, в Крымскую 
приехал американский агроном мистер Ридчей. Он работал на только что. ие х 
тогда консервном комбинате имени Микояна. 

Иностранный специалист запомнился станичникам тем, что довольно бойко гово- 
рил по-русски, и ещё тем, что совершенно всерьёз требовал от дирекции комбината 
ликвидации колхозов. 

«Я знаю овощи, — разглагольствовал американец, — знаю, что им нужно, 
и заявляю: в колхозах они расти не могут. Опыт говорит: томаты,  зелё- 
ный горошек и сахарная кукуруза требуют индивидуальной обработки. ° Тогда 
они дают урожай. А в колхозах слишком много хозяев, слишком много!.. Овощам. 
же нужен один. Напишу господину Микояну: или колхозы, или комбинат. Пока есть 
колхозы — дело не пойдёт». 

В станице хохот стоял, когда узнали о заявлении американца. Как только не 
истешались над ним! Несколько дней подряд соседи, встречаясь друг © другом, 
обменивались шуточными новостями: 

— Ну, як той мистер, не ликвидировал вас? 

— Пока не... Ше побачимо, хто кого ликвидируе... 

— Во-во... И мы теж так думаемо. 

Не знаю, писал ли мистер Ридчей товарищу Микояну, а если писал, то не был 
ли его довольно скорый отъезд результатом письма, но прожил у нас «учёный» 
американец недолго. 

Надо сказать, однако, что, живя в станице, Ридчей времени даром не терял. Он 
был подозрительно лёгок на подъём. Всюду бывал, всем интересовался, словом, 
совал свой нос в любую шель. При этом заметно было: чем больше знакомился 
Ридчей с колхозами, тем хуже становилось у него настроение. Помню, особенно 
расстроился он после того, как побывал однажды на полях нашей артели. 

Было это осенью 1932 года. Мы к тому времени уже второй сезов занимались 
овощеводством, занимались серьёзно, уделяли этому делу много внимания и сил, 
и результат получился неплохой. Горошек и фасоль стояли высоко, пышно, ровно, 
по шнурочку. В помидорных грядах кусты ломились под тяжестью плодов. ‘У далаеь 
и сахарная кукуруза. 

Ридчей приехал на линейке и остановился на участке Николая Подопригоры. 
Там как раз шла ломка кукурузы. Работа спорилась, Одна за другой подкатывали 
комбинатские трёхтонки, Их грузили без задержки. По другую сторону дороги по- 
чатки ссыпали на колхозные подводы. Ладные кони рысью увозили тяжёлые телеги. 

Ридчей долго стоял и смотрел, как бурлит жизнь на колхозном поле. Потом 
подошёл к делянке, где кукурузу ещё не трогали, и вслух посчитал початки на 
стебле: один, два, три. Достал карандашик, выдвинул твёрдую манжету из-под 
рукава и на белом накрахмаленном полотне стал быстро производить расчёты. 

Я видел, чтб он считал. Американец помножил число початков на среднее коли- 
чество стеблей кукурузы, приходящихся на гектар. Полученную же цифру енова 
поемножил на 200 граммов — средний вес початка, 

Сорок центнеров сахарной кукурузы с гектара — такой итог вывел Ридчей. 

Американец умел считать. Итог был правильный. 

И всё-таки выходило, что он проечитался. 

Дело. в том, что Ридчей расцисывал нам американские урожаи сахарной кукуру-. 
зы, как непревзойдённые. 

— Мы снимаем 20—95 центнеров с гектара, — говорил он. — Это для нас очень 
хорошю. А для вас очень хоропю —12 центнеров. Да, да, одна тонна и ещё два 
центнера — это для вас будет экстрарезультат. 
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И вот Ридчей стоял на колхозном поле, и подсчёты на его собственной манжете 
показывали, что. мы, всего лишь второй год занимаясь овощеводством для консервной 
промышленности, ‘сумели перекрыть американские «экстрарезультаты». = дих 

Заморский агроном сначала сердито орудовал автсматическим карандашиком, 
потом всердцах всё перечеркнул, задвинул манжету поглубже в рукав, повернулся 
и уехал с поля не попрощавшись. 

— Ох, и много же белья придётся американцу испортить, если нашу работу 
подсчитывать будет, — сказал Подопригора, глядя вслед запылившей по дороге 
линейке Ридчея. 

Через короткое время американский агроном казался уже колховникам не столько 
смешным чудаком, сколько жалким, отсталым, мало смыслящим в своём деле бахвалом. 

Американец, например, утверждал, что не известная у нас раньше сахарная ку- 
куруза требует вдвое меньших норм высева, чем обычная кормовая. Соблюдая их, мы 
получили в первый год редкие, хилые всходы и ничтожный урожай. 

Тогда нас взяло сомнение: а почему, собственно, для сахарной кукурузы тре- 
буется меньше семян, чем для кормовой? Ведь эти культуры отличаются друг от 
друга только тем, что в момент зрелости имеют различную сахаристость. Не попро- 
бовать ли высевать сахарную кукурузу пою обычной норме? к 

Посоветовались с агрономом комбината Янцевичем. Александр Фёдорович, чело- 
век живой и инициативный, вот уже двадцать лет первый помощник колхозникам во 
всех делах, связанных с овощеводством, согласился с доводами новаторов и широко 
развернул опытные работы. Во всей зоне консервного комбината, охватывающей че- 
тыре района, зазеленели делянки с увеличенными нормами высева сахарной кукурузы. 

Опыты удались. Урожай кукурузы на выделенных участках превзошёл все ожи- 
дания. В следующем году мы уже полностью перешли на увеличенную норму высе- 
ва. Мы стали получать с каждого гектара в полтора—два раза больше кукурузы, 
чем получают, по словам Ридчея, фермеры в Соединённых Штатах. 

В бытность свою в Крымокой Ридчей пытался внедрить у нас американские сор- 
та сахарной кукурузы «Коунтри» и «Золотая бентама». Хотя американец расхвали- 
вал их так, будто торговал на рынке, однако не надо было быть большим специа- 
листом, чтобы видеть, что заморские сорта с их мелкими, белыми, грубыми на вкус 
зёрнами очень далеки от требований, предъявляемых консервной промышленностью. 


Вместо низкосортных американских сортов наша местная плодоовощная опытно- 
селекционная ‘станция вывела свой сорт сахарной кукурузы: «Кубанскую консервную», 
Сорт получился отличный. «Коунтри» и «Золотая бентама» не могут итти с ним ни в 
какое сравнение. В початках американских сортов 270 зёрен, а в «Кубанской кон- 
сервной» 400, и все как на подбор — крупные, сочные, цвета слоновой кости. | 

Война помешала полностью освоить «Кубанскую консервную». Зато сейчас она 
стала на наших полях основным сортом и даёт до 60—70 центнеров с гектара. Это 
значительно превышает американские урожаи. 

Не худших результатов мы достигли по томатам и зелёному горошку. ' 

Спокон века, с тех пор как стоит Крымская, считалось, что помидоры могут рас- 
ти только на поливных участках. Мистер Ридчей утверждал то же самое. Мы и 
сеяли их вначале по-над берегом реки, где всегда в станице были поливные огоро- 
ды. Но в дальнейшем, когда для снабжения комбината потребовалось занять под 
томаты не десятки, а сотни гектаров земли, встал вопрос, как быть? Таких полив- 
ных массивов в колхозе не было. 

И тут опять-таки своё слово сказали новаторы колхозного производства. Матвей 
Иванович Ященко, Дмитрий Павлович Ковтун, Лука Денисович Ефимов, Пётр Ро- 
дионович Диброва, отец и дочь Динченко своим творческим трудом доказали, что 
помидоры могут отлично расти и не на поливных землях. Мы начали выносить их из 
огородов в поле, а сейчас уже стали включать в полевые севообороты. : 

В течение послевоенных лет наша селекционная станция в содружестве с кол- 
хозниками вывела шесть новых сортов помидоров. Они хороши по урожайности, 
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устойчивы против заболеваний, лишены многих обычных для других сортов недостат- 
ков, затрудняющих обработку и уборку. 

Что же дали новые советские сорта томатов в соединении с опытом и знаниями, 
которыми мы овладели? 

Мы оставили далеко позади урожаи, которыми похвалялся мистер Ридчей, рас- 
писывая успехи американских фермеров, Мы снимаем сейчас пятьдесят и шестьдесят 
тонн помидоров с гектара. Колхоз обеспечивает овощами консервный комбинат. 

Нынешней осенью, глядя на колхозные пашни, где сахарная кукуруза стояла 
сплошной выше человеческого роста стеной, а от помидоров поля казались крас- 
ными, я вспомнил нашего американского «доброжелателя» Ридчея. Хотелось сказать 
ему так, чтобы услышал: «Эх мистер, мистер, просчёт у вас вышел!.. Пыжились 
вы, думали, нас учить будете. А на деле, вам самим у колхозников сейчас учиться - 
надо. Вы со своим «Коунтри» да «Королём Гумбертом» всё топчетесь на месте, а мы 
вон куда вперёд” ушли... Вам не догнать насЪ. 

Интересно, что смог бы мне ответить Ридчей на это? 


* х 
* 


Недавно в колхозе имени Ворошилова состоялось тройное торжество: мы отме- 
тили двадцатилетие колхоза, подвели итоги 1949 года, в течение которого колхоз 
достиг, а во многом и превысил основные довоенные хозяйственные показатели, и 
отпраздновали открытие нашего нового клуба. 

Разное значение имеет каждое из этих трёх знаменательных для жизни артели 
событий. Но связаны они между собой тесно. 

С первого взгляда может показаться, что наш колхоз за двадцать лет своего су- 
ществования успел прожить две жизни: первую — до нашествия фашистских разру- 
шителей, вторую — после войны, когда от фундамента до крыши, от первого до по- 
следнего гвоздя он был построен и создан заново. 

Однако это неверно. Никаких двух жизней у колхоза нет, потому что нет у не- 
го своей самостоятельной, отдельной от людей судьбы. Колхоз — это люди. Это 
Михаил Железняк, Харитина Шербань, Матвей Ященко, Мария Добрынина, Иван Не- 
мыка, Фёдор Леонов, Прокофий Ковтун, Фёдор Климищев, Андрей Левченко, Денис 
Плаксиенко, Григорий Зубарев, Мария Молчанова и многие другие колхозники нашей 
артели. А они как стали в год великого перелома на новый социалистический путь, 
указанный партией, так и идут по этому пути — твёрдо, неуклонно преодолевая все 
препятствия. 

Это они до войны своими стараниями, преданностью, самоотверженным трудом 
выходили колхоз, взрастили его, вывели на широкий шлях процветания и изобилия. 
Они же бились за него с врагом во время войны, они же подняли его из развалин 
после войны. Так о каких же двух жизнях, прожитых колхозом, может итти речь? 
Нет их. Есть одна жизнь — та, которой живут колхозники в своей артели и которая 
составляет суть и содержание двадцати колхозных лет. О ней-то и нужно говорить. 

И мы говорили о ней на торжественном заседании в нашем новом клубе. 

Фёдор Леонов докладывал об итогах года, о ходе выполнения артелью после- 
военного пятилетнего плана. По урожайности пшеницы, кукурузы, томатов, виногра- 
да мы достигли уровня самого урожайного 194] года, по подсолнечнику же превысили 
урожайность на 50 процентов. 

По поголовью скота (за исключением лошадей) мы идём много выше довоенного 
уровня Перед войной мы имели в колхозе 270 голов крупного рогатого скота, сейчас 
у нас 307; овец было 250, сейчас 464; свиней было 220, сейчас 240; птицы насчиты- 
валась 500 питук, сейчас 2000. Колхоз успешию выполняет трёхлетний план развития 
животноводства, завершение которого было рассчитано па 1951 гол. Выполнена пяти- 
летка строятельных работ. Мы построили сверх плана витный подвал, начали не 
ваписанное в плане строительство большого пруда, на год раньше срока управи- 
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лись со строительством клуба, в который вложили 700 тысяч рублей колхозных 
средств. 

Леонов называл только цифры, но каждый из нас, сидящих в зале, видел за 
этими цифрами живых людей—«жвоих товарищей по колхозной работе, их самоотвер- 
женный труд, их преданность колхозному строю. И каждый мог сказать: «И я внёс 
свою долю в общее дело, и я принял участие в решении той задачи, которую мы по- 
ставили перед собой, утверждая артельную пятилетку». 
| Мы записали когда-то в плане: 

«В результате намеченных мероприятий в течение пяти лет 1946—1950 гг. колхоз 
обеспечивает восстановление разрушенного хозяйства, поднимает урожайность сель- 
хозкультур, восстанавливает животноводство, ликвидирует бескоровность, обеспечи- 
вает колхозников высокими доходами и создаёт для колхозников культурную и за- 
житочную жизнь». 

Каждое слово этой, может быть не очень складной, записи на протяжении всех 
последних лет звучало для нас как обязательство перед советской Родиной, перед 
большевистской партией, перед товарищем Сталиным. Мы своё обязательство выпол- 
нили. Начав почти на голом месте, наша артель за четыре послевоенных года пришла к 
тому уровню хозяйственного развития и благосостояния, для «достижения которых 
нам понадобилось до войны двенадцать лет. * 

Я сидел на собрании в большом, просторном, ярко освещённом, красивом зале 
нового колхозного клуба, смотрел на колхозных ветеранов, смотрел на нашу колхоз- 
ную смену — и весело мне было, глядя на них. Сколько достоинства, силы и. бод- 
рости в наших стариках, какая энергия и жизнерадостность в молодёжи. Хороший 
народ!.. С такими людьми чудеса можно делать! 

Но в чём же источник этой силы, бодрости, радости жизни? 

Конечно же, в одном: в колхозе. 

Люди живут любимым делом. Чем больший у него размах, тем больше поглощает 
оно человека, тем краше делает его жизнь. В доколхозные времена могли ли мы, 
крестьяне, хотя бы в мечтах представить себя ведущими хозяйство, в котором тысячи 
гектаров земли, сотни голов скота, миллионные богатства. А сейчас это хозяйство 
в наших руках. Колхоз придал нашей жизни такой интерес, такую значительность и 
содержательность, каких у нас никогда не было и не могло быть. Отсюда сила и 
бодрость стариков, жизнерадостность и уверенность молодёжи. 

Чувствуя это, понимая это, каждый из нас, колхозников, говорит: 

Счастливым ‘был тот день, когда мы вступили в колхозы! Пусть здравствует 
родная большевистская партия и тот, кто открыл перед нами путь благоденствия, 
счастья и радости, кто научил нас жить новой жизнью, кто стал отцом, другом и 
учителем колхозников — Сталин! 


Станица Крымская, Литературная запись 
колх 
оз имени Ворошилова. Г. Новогрудского и А. Дунаевскоге 
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«Люди, ставшие, наконец, господами своих общест- 
венных отношений, становятся, вследствие этого, госпо- 


дами природы...» \ 
Ф. Энгельс. 


а грузовик водружаются большие деревянные ящики с чернозёмом, в котором 
буйно зеленеет поросль крепких молодых дубков. 

Напутствуемый добрыми пожеланиями, советами, как лучше и сохраннее доста- 
вить ящики с драгоценным грузом, шофёр выехал на знойный, пыльный шлях и повёл 
свою машину на север, в дальний путь, от суховейных равнин Кубани — в Москву. 

Так, бережно охраняя свой груз, в конце июля 1949 года вели шофёры с засуш- 
ливого Поволжья, с юга Украины в Москву на сессию Академии машины, в кКузо- 
вах которых стояли такие же ящики с гнёздами молодых дубков. 

В один из тех дней, когда в Москве во дворе академии уже стояли эти ящики 
с зеленеющими гнёздами дуба, милиционер, дежуривший на центральной улице 
Шатуры, был встревожен нарушением порядка. К большому красивому ясеню, росше- 
му у тротуара, подошли мальчик и девочка с объёмистыми мешками. Мальчик оставил 
свой мешок на тротуаре и, не обращая никакого внимания на милиционера, полез 
на дерево. Милищионер засвистел и бросился к малолетнему нарушителю правил. 

— Ты что же это делаешь?! 

Мальчик деловито протянул милиционеру бумажку. 

«Удостоверение. 

Дано юннатам Новосидоровской неполной средней школы Николаю Кирсанову и 
Зое Зуевой в том, что им поручается собрать в городе Шатура семена ясеня для 
Лесозащитных полос Сталинградской области». 

Милиционер заулыбался: 

— Ая думал, для баловства! — сказал он. — Ну что ж, полезай обратно!.. 

И стал подсоблять мальчугану лезть на ствол высокого дерева. 

В этом же 1949 году летом профессор Василий Васильевич Вильямс приехал в 
город Пугачёв близ Саратова. 

Тридцать лет назад бойцом Московской кавалерийской дивизии он участвовал 
в штурме Пугачёва, освобождая его от врагов молодой Советской власти, а 
теперь он снова проезжал по этим памятным местам — по будущей трассе государст- 
венной лесной полосы. 

Здесь в конце прошлого века работала экспедиция, возглавляемая его отцом — 
Василием Робертовичем Вильямсом. Тогда за несколько лет высадили лес на пло- 
щали всего в 145 ‘гектаров. Однако кредиты вскоре прекратились, «и на этом, — как 
писал Василий Робертович, — дело было похоронено». 


К. Марке и ХФ. Энгельс. Сочинения, т. ХГУ, стр. 283. 
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В двадцати пяти верстах от Пугачёва, у села Порубежки, Василий Васильевич 
остановил свою машину перед полосами молодых дубков, этими штурмовыми колон- 
нами великого наступления на засуху. Полосы были засеяны этой весной. 

Он долго осматривал их, становился на колени перед гнёздышками, поглаживал 
руками свежие упругие листочки. . 

Вокруг было сухо. Земля, казалось, изнывала от жажды. За всё лето дождей 
здесь не выпадало, а посеянные гнёздами жёлуди взошли и прекрасно развиваются. 

Трава рядом с полосами сгорела, а дубки зеленеют. 

Их крепкая молодая листва радовала сердце ученого. 

Проезжая по трассе будущей лесной полосы, проверяя, как трудятся отряды 
студентов и научных работников «Тимирязевки», составляя почвенную карту трассы, 
глядя на великие работы здесь, в солончаковой, опалённой солнцем и сжигаемой вет- 
рами степи, глядя на эти полосы дуба, посеянного гнёздами, которые народ уже 
называет «гнёздами счастья», профессор думал о том, как радовался бы всему этому 
его отец. Как был бы он счастлив, увидев, что его мечты воплощены в действие, 
стали частью Великого плана преобразования природы. 

И шофёр, бережно везущий свой груз с Кубани в Москву, и тринадцатилетний 
мальчонка в Шатуре, карабкающийся на высокий ясень, и профёссор в солончаковой 
степи, склонившийся над гнёздами дуба, — миллионы советских людей объединены 
одним чувством, одним желанием: сделать всё, что от них зависит, чтобы цифры и 
чертежи Великого плана возможно скорее облеклись живой плотью бурной молодой 
ЖИЗНИ. 

Это уже стало неписаным законом. Казалось, можно привыкнуть к раз- 
маху наших пятилетних планов... Но каждый раз при обнародовании нового плана 
поражает грандиозность гениального замысла. Проходит совсем немного времени — 
и силою и волею народа, уторапливающего бег истории, самые великие, самые, 
казалось, трудновыполнимые замыслы воплощаютея в жизнь раньше намеченного 
срока. 

Великий Сталинский план наступления на засуху, план преобразования природы 
рассчитан на пятнадцать лет. Одни пункты этого решения должны быть выполнены 
в 1960 году, в 1965. Другие к 1953, 1955 году и так далее. Но есть один пункт, в 
котором записано: «в двухмесячный срок». 

Это 26-й пункт. 

Всесоюзной Академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина поручалось 
в течение двух месяцев со дня опубликования плана разработать методику посева 
леса гнездовым способом. 

Срочность этого правительственного задания свидетельствовала об его важности. 
Правительство обязывало все научные и опытные сельскохозяйственные учреждения 
Союза на своих полях, а также в лесхозах степных и лесостепных районов в 1949 году 
заложить опытные посевы по способу, предложенному академией, 

В решении этого двадцать шестого пункта была заключена проблема огромной 
ъкароднохозяйственной важности. 
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Веками люди вырубали леса, стихийно ухудшая климат и почву... 

Лесоразведением в степях стали заниматься не так давно. Но как мало лесов, 
посаженных человеком, осталось жить! Дубравы в Тульских засеках, тени- 
стые кварталы Великоанадольского леса, урочище «Дубки» — творение Петра Пер- 
вого под Таганрогом, Хренов бор, Шипов лес! Можно назвать ещё два-три примера, 
а остальное — это история неудач и катастроф, «лесные могильники», 

Во многих учебниках географии утверждалось, что «степь — это местность, где 
недостаток влажности не долускает существования лесной растительности». И «лес- 
чые могильники» в степях словно подтверждали правоту этих учебников. 


Даже тот молодой лес. который вначале радовал глаз лесовода, в течение чет- 
верти века погибал. 


ЛЕС В СТЕПИ 165 


Й везде картина гибели деревьев была одна и та же: сначала засыхала вершина, 
к 20—25 годам погибало всё дерево. 


Гектары сухого мёртвого леса стояли в степи, как памятники неудач и напрасно 
затраченных огромных людских усилий. 

А усилия эти были зачастую воистину героическими. Великой любовью к своему 
делу, страстной энергией, самоотверженностью нужно было обладать, чтобы заняться 
разведением леса в степи при отсутствии техники, средств и ари полном аренебреже- 
нии К этому большому делу со стороны царских чиновников! С каким вол- 
нением и сочувствием читаем мы сейчас письмо Вийтора Егоровича Граффа, насаж- 
давшего Великоанадольский лес. 


«Приступив к разведению леса, — писал он, — не позаботились о том, чтобы тот- 
час и возможно скорее построить здание для помещения школы и всех служащих. 
Без малого 12 лет мы кочевали, как цыгане; я жил в деревне за 15 вёрст от места 
занятий (в с. Новотроицком), в дурной сырой квартире и при самых нечеловеческих 
лишениях. Мальчики (то есть воспитанники школы лесников) сперва помещались по 
квартирам в казённых селениях и каждый день ходили на работу, подвергаясь вся- 
ким непогодам, а потом были стиснуты на месте культур в жалкой землянке без вся- 
кого надзора. Всё имущество и рабочий скот пропадали на открытом воздухе. Трудно 
описать все испытанные нами в тот промежуток времени неудобства и страдания. Всё 
это выше всякого описания. Не раз приходилось нам с семейством оставаться без чаю 
и сахара, без свечей, порядочного хлеба, без сапог и башмаков. Все эти бедствия 
часто усиливались безденежьем по невысылке денег в течение 5—7 месяцев»!. 

В таких условиях каждодневная борьба со стихией превращалась в подвиг. 


Граффу и затем его продолжателям удалось, казалось, создать лес в степи. 

Побывав в Великоанадольском лесу, профессор Турский в 1884 году писал: 
«Надо быть на месте, надо видеть собственными глазами Великоанадольский лес, что- 
бы понять всё величие дела степного лесоразведения, составляющего нашу гордость. 
Никакими словами нельзя описать того удовлетворяющего чувства, какое вызывает 
этот лесной оазис срели необъятной степи. Это действительно наша  гор- 
дость, потому что в Западной Европе ничего подобного вы не встретите. Куль- 
туры последних лет производят впечатление громадных, но изящных полей, на бар- 
хатисто-чёрной поверхности которых зеленеют ряды саженцев. Необыкновенно быст- 
рый рост молодняков, сомкнувшихся уже или смыкающихся, заставляет удивляться 
той производительности степной почвы, которая так наглядно обнаруживается в рос- 
кошном развитии ясеня, береста, пород весьма требовательных к лесной почве...» 2. 


Рассказывают, что, уезжая в Москву, чтобы занять кафедру в Петровской ака- 
демии, Графф обнимал выращенные им деревья, прощаясь с ними, как с детьми. 

Казалось, была одержана выдающаяся победа над «извечной» степью. 

Но к концу века огромные площади леса в Великоанадоле обратились в сплош- 
кой сушняк и пустырь. 

Это была катастрофа, которая наложила отпечаток на теорию и практику степ- 
кого лесоразведения. 

Почему же гибнут здесь леса? Чего им нехватает? 

Трудно найти где-нибудь почвы плодороднее, чем тут. Тепла и света хоть отбав- 
ляй. А лесные насаждения погибают. И тогда учёные стали искать причину того, что 
леса усыхают, в недостатке воды. Это казалось самым правдоподобным. 

Значит, лес в степи действительно вырастить невозможно! Стало быть, правы те, 
кто говорит, что непобедимость степи извечна. 

И вот «в науке утвердилось мнение, что древесные породы в степях произ- 
растать не могут, — и был выдвинут ряд объяснений этого совершенно неверного 
положения» (В. Р. Вильямс). 

Стараясь объяснить все эти неудачи, учёные создали теорию, утверждавшую, 


' «Лесной журнал», 1911, вым. 1—2, стр. 10, 
? «Лесной журнал», 1884, вып. 5 и 6. 
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что лес в степи действует как огромный насос, безжалостно выкачивающий' из почвы 
засушливых степей и без того небольшие запасы влаги. 

До тех пор пока лес не иссушил степь, он растёт. А иссушив, сам погибает. 
Как бы опровергая народную пословицу «лес родит реки», эта теория гласила, что 
«лес сушит степи». у 

Не так давно, столкнувшись с катастрофическим обмелением рек, американские 
пароходные компании обратились за советом, как улучшить водный режим рек, к 
известному американскому учёному Хойту. Хойт посоветовал пароходным компаниям 
побольше вырубать лес вблизи от реки, так как, по его мнению, эти леса поглощают 
и без того недостающую влагу. Вырубка леса, произведённая по предложению этого 
учёного, разумеется, только усилила мелководье. 

Однако эту теорию и рял других «предельческих» теорий, вроде «теории мёрт- 
вого горизонта», «теории критического возраста», которые стремятся объяснить, 
почему лес в степи не растёт и почему, следовательно, там он расти не может, — раз. 
деляют и сейчас многие учёные. 

Мурчиссон, Нордман, Пешель, Кеми и другие научные авторитеты буржуазного 
Запада и Америки начисто отрицают возможность разведения леса в открытой высо- 
ксй степи. Даже у нас, уже после обнародования Великого плана преобразования 
степей, вышла книга профессора Н. Суса, где нашли отклик подобные «теории». 

В нашей стране ещё до Великой Отечественной войны лесонасаждениями занима: 
лись больше чем когда бы то ни было в истории человечества. 

Достаточно будет привести такие цифры. Федеральное лесное управление США 
закладывало до войны в среднем 2 350 га лесозащитных полос, а в советском государ- 
стве в одной лишь водоохранной зоне создавалось более чем по 85000 га в год. 

Но, к сожалению, чуть ли не половина посадок погибла, так и не став лесом 

Такие большие потери, равно как и теории, с помощью которых пытаются оправ 
дывать эти потери, нетерпимы при выполнении Великого Сталинского плана преобра 
зовавия природы. 

И мичуринская наука, разрешая поставленную народом задачу, поднялась ещё на 
одну ступень. 


3 


Теперь уже привыкли, что, входя в кабинет академика Лысенко, надо сначала 
оглядеться, чтобы не наступить на лежащие на полу. на ковре снопики ашеницы 
Это или ветвистая пшеница, привезённая с Украины, или прекрасная озимая, достав- 
ленная в академию из Сибири, или образцы отличных новых сортов пшеницы из 
Одессы. 

Слева длинный стол сплошь завален снопиками пшеницы. На письменном столе 
вперемешку с книгами — кукуруза с зёрнами, разноцветными в каждом початке, ста- 
канчики с проросшими уже черенками кок-сагыза. Академик то и дело взглядывает 
на эти зеленеющие всходы. А слева на столе пробирки с гранулированными удобре- 
ниями, за которые он с таким пылом борется, отстаивая учение Вильямса от наско- 
ков консервативных агрохимиков. 

В закрытой склянке проверяется действие ядов на зеленоглазку, нежданно ока- 
завшуюся злейшим врагом ветвистой пшеницы. 

Академик Т. Д. Лысенко всегда окружает себя теми растениями, над разгадкой 
жизненных закономерностей которых бьётся его пытливая мысль. 

А о сейчас на подоконниках, в ящичках, туго набитых землёю, зеленеют 

1 и дубков, два—три листика. — й 

будущие дубравы. На И Аи то ра 
, разнообразных деревьев. а у 


окна — прозрачные стеклянные ящички с жел 


ь удями и семенами гледичии, лоха, ясеня 
клена. 


Рядом с кабинетом зал. 


В этом зале, украшенном старинной росписью, с причудливыми знаками зодиака 


на потолке, 23 ноября 1948 года собрались учёные и практики лесоводы. Здесь были 
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люди из Каменной степи, из Тульских засек, из институтов и министерств, из Астра- 
ханской полупустыни. Здесь были академик М. Ольшанский и А. Родионов 
из Одессы, учёные биологического факультета МГУ. Факультет этот, осво- 
бодившись от вейсманистов, перестраивая весь метод учебной и исследовательской 
работы, взял шефство над государственной лесной полосой Камышин— Сталинград. 
Здесь был и профессор Г. Эйтинген из «Тимирязевки» и лесовод И. Пряхин из Туль- 
ских засек, и руководитель лаборатории массовых опытов ВАСХНИЛ академик 
И. Колесник, и работники Госплана. Здесь были люди из Великоанадоля, и среди 
них И. Лабунский. В туго набитом портфеле Лабунского среди бумаг лежала его 
книжка «Лесоразведение в Донбассе» (результат столетнего опыта Великоанадоль- 
ского лесничества), только что выпущенная в свет Сталинским областным издатель- 
ством. В этой книжке неопровержимо, десятками точных примеров из многолетней 
практики, доказывалось, что леса «обводняют» степь, поят её чистой водой. Заложен- 
ные в 1893 году, ещё во время экспедиции В. Докучаева, профессором П. Замятчен- 
ским, буровые скважины в Великоанадоле показали, что за прошедшие годы уро- 
вень грунтовых вод в тех местах, где был выращен лес, поднялся на несколько 
метров. Грунтовые воды в прилегающих к лесу полях также резко поднялись. Около 
88 гектаров земель колхоза «Победа», Ольгинского района, получили столь обильное 
бесплатное подземное орошение, что на полях во многих местах грунтовые воды вы- 
ступили на поверхность. В селе Благовещенка все погреба заполнились грунтовыми 
водами Фундаменты домов начали разрушаться от воды. Сады стали вымокать. На 
месте ковыльной степи появились болотные травы, болотная дичь. В засушливом 
1946 году даже при невысокой агротехнике колхоз «Победа» в результате обводне- 
ния собрал озимой пшеницы по 21 центнеру с гектара и рекордный для здешних мест 
урожгй картофеля. Все эти, казалось совершенно неправдоподобные, противоречащие 
утверждениям многих учёных, факты были документированы, запротоколированы. Те 
лесные кварталы Великоанадольского леса, которые посадил в конце прошлого века 
лесовод Н. Дахнов, стояли сейчас среди степей — цветущие и здоровые. 

Маленькая книжка Лабунского была «томов премногих тяжелей». 

Здесь, в этом старинном сводчатом зале встретились старые товарищи по работе, 
практики и люди науки. 

Много было жарких выступлений, перебиваемых репликами с мест, много было 
высказано глубоких теоретических замечаний на этом совещании, созванном через 
месяц после обнародования Великого плана. 

Весь вечер шла дискуссия. В конце заседания взял слово Трофим  Денисович. 

— Тяжело вырастить в степи лес. Но почему даже выращенный с таким трудом 
он так часто погибает? — спросил академик у собравшихся. И сам ответил: 

— Основной причиной всех неудачных случаев степного лесоразведения было 
признание старой биологической наукой надуманной внутривидовой конкуренции и 
игнорирование межвидовой борьбы. В самом деле, как иначе можно объяснить тот 
тип посадок, который именовался донским, а впоследствии «нормальным» типом 
лесных посадок и который в прошлом был обязателен для казённых лесничеств. Де- 
ревья высаживались рядами — один ряд от другого на расстоянии полутора метров, а 
в ряду саженец от саженца на 60 сантиметров. Для того чтобы деревья одного и то- 
го же вида, например дуба, не конкурировали друг с другом, их высаживали в ряду 
так: один саженец дуба, через 60 сантиметров от него деревцо ильмовой породы, 
потом через 60 сантиметров деревцо ясеня, далее клёна, потом ильмовое второго 
вида и, наконец, опять деревцо дуба. 

Таким образом, главная порода для степи — дуб — согласно надуманной «теории» 
о внутривидовой конкуренции, ставилась как будто бы в хорошие условия. Деревца 
дуба были отнесены на далёкое расстояние друг от друга для того, чтобы они не 
мешали друг другу, чтобы между ними не было борьбы и конкуренции. Молодой 
дуб был как бы поставлен под защиту других видов — ильмовых, ясеня, клёна. Но 
ведь ильмовые и ясень при близком расположении их около одиночных саженцев 
дуба являются не защитой для дуба, а злейшими его конкурентами, угнетателями. 
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— Поставить одиночные всходы дуба под защиту, допустим, ясеня — это ведь 
почти то же, что отдать кур под защиту лисицы! — воскликнул Лысенко. 

Высаженные вместе с дубом ясень или`белая акация быстро обгоняют медли- 
тельный в первые пять лет своей жизни дуб. Затенённые образовавшимся пологом 
молодые дубки хиреют и погибают. 

И вот после стольких трудов, после многолетней обработки почвы, выполки стен- 
ных трав — теперь человеку. приходилось, помогая дубу, как бы участвовать в руко- 
пашной схватке с его врагами. 

Здесь применялось холодное оружие: иожи, топоры и даже острые казацкие 
шашки! 


«Пришлось срочно прийти ему (дубу) на помощь, — писал известный лесовод 
М. Турский в своём курсе!— в виде особого способа ухода за ним осветления. 
Осветление заключалось в следующем: первое время, когда над дубом свешивались 
отдельные ветви ильмовых, их обрубали. Затем, по мере роста ильмовых и дуба, 
срубания ветвей было недостаточно, и тогда рубили ильмовые уже в полдерева, но 
так, чтобы вершина дубка была совершенно свободна. Позже вырубали и всё дере- 
во при земле. Первого рода осветление называлось слабым, второго — средним, 
а вырубка всего дерева считалась осветлением уже сильным: 

Через 7—8 лет посадки с ильмовыми по вышеуказанному типу начинали замет- 
но болеть и суховершинить, особенно там, где был введён из ильмовых вяз, причём 
дуба в них почти не оказывалось. Он погибал от заглушения, несмотря на осветле- 
ние. В 12—15 лет посадки стали неудержимо вымирать...» 

Они вымирали несмотря на то, что столько дополнительного труда было затра- 
чено на «осветление», и лесные полосы напоминали место битвы. 


«Срубленные ветви вяза и береста то висели на оставшихся сучьях, то валялись 
на земле, путаясь под ногами. Многие вязы срублены в полдерева, другие ещё ни- 
же; есть срубленные и совсем низко. Рубили их сверху вниз, отчего оставшиеся ство- 
лики и пеньки большей частью раскалывались», — рассказывал о своих впечатлениях 
помощник Докучаева, известный учёный лесовод Г. Н. Высоцкий. 

На прогалинах, возникших после гибели дубков, быстро поселялись травы — 
штурмовой отряд наступающей степи, травы, у которых. исторически выработались 


свойства, необходимые для борьбы с лесом: пырей, свинорой, острец, полынь и другие. 
Они светолюбивы. 


А крона у ясеня или акации ажурна и пропускает много света. 

Деревья других пород, погубившие дубки, сами пасле прекращения обработки 
почвы неустойчивы против степных невзгод. И лишённые поддержки  загубленного 
ими дуба, окружённые со всех сторон травами — пионерами степного наступления, 
они сами начинают усыхать и гибнуть. 

И на этот цикл и требуется четверть века!..2 

Неправильным подбором соседей дуба, неправильным их размещением, вызван- 
ным тем, что в умах учёных господствовала теория внутривидовой борьбы (и мало 
учитывалась межвидовая), и объясняются эти «лесные могильники» в степи, 

Нет, не лес сушит степь, а теории, неправильно ориентирующие практику! 

И прав народ, сложивший пословицы: «лес и вода — брат и сестра», «леса хра- 
нят воду»! 

— Товарищи, — говорил собравшимся Лысенко, — не дуб — враг дуба, не сос- 


+ М. Турский. «Лесоводство», 1929, стр. 307—308. 

* В результате гибели дуба при общепринятом способе посадок многие учёные, вместо 
того чтобы пересмотреть агротехнику, предпочли совсем отказаться от дуба, этой самой 
устойчивой основной породы в чернозёмной степи. «Дуб не является главной породой 
полосного лесоразведения, — писал Я. Панфилов (сборник «Полезащитные лесные полосы», 
1937), — целесообразнее подсаживать в существующие полосы менее долговечные главные 
породы, чем разводить на сотни лет породу, которая не Удовлетворлет в полной мере 
основным требованиям полосного лесоразведения». Эта же ошибочная точка зрения про- 


водится и в книге «Агролесомелиорация», составленной коллективом научных работников 
Всесоюзното научно-исследовательского институча лесомелиорации. 
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на — враг сосне, а дикая степная растительность — враг и леса и однолетних поле- 
вых культур. И человек должен затрачивать уйму труда, чтобы предотвратить побе- 
ду степи... До сих пор мы только лес ставили на защиту хлеба. Надо теперь сделать 
и хлеб защитником леса. Надо объединить естественных союзников, управлять их 
борьбой, и тогда уменьшатся затраты человеческого труда. 

И Лысенко предложил разработанный им новый способ посева леса в степи. 
Во-первых, сеять гнёздами. Тогда молодая поросль дубков в гнёздах легче будет 
отбиваться от своего самого страшного врага — от степных трав. 

У одного маленького дубка три—четыре листика, их нехватит, чтобы затенить 
землю. А всем гнездом, тридцатью—сорока листьями, всходы заслонят светолюби- 
вую траву от солнца — она не сможет подойти к ним вплотную. Гнёзда нужны и 
для того, чтобы не давать никакой другой сопутствующей породе угнетать в моло- 
дом возрасте главную породу — дуб или — на песчаных почвах — сосну. 

Надо сеять ряд от ряда в пяти метрах, а в ряду — в полоске — гнездо от гнезда 
в трёх метрах. 

Но тогда’ останется много пустой земли. Расплодившиеся на ней сорняки будут 
всё же мешать и задерживать развитие леса; к тому же молодые всходы дуба за- 
частую погибают не от почвенной засухи, а от иссушающего зноя летнего степного 
солнца. Нежные листики желтеют, съёживаются от солнечных ожогов. 

Вот тут-то и начинается роль второго союзника. 

И Лысенко предложил на поле, где гнёздами посеяны деревья, между этими 
гнёздами в широких четырёхметровых междурядьях сеять пшеницу, рожь, кукурузу, 
подсолнечник, картофель и др. Хлеба займут всю площадь и не допустят сорняков — 
это первое. Пропашная земля будет возделана и прокультивирована так чисто, как 
никогда этого не сделают при культивации леса. 

Культурные растения будут держать сплошную и круговую оборону против ди- 
ких степняков. Защита создаётся и самим покровом культурных однолетних расте- 
ний, и обработкой почвы, занятой ими. Сорняки наверняка будут биты! 

А к самому знойному времени хлеба будут уже высокие и заслонят от паля- 
щих лучей июльского солнца, надёжно защитят от иссушающих ветров нежную 
поросль дубков. 

— Это предложение может снять споры о широте полос! — воскликнул один из 
участников совещания. | 

И в самом деле, возражение против широких лесных полос часто исходило из 
того, что, мол, неизвестно, когда ещё вырастут леса, а полосы займут землю, годную 
для хлеба. 

И не мало — сотни тысяч гектаров! 

Предложение же сеять хлеб на полосах, отведённых под лес, снимало это возра- 
жение. 

Осенью, перед наступлением морозов, в ряду, в полоске, где взошли дубы, меж- 
ду гнёздами дуба нужно высеять в лунку семена одной из древесных пород: клёна, 
берёзы, липы, ясеня, дикой груши, яблони, абрикоса и других. Они не заглушат 
дуба, во-первых, потому, что дуб растёт гнездом! Во-вторых, потому, что они на год 
моложе. В-третьих, потому, что они отстоят рт дуба не на 60 сантиметров, а на 
полтора метра. А польза от них будет огромная: быстрее сомкнутся кроны и созда- 
дутся условия настоящей лесной жизни. Они станут подгонами для дуба и, не зате- 
няя вершинок, заставят его расти быстрее и быть статным, стройным. Потому что. 
как говорят лесники, «дуб любит расти в шубе, но с открытой головой». 

Трофим Денисович предлагал: 

— Осенью также надо сеять между дубами — сеялкой вместе с озимыми хле- 
бами — семена жёлтой акации. 

На третий год и на четвёртый косилка, убирая хлеба, срежет подросшие вер- 
хушки акаций, и’акация начнёт куститься. 

На следующий год уже ничего не надо будет сеять на земле, отведённой под 
лесные полосы. Акации так раскустятся, что займут всю площадь между гнёздами. 
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Они будут «держать сплошной фронт» и не пустят на занятую ими территорию 
степную буйную растительность. 

Потом, когда деревья сомкнутся кронами и лес станет лесом, подавленная дубом 
акация, вероятно, погибнет. Но роль, предназначенную ей человеком, она уже вы- 
полнила... 

Дальше шли точные советы, расчёты, выверенные схемы, инструкцаи. Предло- 
жения академика Лысенко экономили миллионы и миллионы рабочих дней, спасали 
от огромных лишних затрат и — главное — предотвращали катастрофы, когорые рань- 
ше зачастую сводили на нет многолетний труд. 

Но ведь были же и раньше удачи? Да, были! И эти отдельные удачи не опро- 
вергают, но подкрепляют идею гнездового посева. 

Когда Пётр Первый подошёл к Азовскому морю, он мечтал о будущем веке, о 
Черноморском флоте, на постройку которого понадобится дуб, и в степи под Та- 
ганрогом посеял (а не посадил!) на урочище «Большая Черепаха» знаменитый ны- 
не лес «Дубки». Ничего ещё не зная о внутривидовой конкуренции, он, по свиде- 
тельству современника И. Посошкова, дал такую норму высева желудей, которую 
ныне многие назвали бы «загущённой». 

Когда в начале нашего века лесоводу Огиевскому в Тульоких засеках потре- 
бовалось, чтобы дубы совладали со своим опасным врагом — осиной, он, позабыв © 
«внутривидовой борьбе», высеял жёлуди площадками, по двести желудей на два 
квадратных метра. И вот теперь там шумит густой молодой дубняк. 

И среди «лесных могильников» в Великоанадоле манит своей свежестью и 
прохладюй в знойный июльский день настоящий, замечательный лес, это те кварталы, 
на которых лесовод Н. Дахнов, вопреки всем рекомендациям учёных, провёл свои по- 
садки «теневого типа» в 1894 году. 

— Почти все в отдельности элементы предложенной системы посева леса и 
ухода за ним, — говорил, заключая свой доклад Т. Д. Лысенко, — взяты нами по 
литературным источникам из лесоводческой практики, но как подбор этих элемен- 
тов, так и расположение их в единую систему произведены нами, исходя из фак- 
та отсутствия в природе внутривидовой борьбы и наличия межвидовой борьбы и 
взаимопомощи. Предлагаемая система опытной посадки леса исходит из необходи- 
мости обеспечения наилучших условий для создания в степных районах долголет- 
него леса при минимальной затрате сил и средств на его выращивание. 

Доклад этот по-новому освещал многие факты, на которые до сих пор не 
обращали внимания, потому что они не втискивались в рамки общепринятой теории, 
он объяснял то, что до сих пор было трудно объяснимо или толковалось непра- 
вильно. Вот почему, хотя докладчик просил, чтобы ему возражали и приводили аргу- 
менты, опровергающие его положения, все выступавшие затем подхватили его мысли, 
развивали их, дополняли. 

Они сообщали всё новые и новые факты из практики, подтверждавшие право- 
ту докладчика. 

Ещё совсем недавно спор о том, есть ли в природе внутривидовая конкуренция, 
многим казался отвлечённым спором, имеющим лишь «сугубо теоретический» инте- 
рес. Теперь же для всех становилось ясно, что лженаучные теории мешали практи- 
ке, что спор касался самых насущных потребностей народного хозяйства. 

Собравшиеся в этом зале, обсуждая доклад президента академии, понимали, что 
мичуринская наука, разрешая задачи, поставленные перед ней партией и народом, 
делает ещё один большой шаг вперёд. Она учила теперь советских людей управлять 
не только индивидуальным развитием растений, но и межвидовой борьбой и взаимо- 
помощью растений на огромных площадях. 


4 


Однако в то время как лесоводы-практики были вдохновлены тем, что услы- 
шали на этом совещании, многие учёные отнеслись с недоверием к предложениям 
Лысенко, противоречившим тому, что эти учёные проповедовали всю свою жизнь. 


й 
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— Эти умозрительные заключения и предложения хороши в докладах и в 
статьях, — говорил после заседания один известный лесовод своим ученикам, — а вот 
что получится на практике?! — и, не закончив фразы, он многозначительно покачивал 
головой. 

И в самом деле, решающее слово в этом споре принадлежало практике. 

На полях опытных станций и научно-исследовательских институтов в сорок де- 
вятом году нужно было проверить новые предложения мичуринской науки. 

Для этого потребовались в первую очередь семена — жёлуди! Но уже во многих 
дубравах лежал снег! 

Самый большой опыт закладывался в степях под Одессой Селекционно-генети- 
`ческим институтом. Московская селекционная станция собрала для Одессы жёлуди 
и собиралась отправить их на юг весной. Поближе к севу. Но помощник вице-прези- 
дента ВАСХНИЛ В. Бендерский настоял, чтобы жёлуди (их было 17 с половиной 
тонн — больше вагона) были отправлены в Одессу немедленно, осенью же. 

Их в Одессе лучше сумеют сохранить! 


И он оказался прав. Во многих местах не удалось провести опыт из-за того, 
что собранные осенью жёлуди зимою погибли (погибли они и на самой Московской 
селекционной станции). Но в Одессе, в траншеях метровой глубины (их здесь назы- 
вают кагатами), слоями, пересыпанными землёй, песком, мелким шлаком, они сохрани- 
лись прекрасно. 

Осень выдалась на редкость сухая. И давая распоряжение о том, чтобы свер- 
ху присыпали кагаты землёй, чтобы жёлуди в них не промёрзли, директор инсти- 
тута А. Родионов с тоской смотрел на небо. Но небо было безоблачно. Зима стоя- 
ла бесснежная. И хотя учёный секретарь института Б. Берченко говорил,’ что’для 
опыта и нужны самые неблагоприятные условия, но сам он с надеждой то и дело 
поглядывал на небо. А тучи с июля сорок восьмого года обходили стороной поля 
института и институтского семенного хозяйства «Дачное». 

Выбирать жёлуди из траншей принялись только 19 марта сорок девятого года, за 
два дня до посева. Впрочем, уже задолго до этого институт напоминал штаб воинской 
части, готовящейся к сложной боевой наступательной операции. Десятки раз склоня- 
лись над картой боя директор института А. Родионов, академик М. Ольшанский 
и учёный секретарь Б. Берченко. Основной опыт закладывался на полях семенного 
хозяйства «Дачное» в четырнадцати километрах от Одессы. 


Там предстояло засеять 140 гектаров лесных полос... Как их распределить? 

По многим инструкциям следовало лесные полосы закладывать через каждые 
двести метров. Но если через каждые двести метров устраивать широкую пятиде- 
сятиметровую полосу, то под лес уйдёт процентов двадцать пахотной площади... 
На это ни один настоящий хозяин не пойдёт!.. И вот, чтобы соблюсти законный 
процент площади, отводимой под лес, зачастую в колхозах и проектируют полосы 
метрэв по семь в ширину! 

Но от таких узких полос настоящей пользы не будет. Ведь и дуб в ней 
пойдёт одним только рядом, а остальное — кустарник. Разве что в прохладный 
день, отдыхаючи, можно будет поваляться на земле, а в знойный день на такой 
полосе тоже жарко будет. Зато вредной черепашке польза — есть где под опав- 
шей листвой перезимовать. 

Такие узкие полосы и выращивать трудно, и они перережут поля уже 
налаженных севооборотов. 

— А потом, — сказал Берченко, — сколько работы будет землемерам — всё это 
перемерить, сколько работы агрономам— привести в соответствие с полями  сево- 
оборотов, сколько недоразумений, ошибок... Насколько из-за этого может  затя- 
нуться дело! 

— Нет, мы .должны сделать так, чтобы и лес вырос, и чтобы дёшево было, 
ий чтобы все колхозы без помощи землемеров, сами, сразу, могли у нас перенять 
опыт! — ответил Родионов... 
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Значит, надо делать так, как советовал Трофим Денисович. А он сове- 
товал лесозащитные полосы сделать широкими и для того, чтобы подстилка лес- 
ная скорее создавалась, и для того, чтобы лучше лесная полоса свою службу могла 
служить. Ведь лесная полоса — не аллея... А для того чтобы народу не приходи- 
лось заново перемеривать свои поля и путать севообороты, он предлагал в пер- 
вую очередь проводить лесозащитную полосу по границам той пахотной земли, 
которой пользуется колхоз. И, конечно, надо засаживать приовражные земли, вы- 
сотки и разные неудоби. Но в первую очередь необходимо создавать лесные поло- 
сы на границах колхозной земли... Так и решено было обнести лесной полосой все 
земли семенного хозяйства «Дачное». 

Ширину полосы определили в пятьдесят метров. По десять метровых полос дуба 
с четырёхметровыми междурядьями. Нанесли эти полосы готовящегося наступления 
на штабную карту. 

Получалась полоса в двадцать два километра, да ещё тридцать три с половиной 
гектара — лесной массив, да полосы на полях института! 

Теперь предстояло организовать всё дело. Нужны были рабочие. В Одесской 
области есть Аккаржанская одногодичная школа полеводов и агролесомелиорато- 
ров. Родионов решил привлечь курсантов. Двойная польза: во-первых, достанем нуж- 
ных для дела рабочих, во-вторых, курсанты пройдут такую производственную прак- 
тику, что в следующем году смогут сами в колхозах руководить закладкой лесных 
полос ло новому методу и сами сумеют научить этому делу многих. Главное — 
кадры! 

Выехали в Аккаржанскую школу... Берченко объяснил курсантам, что от них 
требуется. 

— Вы будете участниками первого в мире подобного опыта! 

Вызвалось гораздо больше людей, чем было нужно. А нужно было создать 
десять звеньев, в каждом звене — десять сеяльщиков и один подносчик. Звеньями 
руководили научные работники института или аспиранты. 

19 марта, как только можно было приступить к весенним полевым работам, 
началось «наступление». 

Жёлуди выбирались из траншей, отсеивались на решётах, ссыпались в меш- 
ки — по пять вёдер уже «наклюнувшихся» желудей в мешок. Мешки смачивались 
водой, чтобы во время доставки к месту жёлуди не подсыхали. Затем эти мешки 
грузовик доставлял на поле. А там — вдоль всей трассы будущей лесной полосы, 
через каждые сто метров, чернели приготовленные другими звеньями ямки глуби- 
ною в 40 сантиметров. Около каждой ямки, а их было на трассе больше двух 
сотен, стоял бачок с водой. В ямку высыпали два мешка желудей и выливали ведро 
воды. Затем засыпали десятисантиметровым слоем земли. Рабочие, на грузовиках 
привозившие семена, здесь встречались с рабочими, которые на других грузовиках 
с другой стороны привозили землю и высыпали кучкой по четыре ведра около’ 
каждой ямки. 

— Как будто здесь на поле земли мало? — подсмеивался один водитель над 
другим. 

— Эта земля особенная, из Севериновской дубовой дачи! — отвечал второй. — 
Микоризная. Специально для заразы возим... 

Дело в том, что многие лесные породы, в том числе дуб и сосна, сожитель- 
ствуют с мельчайшими почвенными грибами, грибными нитями, которые опутывают 
корни деревьев, помогают им своей жизнедеятельностью усваивать из почвы необ- 
ходимую пищу. Грибница микоризы сама использует богатое содержание азота, 
органического вещества почвы, и снабжает им своего сожителя — дерево. Этот за- 
мечательный симбиоз был открыт ещё в 1881 году, здесь в Одессе, профессором 
Новороссийского института Ф. Каменским. 

Об огромном значении для леса этой особенности питания лесных. деревьев 
неоднократно говорил В. Р. Вильяме. Однако до сих пор оно редко принималось во 


внимание Лесоводами, и это упущение явилось причиной гибели многих лесо- 
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насаждений. В новых почвах не было грибов микоризы, Ведь в степи, как всем 
известно, грибов нет—и саженцы, не получая необходимой пищи, погибали. Ведь 
до сих пор никто и не занимался выращиванием лесных грибов! 

На этот раз в инструкции ВАСХНИЛ говорилось о том, что необходимо за- 
кладывать в гнёзда жёлуди, пересыпанные землёй, содержащей микоризу... И вот 
её-то и доставляли с Севериновской дачи в семенное хозяйство и высыпали 
кучками около ямок. 

— Значит, заразу привёз! — подшучивал шофёр < машины, доставивший жёлу- 
ди. — Сколько же центнеров этой заразы потребуется? 

— Ничего, когда через несколько лет сам по грибы сюда пойдёшь, посмотрим, 
кто тогда смеяться будет! — отвечал другой шофёр. 

— Смотри-ка, уже в поле трактора вышли. Не рано ли пахать начали? 

— Да и не пашут вовсе. Это культиваторы—и за ними бороны! Смотри, кажется, 
в озимую въезжает! 

И в самом деле, 19 марта на полях семенного хозяйства «Дачное» начали 
проводить культивацию с одновременным боронованием всех участков, предназна- 
ченных для посева лесных полос. | 

Лесная полоса, проведённая по границе землепользования в двадцать два ки- 
лометра длиной, должна была пересечь поля двух севооборотов и пройти по парам 
под озимые, и по парам под летний посев люцерны, и по ржи, и по ранним яровым, 
и по полям разных пропашных культур... Часть полосы должна была пройти по 
участкам, занятым озимой пшеницей и посеянной прошлым летом люцерной. На эти 
участки, сверкающие свежей весенней зеленью, разумеется, не были пущены ни 
культиваторы, ни бороны. Решили потом в узких полосках гнёзд выполоть и стеб- 
ли пшеницы и люцерну. 

20 марта здесь уже работал маркёр, специально приспособленный из тракторных 
прицепов борон и картофелесажалки Шкуратова. В любой колхозной кузнице или в 
МТС легко можно соозудить такой маркёр. Он размечал сразу пять линий, пять 
полос дуба с междурядьями. Двух его проходов хватало, чтобы ечаны полосу 
пятидесятиметровой ширины. 

Вдоль каждой из пяти линий, прокладываемых маркёром, шли по двое рабо- 
чих: один с палкой-полутораметровкой, другой с сапкой— всего десять человек, 
целое звено. ы 

Через каждые три метра они останавливались и отмечали сапкой центр гнезда. 

А на следующий день, 21 марта, начался посев лесной полосы. 

С утра на грузовиках были подвезены на «исходное положение» звенья. Перед 
каждым звеном лежал его участок — десять рядов по четыреста метров длины. 
У каждого сеяльщика в руках — ведро и сапка. 

— Начинай! 

Й пошла работа! 

Сеяльцик двинулся по намеченной маркёром линии. Через каждые три метра он 
останавливался и сапкой выкапывал четыре лунки, квадратом, одна от другой 
сантиметров на 70. Центром была лунка намеченного вчера гнезда. Получалась фи- 
гура, которую любители игры в городки называют «конверт». В каждую лунку сеяль- 
щик бросал по семь-восемь желудей с микоризной землёй. Лёжа рядышком, они 
были похожи на яйца полевой птицы в гнезде, Сеяльцик присыпал лунки влажной ` 
землёй, притаптывал ногой, выравнивал сапкой лунки и шёл по своему ряду даль- 
ше. 

Ведра семян хватало метров на сто. А тем временем подносчик — одиннадцатый 
член звена — успевал уже выбрать жёлуди из ямки, пересыпать их микоризной 
землёй, смочить водой из бачка и на ходу доставить их сеяльщику! Времени на 
перекур ему не оставалась. Приходилось работать в полную силу. Но каждая деталь 
операции была предварительно так выверена в штабе. что ни разу не приходилось 
сеяльщикам останавливаться из-за нехватки желудей. 
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Как только звенья заканчивали работу на отведённом участке, их сразу же на 
автомашине перевозили к следующему. 

Уже к концу первого дня выяснилось, что многие рабочие перевыполнили почти 
в два раза свою норму. Научные работники института и аспиранты, прикреплённые к 
звеньям, запылённые, обветренные, сами потрудившиеся не меньше рабочих, засви- 
детельствовали, что вся работа проделана великолепно. 

Домой рабочие ехали с песнями... 

А Родионов и Берченко ещё дотемна ходили по полю — проверяли, высчиты- 
вали. И поздно вечером, отдав распоряжения и приказания на следующий день, зво- 
нили по телефону в Москву, в академию. 

Там несколько раз переспрашивали, не могли сразу поверить цифре. 

В первый рабочий день засеяно четыре с половиной километра лесных полос! 

Следующие дни принесли ещё больший успех. 

Двадцать два километра широкой пятидесятиметровой полосы удалось посеять 
за три семичасовых рабочих дня! И меньше чем за два дня ещё посеяли добавочно 
лесной массив в тридцать три гектара! 

Утомлённые, обветренные, запылённые руководители Одесского института вече- 
ром занялись анализом победы. 

Перед ними на столе лежали рапортички звеньевых. 

Итак, сколько же всего ушло труда, чтобы посеять эти двадцать два кило- 
метра плюс лесной массив — всего 150 гектаров леса? 

На выемку желудей из траншей, засыпку их в мешки и развозку по ямкам за- 
трачено 84 человеко-дня. На доставку и развозку микоризной земли ушло 45 чело- 
веко-дней, на подвозку воды —7, на маркировку и разметку гнёзд — 54, непосред- 
ственно на сев ушло 320 человеко-дней да на подноску желудей 32... Кажется, всё? 

Расчистка гнёзд, прополка их от озимой пшеницы и люцерны потребовала 28 че- 
ловеко-дней. Всего получается 570 рабочих дней... 

Значит, 3—4 рабочих дня требуется на посев гектара лесной полосы! 

Это доступно самому маломощному колхозу! В несколько раз меньше труда, чем 
нужно затрачивать при посадках по старой инструкции. И это только при закладке 
полос! А ведь по старым правилам сколько ещё должно было бы уйти труда потом, 
ка ежегодные прополки от сорняков. А здесь ни одной прополки! 

Впрочем, 28 человеко-дней были затрачены на очищение гнёзд, посеянных по 
озими и по прошлогодней люцерне. 

Однако для опыта триста метров лесной полосы были сплошь засеяны и по 
гнёздам — яровой рожью, житняком и викой. В другом месте посеяли овёс — и тоже 
сплошь и по гнёздам. И на поверку оказалось, что и там, где дубы были высеяны 
под сплошным покровом культурных растений, без всякой прополки, они были ни- 
чуть не хуже, а во многих местах и лучше, крепче, чем даже те, которые высажены 
были на чистом пару, чем те, где выпалывалась озимь и люцерна! При этом овёс 
дал урожай 24 центнера. Так что эти 28 рабочих дней надо бы сбросить со счёта! 1. 

— Ну хорошю, посеяли так! Убедились сами и других убедили, насколько новый 
способ выгоднее. А если из такого посева ничего путного не выйдет, тогда какая 
в нём выгода? — спрашивали скептики и поглядывали на небо. 
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А не будет ли при этом пшеница или овёс слишком затенять всходы дубков, 
не пострадают ли они от этого затенения? Профессор Г. Эйтинген в середине июля произ- 
вёл на полевой опытной станции Московской сельскохозяйственной академии имени Тими- 
рязева определение относительной силы света. Измерения производились в полдень на по- 
севах между стеблями пшеницы и овса на высоте в четверть метра. 

В яровой пшенице сила света составляла и полного дневного света, а в овсе — 
1]— 1/1. На высоте полуметра относительная сила света в яровой пшенице составляла 
половину, а в овсе от половины до трети полного дневного света. Засыхание нижних вет- 
вей дуба происходит при !/»» полного дневного света. Значит, относительная сила света 
в полевой культуре злаков превышает тот минимум, при котором дуб страдает от недо- 
статка света. «Поэтому, — делает вывод заведующий кафедрой лесоводства Тимирязевской 
академии профессор Г. Эйтинген, — под покровом хлебов гнездовые посевы дуба будут 
успешно расти не только год, но и два года, и может быть более». 
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Оттуда шёл на землю зной. 

Засушливая осень прошлого года сменилась бесснежной зимой, а потом насту- 
пила жара, сухая весна. С июля 1948 года до марта 1949 года, до дней посева, вы- 
пало всего 107 миллиметров осадков, а до 7 июня выпало всего 146 миллиметров 
осадков вместо обычных для здешних сухих мест — 3231 

К моменту посева на глубине семи—восьми сантиметров, то есть на глубине 
лунки, влаги уже почти не оставалось. 

Наступили беспокойные дни для работников института. Почти каждый день из 
Москвы звонили, спрашивали: 

— Ну как, был дождь? 

— Нет, не было! — отвечали из Одессы. Работники института чувствовали себя 
так, будто они ответственны за то, что нет дождей. 

— Ну как с дождём? — спросили их снова из Москвы в конце первой майской 
декады. 

— Дождя попрежнему нет, но уже появились первые всходы дуба! 

Во второй половине мая стояли солнечные жаркие дни. Жара держалась долго. 
Но дубки, взошедшие ранее, от жары не пострадали. 
| И наконец, в начале июня прошли дожди, и сразу к середине июня, движимый 
неодолимой земною силой, пошёл из-под земли дуб. 

Всходы дубков, как выводки перепелят в гнезде, среди пшеницы! 

К июлю в гнездовых посевах длина стержневого корня доходила до 70 сан- 
тиметров! А попадались и метровые. И теперь они пошли расти и вверх. 

Сотрудники института внимательно обходили многокилометровые полосы, отыс- 
кивая гнездо, в котором не появилось всходов дуба. Таких гнёзд найти им не уда- 
лось. А в то же время на полосах соседних совхозов и колхозов погибло в это лето 
больше половины однолетних и двухлетних саженцев, с которыми обращались так, 
как рекомендовала «наука», признающая выдуманную мальтузианцами внутривидо- 
вую борьбу законом природы. 
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Но не только в степи под Одессой проверяли силу и действенность нового откры- 
тия мичуринской науки. Тысячи людей, участники великого наступления на засуху, 
в разных местах, в условиях порой ещё более суровых, чем под Одессой, весной 
и летом 1949 года вели разведку боем. 

В засушливых степях, в Аскании-Нова, на территории прославленного заповедника, 
ныне Института акклиматизации и гибридизации животных, где были выведены зна- 
менитый тонкошёрстный меринос рамбулье-асканийский и не менее знаменитая порода 
белых степных свиней, гнездовой сев был проведён на восьмидесяти семи гектарах. 

И хотя посеяно было почти вдвое меньше, чем в Одессе, посев продолжался с 23 
марта до 2 апреля. Эта затяжка объяснялась не тем, что труд был органи- 
зован иначе, чем в Одессе. Нет, посев пришлось прервать на несколько дней потому, 
что разразилась чёрная буря... Земляная пыль, поднятая сильным резким ветром, 
слепила глаза, хрустела на зубах, забивалась за ворот. 

Ветер шёл быстрее курьерского поезда — 25 метров в секунду. Он сбивал с ног, 
стирал нанесённые маркёром линии, сносил с одних гнёзд землю, обнажая и суша 
жёлуди, а в другом месте обрушивал её на уже засеянные гнёзда, словно хороня 
под могильными холмиками ещё не рождённый лес. 

Четыре дня свирепствовала чёрная буря в асканийских степях и на пашнях. 
Дождавшись, когда она окончилась, люди на сильном, холодном, обжигающем ветру 
завершили сев. С 

Но в апреле снова дважды, по три дня, бушевали чёрные бури. 

И когда уже казалось, что всходов не будет, потому что в одних лунках мало 
осталось земли, в тех, где осталась — вся иссушена, а на другие лунки навалило 
слишком много земли, и под ней навсегда погребены не только жёлуди, но и мечты 
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о том, чтобы в этой засушливой степи зашумели своими раскидистыми кронами тени- 
стые леса, — вдруг начали появляться, зеленеть и укореняться нежные всходы. 

Они были маленькие, трава могла закрыть их, но это уж были дубы — со 
своими настоящими крепкими резными листьями. 

5 мая первые из них вышли на свет. А за первыми потянулись вторые, третьи, 
и дальше пошло, пошло... 

Их встретил суровый ветер. Не было за это время ни одного ‚безветренного дня. 
Температура воздуха резко колебалась, тб пытаясь оледенить семиградусным морозом, 
то словно стремясь обжечь тридцатидвухградусной жарой. 

Но это было только начало, потому что потом, в июле, температура воздуха над 
самой почвой доходила до 52 градусов! 

Всходы подымались, зеленели, укоренялись. И тогда во второй декаде мая снова 
грянула чёрная буря! Два дня она бушевала над будущим лесом, силясь уничтожить 
его. 

Едва только она затихла, на поля прибежали люди узнать, как держатся всходы, 
как перенесли бурю, живы ли ещё? А эти дубки, казалось, стали ещё более крепкими, 
здоровыми. Они вынесли все невзгоды лучше, чем окружавшие их посевы на полях. Но 
степная природа словно решила взять их на измор. Оставить без воды. С июля по 
декабрь 1948 года здесь выпало всего 59 миллиметров осадков. В пять раз меньше,’ 
чем в это время обычно выпадает. А в 1949 году до июня выпало всего осадков 
51 миллиметр — при многолетней средней в 140. Почти в три раза меньше, чем все- 
гда! Трудно было придумать более суровые условия для опыта. Но пусть наверху 
иссушена земля — молодые дубки, наперекор всему, гнали свои корни вниз, вглубь! 

Только те, кому довелось всё это видеть и знать, могли понять, почему с таким 
удовлетворением академик Лысенко на публичной лекции в Политехническом музее 
в июле показывал собравшимся, как драгоценнейший экспонат, несколько таких дуб- 
ков. Посеянные в марте, они к июлю уже вознесли над землёй сантиметров на 
двадцать свои «кроны» и корень опустили в глубь земли почти что на метр. Это 
были настоящие скороходы! 

Наконец, 5 июня прошёл живительный дождь. 


В конце июня научный работник Института акклиматизации и гибридизащии жи- 
вотных Г. Карасёв обследовал гнездовые посевы на 16 полосах. И не было ни одного 
гнезда, на котором бы не зеленели, не топорщились упрямо, наперекор всем стихиям, 
молодые дубки, где бы они не подымали горделиво над землёй, на высоте восемна- 
дцати— двадцати сантиметров свои верхние листики, Не было ни одного гнезда без 
всходов. И число их с каждым днём увеличивалось потому, что в ряды этого зелё- 
ного воинства вступали всё новые бойцы, новые всходы, несколько запоздавшие из- 
за того, что они были сверх меры присыпаны землёй во время чёрных бурь. Ни одно- 
го гнезда без жизнедеятельных всходов! На эти всходы, зеленеющие под синим 
южным небом, под лучами жаркого степного солнца, приезжали смотреть люди из 
разных мест. Приехали также работники и из Чаплинки, из соседнего зерносовхоза. 
Там осенью они посадили лесополосы тодовалыми и двухлетними саженцами и в 
условиях не худших и не лучших, чем в Аскании-Нова, у них прижилась только 
одна треть из того, что было посажено! | 

— В будущем году будем сеять только гнёздами, — решали они. 

В сухой астраханской степи, граничащей с полупустынями, заведующая Чернояр- 
ским государственным сортоиспытательным участком агроном Елизарова организовала 
дело так, что все лесные полосы на сортоучастке были посеяны гнездовым способом. 
«Полезащитная лесная полоса протянулась на километр на высоком берегу Волги, и 
колхозники на этом опыте убедились, — писал инспектор госкомиссии по сортоиспы- 
танию по астраханской области товарищ Чайка, — что и в астраханской степи можно 
выращивать дуб и другие деревья». 

На 18 государственных селекционных станциях, на пятистах гектарах, были за- 


ложены опытные лесные полосы по методу, предложенному Лысенко. И всюду опыт! 
увенчались успехом. 
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Об этом шли известия из Ростова. В совхозах, колхозах, на сортовом участке 
Государственной сортовой инспекции и на опытных полях научно-исследовательских 
учреждений области было посеяно гнездовым способом триста гектаров лесных полос. 
И всюду, несмотря на суховеи, всходы настолько были дружными, что к концу лета 
выпад растений наблюдался только в отдельных и очень редких случаях. «Столь же 
дружное было и дальнейшее развитие молодых дубков, — сообщал агроном В. Вол- 
гин, —и к 20 июня все деревца имели рост до 25—30 сантиметров и представляли 
дивную картину вторжения дубов в приростовскую степь». 

В Чкаловской области, в бывших Оренбургских степях, примыкающих к знойным 
полупустыням, свыше сотни колхозов посеяли 237 гектаров полезащитных полос гнез- 
довым способом. Кроме дуба, были посеяны также на песчаных почвах гнёздами 
и семена сосны. И всхожесть сосны в Оренбургских степях — на песках — тоже была 
повсеместно не ниже 90 процентов! 

Институт зернового хозяйства юго-востока СССР сообщал, что и в сталинград- 
ском заволжье на комплексных солонцеватых почвах, и в саратовском  заволжье 
на каштановых почвах, и на обыкновенных чернозёмах Балашовского опытного поля, 
и на мощных чернозёмах в совхозе имени Нансена, несмотря на засушливую и жар- 
кую погоду всходы дуба в гнездовых посевах развились очень хорошо. . 

Опыты эти производились на тысячах гектаров, на разных почвах, в колхозах, 
совхозах, на селекционных станциях и на опытных полях научно-исследовательских 
институтов людьми различной подготовки и несхожих характеров. И тем убедитель- 
нее получается их единогласное одобрение предложенного мичуринской наукой 
способа. 

На общем собрании в колхозе имени Куйбышева Россошанского района Воронеж- 
ской области по поручению партийной организации колхозница Мария Острохишко де- 
лала доклад перед бригадирами, звеньевыми и колхозниками о преобразователе при- 
роды Мичурине. 

И рассказывая о мичуринской науке, она вспомнила и опыт своего звена, закла- 
дывавшего лесные полосы: 

— Взглянем, товарищи, на нашу жизнь, — сказала Мария Острохишко. — Как 
ярко подтверждает наша действительность глубину мичуринских идей! Было время, 
когда крестьянин охал да вздыхал перед натиском природы, когда напоминал он пес- 
чинку во время бури. Теперь мы не песчинки. Колхоз нам дал такую силу, которая 
способна остановить любую бурю, и мы верим, что скоро остановит её навсегда. 

— Вот о том же лесе, — продолжала она с воодушевлением, — несколько лет 
назад наша степь была совершенно безлесной. А сейчас мы посадили почти двадцать 
гектаров лесных полос. Конечно, этого мало. Но теперь открыта дорога к резкому 
увеличению площади под лесные насаждения. Под дорогой я понимаю разработанный 
академиком Лысенко гнездовой способ посева семенами основных пород, например 
дуба, с последующим подсевом древесно-кустарниковых пород. Что даёт нам этот 
способ? Вот результаты проверки в производственных условиях. При новом способе 
затраты труда сокращаются на 70—73 процента. Но главное — процент выживаемости 
растений при гнездовом способе выше в два раза... 

Колхозница Мария Острохишко смело смотрела вперёд. 

Так выстулали перед своими односельчанами передовые колхозники. И одновре- 
менно в партийные и советские организации на местах, в ВАСХНИЛ, в Министер- 
ство сельского хозяйства, в руководящие органы партии шли письма, заявления, 
предложения от научных станций и местных организаций о том, чтобы гнездовой 
способ, так хорошо себя показавший, был признан главным, основным, чтобы были 
отменены старые инструкции. 

Всесоюзный научно-исследовательский институт сои и клещевины (Краснодарская 
область) горячо рекомендовал сделать этот способ основным. Об этом же говорило 
письмо Ставропольской государственной селекционной станции. Из Кировограда © 
Украинской станции масличных культур писали, что до 79 процентов саженцев погиб- 
ло в то время, как во всех гнёздах есть жизнестойкие всходы от 8 до 30 в гнезде. 
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«Преимущества гнездового способа закладки лесополос превзошли все наши ожи- 
дания, — было написано в официальном отношении этой станции. — Этот способ осо- 
бенно заинтересовал колхозников и агрономов, посетивших нашу станцию (328 чело- 
век) и ознакомившихся с ним на лекциях и в поле», В заключение кировоградцы 
настаивали на том, чтобы гнездовой способ был сделан основным. К этому же выво- 
ду присоединялись работники Сумской сельскохозяйственной опытной станции. Такие 
письма приходили сотнями. 

Английский учёный Поляний в журнале «Сайнтифик Мансли»! в своей статье 
«Автономия науки», нападая на мичуринское учение и возмущаясь тем, что советское 
«правительство, исполненное энтузиазма в отношении этого первого плода его новой 
науки, пошло ещё дальше и воздвигло Мичурину памятник непревзойдённого велико- 
лепия: оно переименовало город Козлов в Мичуринск», утверждает, что для своего 
процветания наука должна быть автономна от государства, от тех задач, которые оно 
ставит перед собой. Только в том случае, по его утверждениям, если учёный в своей 
теоретической работе не думает о практическом её применении, возможен быстрый 
рост науки. Такой наукой он считает морганизм-менделизм: по мнению же этой нау- 
ки, которое не изменилось и до сих пор, — вещает сей жрец, — «наблюдения Мичури- 
на были только иллюзией. Возможность случаев истинной наследственной гибридиза- 
ции путём прививок несовместима с самыми основами современной биологической нау- 
ки и существование такой гибридизации было окончательно опровергнуто формули- 
рованием законов Менделя и открытиями цитогенетики». 

Что ж, позиция Поляния и многих других подобных ему академиков полностью 
повторяет позицию Парижской академии наук, утверждавшей, что метеоритов быть 
не может. В 1790 году один метеор упал около города Жюльяка, и мэр этого города 
послал сообщение об этом за подписью 300 свидетелей в Парижскую академию 
наук. При чтении этого сообщения в академии докладчик Бертолон сказал буквально 
следующее: «Как печально, что целый муниципалитет в формальном протоколе под- 
крепляет народные суеверия, о существовании которых следовало бы лишь пожалеть. 
Что мне сказать по поводу этого протокола? Всякий философски образованный чело- 
век, читая это удостоверение об очевидно ложном факте, о физически невозмож- 
ном явлении, сам сумеет сделать все необходимые. выводы». 

Однако сейчас в заявлении профессора Поляния нас интересует не сходство аргу- 
ментации его и академика Бертолона, а другая сторона его рассуждений. Поляний 
доказывает, что развитие «автономной» от государства науки идёт наиболее быстро. 
Выдавая за идеал уклад академической жизни Британии, он приходит к выводу, что 
для того, чтобы какое-нибудь вновь открытое в науке теоретическое положение могло 
дойти до студентов, то есть стало преподаваться, в лучшем случае должно пройти 
двадцать лет. И уже эти обученные по-новому студенты будут вводить в практику то 
полезное, что она сможет взять от вновь открытой теории. На это самое меньшее надо 
прикинуть ещё пять-—чшесть лет. Таким образом, четверть века от теоретического от- 
крытия до начала внедрения в практику Поляний и иже с ним считают самым мини- 
мальным, самым радужным сроком! 

В Великом Сталинском плане преобразования природы степных и лесостепных 
районов Европейской части СССР, в двадцать шестом пункте, перед мичуринской 
наукой, которая не отгораживается от народа, но с охотой и радостью служит ему, 
была поставлена задача найти новые способы лесонасаждений и проверить их. 

Осенью разрабатываются теоретические основы нового метода. Весною на тыся- 
чах гектаров, руками тысяч людей, в разных концах нашей Родины закладываются 
опыты. Колхозники становятся естествоиспытателями. Творческая практика тысяч под- 
тверждает правоту передовой теории и оттачивает её. 

Так, участвуя в общей борьбе народа, наша наука развивается, как сказочный 
богатырь, не по дням, а по часам. 

Результаты поставленных опытов настолько убедительны, положительная опенка 


тРо1ап] 1 М. Тье Ащопош!у оЁ Зепсе. „5оепийс Мор в1у“, 1945, У. 69, № 2. 
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их агрономами, хозяйственниками, лесниками, колхозниками настолько единодушна 
и применение предложений мичуринской науки настолько экономически выгодно, что 
уже в первых числах августа 1949 года Совет Министров принимает решение сделать 
гнездовой способ посева леса основным. 

Нет, не четверть века потребовалось, господин Поляний, чтобы теоретическое 
открытие нашей мичуринской науки стало достоянием практики! Нет, не двадцать 
лет, а даже и года не прошло, а уже в аудиториях институтов студенты слушают 
лекции о новом методе, уже в газетах появляются читательские письма, протестую- 
щие против того, что в учебниках лесоводства мало говорится о методе гнездового 
посева, уже этой зимой в тысячах мичуринских кружков и на сельскохозяйственных 
курсах десятки тысяч колхозников изучают гнездовой способ посева леса, прораба- 
тывают новую инструкцию и её теоретическое обоснование. Ускорение в двадцать 
пять раз по сравнению с тем, что буржуазные профессора считают быстрым! 

Решение двадцать шестого параграфа Великого Сталинского плана преобразова- 
ния природы не только двинуло вперёд нашу науку, но и дало в руки народа такие 
рычаги, которые позволят ускорить в несколько раз выполнение всех остальных 
пунктов этого великого плана, посвящённых лесу. 

Таким образом, новый метод — эта фактически революция в лесном деле — был 
теоретически обоснован, практически проверен и а как руководство к дей- 
ствию меньше чем в один год! 


6 


Передо мной лежал журнал «Лес и степь», раскрытый на статье В. Векшегонова 
и Н. Граве «Планирование и учёт себестоимости в лесозащитных станциях», когда 
в комнату вошёл Берченко. 

Он очень мало изменился с тех пор, когда, ещё перед войной, мы встречались с 
ним во время битвы с черепашкой на полях Украины и в лабораториях Одесского 
института. 

— Ну как,—юон кивком указал на статью, — экономисты считают метод гнездо- 
вого сева экономичнее, чем применяемый до сих пор? 

— Да! Затраты на создание лесонасаждений по методу Лысенко они считают 
значительно меньшими. Вот по их таблицам выходит, что по старому способу выра- 
стить гектар леса стоит 1619 рублей, а по новому — гектар леса обойдётся колхозу 
в 261 рубль. Никаких других затрат не надо. 

— В их расчёты не входят, наверное, затраты на выращивание сеянцев в лесопитом- 
киках. А ведь сколько требуют труда и средств эти питомники! Теперь они не нужны. 
Значит, разница будет ещё больше. 

— Да, об этом в статье только упомянуто, но ни в какие расчёты не вошло... 

— Вот видите! Ну если даже примем их расчёты, то и тогда экономия будет по- 
больше, чем 1300 рублей с гектара! А по плану надо лесные полосы в колхозах и 
совхозах создать примерно на шести миллионах гектаров, не говоря уже о тысячах 
километров крупных государственных защитных полос! Вот и рассчитайте: только для 
колхозов и совхозов какая экономия? 

— Семь миллиардов восемьсот миллионов рублей! 

— Я думаю, что на самом деле экономия будет куда больше. Ведь не надо зани- 
маться питомниками. И сотни миллионов рабочих дней, которые были бы затрачены 
на посадки, и питомники будут употреблены на другое. Будут созданы новые ценно- 
сти... Сколько по расчётам экономистов стоит уход за лесопосадками до смыкания 
крон, если придерживаться старой инструкции? 

Я перелистал статью и нашёл: 1 000 рублей 50 копеек при условии, что рабочему 
платят 9—10 рублей за день. Это значит, сто рабочих дней! 

— А при гнездовом севе это не должно стоить ни одной копейки, на это не 
надо затрачивать Ни одного рабочего дня! К этой экономии надо прибавить самое 
главное — то, что деревья получают наилучшие условия для своегс развития. наибо- 
лее надёжные, при наименьшей затрате сил и средств. 
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— Но ведь несколько сот тысяч гектаров леса уже посажено по старому методу. 
Значит их надо вычесть из общей суммы экономии. 

— Нет, не вычитайте, — улыбнулся собеседник, — ведь лес будет сеяться и в си- 
бирских степях, и в Азербайджане. Недавно правительство приняло решение создать 
дубовые леса промышленного значения на площади свыше 400 000 гектаров в Астра- 
ханской, Сталинградской и Ростовской областях. Это уже дополнение к Великому 
плану. И такая дополнительная гигантская работа ‘должна быть выполнена минястер- 
ством лесного хозяйства за пять лет. Понимаете, какие это будут леса, какая это си- 
лища! И не на правом берегу Днепра, не в Полесье, а в засушливых степях Заволжья! 

Слушая Берченко, я мысленно представил себе обширные дубовые леса там, где 
теперь буйствуют злобные, сжигающие зелень ветры. Добрый лес! Плотный, кожистый 
лист дуба пропускает очень мало света через кроны, и под деревьями лежит густая 
тень, лишь местами прерываемая отдельными солнечными лучами, проскользнувшими 
в промежутки между розетками листьев. В дубовой роще в ясный солнечный день 
бесконечное разнообразие теней и света. Вот лесная почва, покрытая мелким кустар- 
ником, папоротниками, лежит в полном блеске солнечного освещения; а вот на тёмной 
густой тени дрожат крошечные кружочки света, и самые стволы деревьев получают 
какое-то особенное, мягкое освещение. Прелесть такой дубравы ещё и в том, что 
отдельные дубы и дубки, расположенные куртинами, позволяют любоваться каждым 
деревом в отдельности и видеть далёкую глубь леса. 


— Этот расчёт экономии — минимальный, — продолжал Берченко. — Ведь мы счи- 
тали только стоимость работы при ручном посеве. При механизации экономия будет не- 
сравненно больше. А кто вам сказал, что посев не будет механизирован?! — спросил 
он меня таким тоном, словно я был отъявленным противником механизации. — Впро- 
чем, — улыбнулся он, — может быть, и не успеют механизировать это дело, потому что 
теперь весь пятнадцатилетний план лесонасаждений можно было бы выполнить и за 
один-два года. И технически и экономически это теперь стало возможным. За одну 
две весны!.. И во всяком случае теперь это будет сделано в несколько раз быстрее. 
И там, где по плану только через десять лет нужно было сажать лес, к тому време- 
ни уже будут шуметь высокие зелёные вершины... Теперь остановка только за семе- 
нами. Хватило бы только желудей! 


При гнездовом посеве на гектар требуется центнер желудей. Чтобы засеять по 
новому (увеличенному ныне) плану площади, отведённые под дуб в 1950 году, потре- 
буется 50000 тонн желудей! Свыше трёх тысяч вагонов! 


А ведь плодоносят дубы только старше сорока лет. И обычно дают они постоян- 
ный ‘урожай раз в четыре иода. И там, где больше всего нужны жёлуди — нет 
дубрав. А где есть дубравы, там народ занят другой работой, и если хозяйки и соби- 
фают жёлуди, то для откорма свиней. 


И вот уже с сентября в газетах появились объявления о том, что заготовитель- 
ные пункты, и магазины, и отделения «Сортосемовощи» в неограниченном количестве 
закупают семенные жёлуди и за килограмм желудей едатчику выплачивается 80 ко- 
песк. 

Даже на стенах домов в Москве можно было увидеть плакаты, приглашающие 
сдавать жёлуди. Мало того —за каждый сданный килограмм желудей отпускался 
килограмм фуражного зерна по государственным заготовительным ценам. 


3 И в еамом деле, сеялки для гнездового посева леса уже к осени 1949 года сконструи- 
рованы И. Лабунским в Великоанадоле. Сеялки, сконструированные С. Половецким 
и Н. Кудрявцевым, приспособлены высевать одновременно с лесными семенами и семена 
сельскохозяйственных культур и вносить в почву землю с микоризой. Сеялка Кудрявцева 
повышает производительность труда по сравнению с ручным севом леса, как об этом 
сообщает «Социалистическое земледелие», примерно в 39 раз. 

5 января 1950 года на Кишинёвском заводе состоялось испытание сеялки «Молдавия» 
для гнездового посева дуба, сконструированной заводским изобретателем слесарем А. Лу- 
киным. Она проста по своему устройству. Её можно изготовить в любой колхозной меха- 
нической мастерской, Сеялка эта обслуживается одним человеком и за 10 часов может 
засеять 18 гектаров. 


ЛЕС В СТЕПИ 181 

Но никакими объявлениями в газетах, никакими посулами и вознаграждениями, 
конечно, нельзя было бы рещить задачу, если бы сам народ не поднялся на её 
осуществление. 

На крутых берегах Камы высятся тенистые дубравы. И вот в сентябре в артели 
«Урожай», в Татарии, состоялось общее собрание. Колхозники решили за месяц 
собрать в близлежащих дубравах три тонны желудей, из них две тонны для своих 
лесополос, а одну тонну сдать государству для тех колхозов, которые сами не могут 
обеспечить себя семенами. 

Колхозники «Урожая» обратились ко всем колхозам Татарии и других респуб- 


лик и областей с письмом, призывая последовать их примеру. Буквально в одну 
неделю откликнулись все колхозы Татарии. 


— Гнездовой способ лесоразведения,— сказал на собрании колхозников артели 
«Яктыкунь» председатель правления товариш  Бекмухаметов,— полностью оправдал 
себя. Весной нынешнего года у нас одна часть полезащитных полос была посажена 
сеянцами дуба, а в другой части жёлуди посеяны гнёздами. И вот сейчас растения, 
получившиеся из этих желудей, выглядят намного лучше, чем двух-трёхлетние са- 
женцы. Осенью мы соберём желудей столько, что полностью обеспечим потребность 


нашего колхоза. Постараемся также дать как можно больше желудей для колхо- 
зов безлесных областей. 


Когда пришла газета с письмом колхоза «Урожай», в колхозе «Пролетарий» 
было уже заготовлено 900 килограммов семян ореха и 250 килограммов семян клёна 
остролистного. И «пролетарцы» обязались собрать за два месяца не менее 1 500 кило- 
граммов желудей, а также много семян липы, рябины, боярышника, шиповника. 


Письмо колхозников артели «Урожай» обсуждали не только в Татарии. На 
него отозвались во всех колхозах Рязанской области. Рязанский облисполком 
подытожил планы отдельных колхозов: 1000 тонн желудей должны были собрать 
колхозники Рязанской области из урожая 1949 года. 

Письмо татарского колхоза «Урожай» обсуждалось и в Тульской области. 


Дать 1710 тонн древесных семян брала на себя обязательство Тульская 0б- 
ласть. 


Чтобы такие решения не оставались пустыми декларациями, надо было подго- 
товить и хранилища, и тару. Надо было проделать огромную организационную ра- 
боту. Собрать в дубравах три тысячи вагонов желудей и в других лесах десятки 
тысяч тонн семян разных древесных пород — какая это огромная работа! 5 

По почину комсомольских и пионерских организаций Косогорского, Дубинского, 
Чернского районов Тульской области широко развернулось социалистическое сорев- 
нование среди школьников и молодёжи в ответ на письмо из колхоза «Урожай». 

Тульский обком ВЛКСМ установил, ‘что победители соревнования будут зане- 
сены в Книгу почёта Тульской областной комсомольской организации и награждены 
почётными грамотами. Облисполком обязал все организации и учреждения помогать 
пионерам и комсомольцам в сборе желудей и других семян. 

Не было в школах класса, в котором не читалось бы вслух и не обсуждалось 
обращение президента ВАСХНИЛ, призывавшее школьников собирать жёлуди 
и семена других деревьев, необходимых для лесных полос. 


Из Карелии от школьников Калевальского района шла посылочка в Сталин- 
град с семенами сосны. А у дверей Новосидоровской школы вывешивался деревян- 
ный ящик с надписью «Пионерская копилка семян». Каждый день, приходя в 
школу, ребята опускали в него десятки бумажных пакетиков. В этих пакетиках 
были семена недавно съеденных яблок, слив, абрикосов или семена, собранные _ 
в лесу. 


Преподаватели природоведения возглавляли ватаги школьников, собиравших дре- 
весные семена. В Воскресенье, после лесных экспедиций, возвращались по домам 
школьники, довольные тем, что и им удалось принять участие в великом народном 
наступлении на стихию, в борьбе за, Сталинский план преобразования природы. 
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Да и не малое это участие, если желудей, собранных школьниками одной 
Свидовской семилетки и сданных уже лесничеству, хватит на то, чтобы засеять 
175 гектаров лесных полос! И каким достоийством проникнуто их письмо с Украи- 
ны: «Мы, пионеры и школьники Свидовской семилетней школы, Черкасского района, 
Киевской области, сообщаем, что нами собрано и сдано 17500 килограммов же- 
лудей. Сбор продолжается и будет продолжаться до тех пор, пока будет собран 
весь урожай желудей этого ‘года в нашем лесу». 

От школьников Украины не отстают и школьники Белоруссии. Вот краткие 
строки рапорта Корчевской семилетки в Полесье: 

«Получив газету, в тот же день обсудили письмо во время перерыва на ком- 
сомольском собрании, на совете пионерской дружины и после занятий на внеочеред- 
ном общем ученическом собрании. Учащиеся наперебой вносили свои предложения, 
как лучше организовать сбор желудей. После этого каждый ученик и каждый класс 
взяли конкретное обязательство. Хотя наша Школа небольшая (150 учащихся), но 
сумма всех обязательств выразилась в 300 пудах жёлудя, то есть по два пуда на 
каждого ученика». 

Собирают, конечно, в свободное от учения время и по воскресеньям. 


Вот почему первоклассники Селецкой семилетней школы Валя Белина и Миша 
Политыкин, которые по плану должны были собрать только по пять килограммов 
желудей, на самом деле собрали 22 и 20 килограммов! Фамилии их отмечаются 
в письме школьников Селецкой семилетки, которые собрали к 1 октября свыше 
5 тонн желудей и за деньги, полученные за них, решили приобрести для школы 
ветродвигатель. 


Тысячи писем-обязательств и ещё больше писем-рапортов о том, сколько и каких 
семян собрано, приходят в редакции газет и в академию. И читая их, вспоминаешь 
слова Мичурина: 

«В беседах с детьми меня часто посещает мысль о том, что на протяжении 
всей истории человеческой культуры дети впервые только нашли своё место для 
приложения с пользой для общества своих. способностей и сил». 


Большие буквы, выведенные по косым линейкам. Письмо из Петродворца, Ленин- 
градской области, на имя президента академии. 


«Мы, Толик и Алик Алексеевы, когда услышали ваше обращение к детям нашей 
страны, то начали собирать жёлуди. Мы собрали и сдали в школу 10 килограммов 
желудей. Сейчас мы продолжаем собирать семена клёна и акаций. Пусть из наших 
желудей вырастут могучие дубы лесозащитных полос». 


Алику 10 лет, Толику — 9-й. Они ещё будут комсомольцами, когда собранные 
сегодня жёлуди превратятся в тенистые дубравы, под защитой которых на пре- 
ображённых полях человек будет снимать невиданные ныне урожаи. : 


Каждый год, осенью, в адрес: Москва, Кремль. Председателю Совета Министров 
Союза ССР товарищу Иосифу Виссарионовичу Сталину со всех республик, краёв, 


областей идут письма-рапорты, в которых руководители докладывают о том, что план 
хлебозаготовок выполнен. : 


В рапорте Украины в 1949 году вслед за словами о том, что выполнен план 
хлебозаготовок, появились и новые, до сих пор не бывавшие в рапортах, слова: «Вы- 
полняя Сталинский план преобразования природы, колхозы, совхозы и лесхозы рес- 
публик полностью обеспечили себя желудями для выполнения плана весенних поса- 
док 1950 года в полезащитных лесных полосах и успешно ведут заготовку семян 
других древесно-кустарниковых пород...» 


Й конечно, читая этот рапорт, радовались и школьник Черкасского района, и 
Валя Белина, и Миша Политыкин, и колхозники на берегах Камы из артели «Уро- 


жай», и тысячи, тысячи школьников, за два месяца собравших восемьдесят больше- 
грузных поездов желудей. 


Уже идут по железным дорогам Советского Союза эти поезда в будущее! 
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И вот, наконец, на местах получили утверждённую 18 октября «Инструкцию по 
посеву полезащитных лесных полос гнездовым способом на 1950 год». 

Пусть господа Полянии лицемерят, и клевещут, и взывают к мнимой, несуще- 
ствующей в жизни автономии науки — советские учёные-мичуринцы полным голосом 
повторяют слова великого Вильямса: 

«Мы преисполнены гордого сознания от мысли, что всю свою научную деятель- 
ность мы проводим на основе тех гениальных указаний товарища Сталина, которые 
поднимают наше социалистическое сельскохозяйственное производство и нашу передо- 
вую советскую агрономическую науку на новую ступень исторического прогресса». 

Новая инструкция совсем непохожа на то, что принято именовать инструкцией. 
В этой инструкции полемика с устаревшими взглядами, точное описание приёмов 
н теоретическое их обоснование слились в одно целое, вооружая работников 
не только знанием техники дела, но и естественно-исторической, философ- 
ской её основы. 

Каждый воин должен понимать свой манёвр. 

А манёвр в ходе боя может изменяться, уточняться в зависимости от новых све- 
дений о противнике, полученных в ходе разведки боем. 

Например, академия рекомендовала посев зерновых культур в лесополосах про- 
изводить только в широких междурядьях между гнёздами дуба, оставляя незасеянной 
метровую полоску, на которой расположены гнёзда дуба. Эту полоску’ летом необхо- 
димо было очищать от сорняков. Но опыт показал, что полевые культуры не враж- 
дуют с лесом, не являются антагонистами деревьев. Человек сам вырубал 
леса, освобождая площади для своих нив, и пшеница, и кукуруза и дру- 
гие культурные растения утратили необходимые для борьбы с деревьями 
свойства. А пырею, острецу, свинорою, полыни один на один приходи- 
лось сражаться с деревьями за место под солнцем — и из поколения в поколение 
у них накоплялись свойства, необходимые в этой борьбе. Вот почему новая инструк- 
ция, ссылаясь на одесский опыт, рекомендует в первые два года сплошь по- 
крывать закладываемые лесополосы посевом покровных сельскохозяйственных культур, 
в том числе и гнёзда, в которых посеяны жёлуди или семена сосны и других 
деревьев. 

«Этим самым, — сказано в инструкции, — будет полностью ликвидирована необхо- 
димость полок от сорняков, хотя бы и небольших полосок на лесопосевах». 

И дальше каждый мог прочитать, что если на создание лесной по- 
лосы гнездовым способом потребуется четыре рабочих дня, то на «уход за лесной 
полосой при указанном способе посева почти никаких затрат труда не потребуется»! 

`Новая инструкция относится только к 1950 году, потому что опыт масс, озарён- 
ный обобщениями передовой науки, к следующему году принесёт ещё новые усовер- 
шенствования, уточнения и улучшения. 

Энгельс сказал: «..разум человека развивался пропорционально тому, как он 
научался изменять природу»!. 

И настолько же разум советских людей и их наука выше, чем разум учёных 
й деятелей буржуазного общества, утверждавших и продолжающих утверждать, что 
изменять наследственность организмов невозможно и что лес в степи не растёт 
и расти не может! : 

В стелях Советского Союза будут шуметь леса! 


1 К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, т. ХГУ, стр. 406. 
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И. РЯБОВ 
* 


одном из залов Центрального музея Владимира Ильича Ленина есть картина, 
изображающая лесную сходку питерских пролетариев, обсуждавшую наказ 
депутату Государственной думы четвёртого созыва. Скупое северное солнце озаряет 
поляну и лицо человека, читающего текст. Чтец стоит в кольце людей, внимающих 
каждому слову большевистского документа, говорящего о кануне массового револю- 
ционного движения в России. 


От фигуры чтеца взор переходит к автору наказа. Он здесь на конспиративном 
собрании рабочих, готовящихся к схватке с классовым врагом. В стройном, худо- 
щавом человеке с решительным взглядом смелых глаз мы узнаём товарища Сталина. 
Это из-под его пера вышли написанные кровью сердца, продиктованные  глубочай- 
шей верой в творческие силы трудового народа строки о России, живущей в пред- 
дверии «грядущих массовых движений, быть может, более глубоких, чем в пятом го- 
ду...» Это он, Сталин, написал пророческие слова: «Застрельыщиком этих движений 
будет, как и в пятом году, наиболее передовой класс русского общества, русский 
пролетариат. Союзником же его может быть лишь многострадальное крестьянство, 
кровно заинтересованное в раскрепощении России» 1. 

С волнением всматриваемся мы в лица, изображённые кистью художника, дума- 
ем о судьбе тех отважных людей, которые, выполняя волю класса, пошли на три- 
буну российского парламента, для того чтобы полным голосом заявить о праве рус- 
ского рабочего на жизнь, достойную человека... 

Перед нашим умственным взором встаёт картина полицейской расправы с пятью 
рабочими депутатами. Из-под сводов Таврического дворца они уходят в глухую ту- 
руханскую ссылку, провожаемые улюлюканьем черносотенной своры, пользовавшейся 
высоким покровительством председателя Думы и невозбранно лаявшей с её три- 
буны. 

В ту пору родзянки и пуришкевичи, гучковы и марковы считали себя закон- 
ными хозяевами страны. Они не допускали мысли о том, что в том же Таврическом 
дворце появятся рабочие, стоявшие за станками на их заводах, и крестьяне, обливав- 
шиеся кровавым потом на полях их имений. Оказавшись после Октября 1917 года без 
заводов, без поместий и без парламента, выброшенные в мусорный ящик истории, все 
эти персонажи долгое время тешили себя надеждой, что после них в России будет 
потоп, что бывшие пролетарии и бывшие батраки никогда не дорастут до управления 
государством. 

Михаил Иванович Калинин вспоминал, какую встречу оказали ему господа, 
заседавшие в стенах петроградской управы: 

«..помню картину первых дней моего выступления петроградским городским го- 
ловой (я был избран для себя неожиданно, таких ответственных ролей в прошлом 
мне исполнять не приходилось, это видно из вышеприведённых строк). Вместе с 


1 «История ВКП(б). Краткий курс». Госполитиздат, 1945, стр. 249. 
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т. Мануильским мы прошли в зал заседания петроградской управы, где происходило 
заседание старой управы. Там был эсэровский цвет во главе с Шрейдером. 

Говорят, «долг обязывает», и я, исполняя долг, возложенный на меня питерски- 
ми рабочими, по возможности внушительно заявляю: 

— Я, избранный на основании всеобщего, равного и пр. и пр. петербургским 
городским головою, прошу вас сложить свои полномочия и оставить помещение. 

В ответ посыпалось общее громкое «ха-ха-ха». 

«Смотрите, смотрите, городской голова, какой городской голова! Ха-ха-ха!». 

Признаться, я себя чувствовал примерно так же, как в своей юности перед ка- 
мердинерами. В ответ нашёлся лишь сказать: 

— Уважаемые господа, вы рано смеётесь. Пословица говорит: «Хорошо смеять- 
ся последнему». А вы засмеялись первыми. 

Их смешила моя внешность, смешило, что партия делает столь видимую глу- 
пость — берёт человека прямо с завода, ставит на такую работу, которая является 
монополией привилегированной касты. 

‚ После я задумался над вопросом о том, почему у этих господ столь резко про- 
явилась ненависть. Моя ли внешность только что пришедшего с завода человека, 
оскорблённое ли чувство касты, что в их святое святых, в органы управления, во- 
рвался человек толпы с улицы, не владеющий общепризнанными дарами образова- 
ния. Что касается образования, то ведь большинство их были незадолго перед тем 
на побэгушках у бывших голов, Челышевых и прочих купцов, воспитание, культура 
которых растились в ресторанах на битье стёкол и в конюшнях. 

Очевидно, единственное объяснение заключается в том, что тогда у них про- 
явился буржуазный атавизм, может-быть не вполне осознанный. Они почувствовали 
родственную связь с буржуазией, почувствовали смертельную опасность буржуазно- 
му классу, что и вылилось внешне в страшной злобе персонально ко мне»'. 

Господа буржуи и их прихвостни ошиблись в своих расчётах и надеждах. На- 
прасно писаки в буржуазных газетах и журналах глумились над депутатами от со- 
хи и станка, утверждая, что «простонародье» не в состоянии выделить из своей сре- 
ды государственных деятелей, что большевики не обойдутся без старых хозяев, обя- 
зательно позовут их на почётные места в государственном аппарате... 

Они не стали пророками, философы и публицисты отечественной буржуазии. 

Не стали пророками и зарубежные витии, предсказывавшие неизбежный крах 
большевистской «утопии» управлять государственным кораблём мозолистыми руками 
пролетариев и мужиков... 

Пророками оказались Ленин и Сталин. 

«Самые развитые, самые сознательные рабочие, рабочие Питера, больше всего 
сил отдали для управления России, — писал Ленин в «Правде» 11 октября 1919 го- 
да. — Но мы знаем, что преданных интересам трудящейся массы и способных на ру- 
ководящую работу людей очень и очень много среди рядовых рабочих и крестьян. 
Среди них очень много организатороких и администратороких талантов, которым 
капитализм не давал ходу которым мы всячески помогаем и должны помогать 
выдвинуться и взяться за работу строительства социализма. Найти эти новые, скром- 
ные, невидные таланты нелегко. Нелегко привлечь к государственной работе рядо- 
вых рабочих и крестьян, которых веками подавляли и запугивали помещики и ка- 
питалисты. 

Но именно эту нелегкую работу нам надо, обязательно надо производить, чтобы 
глубже черпать новые силы из рабочего класса, из трудящегося крестьянства»?. 

Большевистская партия блестяще выполнила эту историческую задачу — задачу 
привлечения к государственной работе сотен тысяч металлистов, шахтёров, желез- 
нодорожников, ткачих, землепашцев. Она раскрыла родники самородков и талантов. 
Она дала выход творческой энергии народа. Рабочие и крестьяне освоились с обста- 


: М. И. Калинин. За эти годы. Статьи, беседы, речи. Книга первая. Госиздат, Л., 
1926, стр, 9—10. 
: В.И. Ленин, Сочинения. Изд, третье, том ХХГУ, стр. 485, 
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новкой, в которую их поставила революция. Из их среды вышли замечательные деятели 
во всех областях сложного государственного управления. 

Дело управления государством стало делом трудового народа. Этот народ. пока- 
зал, какой огромной силой является он, когда становится хозяином своего труда и 
хозяином всех богатств земли. Он коренным образом изменил весь строй жизни 
на земле, установив тот справедливый и разумный порядок, который называется 
социализмом. Социалистическую революцию недаром называют «выпрямлением жиз- 
ни». Победившая революция водворяет порядок на место капиталистической анархии, 
кладёт предел тому хищничеству и разбою, которые царят на земле, полвластной 
капиталу, приводит к учёту и плану, к стройности и гармонии в народном хозяйстве. 

Рабочие и крестьяне, управляющие страной, доказали, что именно они являются 
государственными мужами. 

Государственный гений воплощён в трудовом народе — этом полноправном хо- 
зяине всего сущего на земле. ь 

Советский Союз представляет собою государство, не знающее ни экономиче- 
скогс хаоса, ни хозяйственных кризисов, которые столь характерны для стран, на- 
ходящихся во власти капиталистических хищников и живущих по тем законам, кото- 
рые продиктованы банкирами, фабрикантами и помещиками. Старая’ Европа уже дове- 
дена хищниками до состояния развалины. Америка всё быстрее скатывается в про- 
пасть нового кризиса, более страшного, чем когда бы то ни было в прошлом, и 
только безнадёжно тупые оптимисты или патентованные лгуны могут ешё болтать 
о возвращении к эпохе «просперити». Век его величества капитала кончился, а по- 
пытки продлить этот век с помощью третьей мировой войны не принесут лавров 
поджигателям нового пожара, Сознательные труженики всех стран и наций проти- 
востоят капиталистической реакции. Миллионы людей в Европе и Америке уже от- 
чётливо сознают, что спасение мира — в социалистической революции, в установле- 
нии демократического строя, в переходе власти в руки трудового народа — этого 
законного хозяина на земле. 

Великий и гуманный принцип народоправства осуществлён в Советском Союзе. 
Выброшены на свалку истории те, кто утверждал, что труженики обречены быть раба- 
ми и что управление было и остаётся монополией господ. Опыт Советов’не оставил кам- 
ня на камне от этой глупой и пошлой басни, и наши депутаты сегодня могут ещё раз 
посмеяться над теми прохвостами, которые свистели и шипели по адресу «всероссий- 
ского старосты». Они уже не смеются, все эти доживающие свой век по заграницам 
рамолики, ходившие некогда в российских парламентариях... 

Сегодня хочется вспомнить страстные, гневные слова, брошенные Виктором Гюго 
в лицо реакционерам, торжествовавшим свою победу в законодательном собрании 
«Второй республики»: «Сокращайте, сколько вам угодно, список избирателей, вычёр- 
кивайте миллионами имена наших граждан, лишайте французов политического равен- 
ства, всё это в вашей власти, в ваших руках; но вы никогда не сумеете искоренить 
той антипатии, какую вы внушаете всему нашему народу, никогда не сумеете изгладить 
из памяти людей те фатальные ошибки, коими так богато ваше правление. Не вам оста- 
новить ход истории, не вам изменить час, который уже пробил, не вам остановить 
движение земли, не вам сопротивляться росту демократических идей! Пропасть меж- 
Ду демократией и вами всё растёт и растёт, вы всё удаляетесь от века цивилизации 
и прогресса, скоро мы навсегда с вами распрощаемся. Вы уже теперь не в состоянии 
сговориться с нацией: что для вас черно, то для неё бело, что вы называете западом, 
они называют востоком, и в то время, как великий французский народ поворачивается 


к востоку, к солнечному свету, вы стремитесь к западу, защищаясь от палящих лу- 
чей восходящего солнца». 


С Востока свет! 

Миллионы людей на земной планете с упованием и надеждой обращают свои 
взоры к этому свету. То, что в прошлом столетии казалось романтическим словом, 
стало в наши дни реальностью, стало непреложным фактом для земляков великого 
французского гуманиста, для всех, кто слышит поступь истории... Титулованные чер- 
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носотэнцы Европы и Америки боятся победного шествия новой демократии. Их пу- 
гает могучий рост нашей страны, идущей в авангарде этой демократии, указывающей 
человечеству путь к свободе и счастью. 

«Ныне нет государства более прочного, чем Союз Советских Социалистических 
Республик» '!, — так было сказано в предвыборном Обращении ЦК ВКП(б) к избира- 
телям. 

Выборы в Верховный Совет СССР — очегздной триумф нашей страны, новая 
блестящая победа социалистической демократии, сталинского блока коммунистов и бес- 
партийных. Мы шагнули ешё на одну ступень вперёд и выше. Мы стали ещё сильнее. 

В избранниках в высший орган советской власти мы видим лицо великого’ наро- 


да, идущего под славным знаменем партии Ленина—Сталина к заветной ‘цели — 
к коммунизму. 


* * 
х 


В составе депутатов Верховного Совета СССР мы видим рабочих и работниц, 
колхозников и колхозниц, маршалов и солдат, учёных, деятелей литературы и 


искусства, представителей интеллигенции. Это — достойнейшие из достойных граж-- 


дан нашего отечества. Высокие гражданские доблести выдвинули этих люд?й, 


благородные личные качества определили избрание их в новый состав Верховного 
Совета 


В нашей стране должность депутата не даётся по наследственному, фамильному 


праву, не покупается золотом, не достаётся путём всяческих ухищрений и махина-. 


ций, как это происходит в буржуазном обществе. Наши депутаты привлекают сво-. 
их избирателей самоотверженным трудом во имя общего блага, кровной связью с 
народными массами, глубокой преданностью делу этих масс. Наши избиратели не 


продают своих Голосов, они отдают голоса тем людям, которых любят и уважают, 


в которых видят воплощение драгоценных качеств народа, воплощение его интел- 
лекта, его национального характера. 


Великий сталинский наказ, сталинское слово о депутате — вот чем  руководст- 
вуются наши избиратели, отдавая свои неподкупные голоса своим избранникам. 

Накануне первых выборов в Верховный Совет И. В. Сталин говорил: 

«Избиратели, народ должны требовать от своих депутатов, чтобы они сставались 
на высоте своих задач, чтобы они в своей работе не спускались до уровня полити- 
ческих обывателей, чтобы они оставались на посту политических деятелей ленинско- 
го типа, чтобы они были бы такими же ясными и определёнными деятелями, как 
Ленин, чтобы они были такими же бесстрашными в бою и беспощадными к врагам 
нарола, каким был Ленин, чтобы они были свободны от всякой паники, от вся- 
кого подсбия паники, когда дело начинает осложняться и на горизонте вырисовы- 
вается какая-нибудь опасность, чтобы они были также свободны от всякого подобия 
паники, как был свободен Ленин, чтобы они были также мудры и неторопливы ари 
решении сложных вопросов, где нужна всесторонняя ориентация и всесторонний 
учёт всех плюсов и минусов, каким был Ленин, чтобы они были также правдивы и 
честны, каким был Ленин, чтобы они также любили свой народ, как любил его 
Ленин»?. 

Советские люди называют себя ленинцами, сталинцами; частица Ленина, части- 
ца Сталина есть в каждом честном советском человеке, в каждом гражданиве на- 
шего отечества. Только настоящий ленинец, настоящий сталинец имеет право на на- 
родное доверие. С высокой сталинской мерой подходят избиратели к своему избран- 
нику. У нас были такие факты, когда человек не оказывался на высоте тех требо- 
ваний, которые предъявляет к депутату народ, терял или не проявлял деловые, поли- 
тические и моральные качества, которых народ требует от своего уполномоченного, 


3 «Правда» от 17 февраля 1950 года. 
ЗИ. Сталин. Речи на предвыборных собраниях избирателей Сталинского изби- 
рательного округа 1. Москвы. Госполитиздат, 1349, стр. 8—9. 
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от своего делегата в Совете. В таких случаях избиратели отзывали своих депутатов 
из советского органа, не выдвигали их в новый депутатский состав. Здесь находит 
своё выражение глубокая демократическая сущность нашего строя. Советский депутат 
всё время находится под контролем масс. У депутата высокое звание, но он знает: 
это звание ко многому обязывает его, он — слуга народа. Служи народу верой и 
правдой, оправдай его доверие, — без этого нет подлинного депутата. Отрадно отме- 
тить то явление, что случаи‘ отзыва депутатов в нашей стране очень редки. 


В новом составе Верховного Совета мы находим имена, фигурировавшие на преды- 
дущих выборах. Это значит, что наши депутаты дорожат своим званием, оправдывают 
народное доверие, являются политическими деятелями ленинско-сталинского типа. 

Вот, например, снова посланы в Верховный Совет Иван Григорьевич Коробов, 
представитель старой гвардии рабочего класса нашей страны, и Прасковья Ники- 
тична Ангелина, олицетворяющая новое советское крестьянство. Радостно сознавать, 
что и Коробов и Ангелина славно иотрудились на общественном посту, выросли, 
как ленинцы, как сталинцы, закрепили свой авторитет в массе избирателей. 


То же можно сказать о славном патриоте Ферапонте Петровиче Головатом, ко- 
торому снова отдали свои голоса саратовские землеробы, и о Фёдоре Митрофано- 
виче Гринько, что опять избран в Верховный Совет тружениками “алтайской степн. 

Мы рады тому, что в новом депутатском списке опять есть имя Марии Пет- 
ровны Волковой, председателя правления сельскохозяйственной артели «Красное 
Тросухино» Кашинского района Калининской области. Она живёт и работает на 
родине Михаила Ивановича Калинина. Если бы в те глухие и страшные годы, 
когда будущий «всероссийский староста» ешё находился в революционном подполье, 
Петру Волкову сказали, что его дочь будет заседать в Большом Кремлёвском двор- 
це, то он, наверное, почёл бы это за насмешку. Но времена меняются, и вот дочь твер- 
ского мужика смело и уверенно вступает под дворцовые своды, для того чтобы вер- 
щить судьбы государства! 

Прасковья Ангелина в своё время писала о чувствах, которые переживала она, 
бывая в Кремле, встречаясь с товарищем Сталиным. 

«Многие девушки нашей страны мне завидуют -я это знаю. Если правду го- 
ворить, то когда задумаешься над всем этим, когда зажмуришь крепко-крепко гла- 
за и начнёшь мысленно себе представлять все картины встреч с товарищем 
Сталиным, — невольно хочешь воскликнуть: 

| — Да, есть чему завидовать! 

_ Представим себе простую, неграмотную девушку-гречанку, жившую в темноте и 
постоянных лишениях, девушку, которая не могла выходить на улицу с открытым 
лицом, ибо это означало нарушить какой-то закон отцов. И вот эта самая девушка 
в один прекрасный для неё день сбрасывает с лица покрывало, садится на трактор, 
работает не хуже любого мужчины, увлекает за собой таких же девушек, как она 
сама, ставит стахановские рекорды — и в конечном итоге становится знатным челове- 
ком Советской страны. Ещё через какое-то короткое время эта девушка, как в какой- 
то сказке, переносится в прекрасный дворец Кремля и в огромном зале с колоннами 
сидит за дружеской беседой с человеком, который является отцом и надеждой всего 
трудового человечества, рядом с самым великим и самым мудрым человеком всех 
времён и народов — рядом с родным Сталиным! Есть от Чего приходить в восторг! 
Есть чему нескончаемо радоваться!»!. 


Новые имена находим мы в перечне народных избранников. Новые лица появились 
среди депутатов Верховного Совета СССР. Они представляют город и деревню. 
С ними входит в Верховный Совет новая сила, выросшая в городе и деревне за 
последние годы, входит молодое поколение эпохи, 

Москвичи Николай Российский, Александр Чутких, Павел Выков, Александра 
Штырова — советские рабочие новой формации, люди сороковых годов века, несущие 
в своём облике новые черты рабочего класса. 


1 «Встречи с товарищем Сталиным». Госполитиздат, 1939, стр. 218. 


СОЛЬ ЗЕМЛИ 189 


Мы видим в этих мастерах социалистического производства людей, сочетающих 
физический труд с умственным трудом, видим интеллигентов у станка, Труд у этого 
станка они сделали из механического творческим, научились открывать новые воз- 
можности в технике, их инициатива породила целое движение на предприятиях, Но- 
ваторы научились ценить фактор времени, Николай Российский, старший мастер за- 
вода «Калибр», недавно писал о том, что на его участке за один месяц изготов- 
ляется теперь микрометров больше, чем было изготовлено за весь 1940 год. Коллек- 
тив завода «Калибр» послевоенный пятилетний план выполнил в три года семь 
месяцев и девять дней, 

— К концу 1950 года, — говорит Николай Роесийский о себе и своих товарищах 
по цеху, — мы думаем выпускать за один день столько продукции, сколько вы- 
пускали за месяц в начале пятилетки. Мы это осуществим. 

Слово большевика — серьёзное слово. Будет“так, как сказано этим человеком, 
которому подчиняется время. 


Двадцать три годовых нормы дал за четыре года послевоенной пятилетки токарь 
Московского завода шлифовальных ‘станков Павел Быков. Его виртуозное мастерство 
в таком сложном деле, как резание металла, отмечено Сталинской премией. Свой 
исключительный опыт мастер, как и подобает советскому человеку, не держит в тай- 
не от окружающих, он охотно делится им с другими работниками. Как представитель 
рабочего класса нашей страны, Павел Быков побывал на заводах новой Венгрии. 
В Венгрии выходит его книга, раскрывающая его секреты в области  екоростного 
резания металла. Стахановские школы ‘для рабочих-токарей созданы на венгерских 
предприятиях, 

— Я счастлив был узнать, — говорит Быков, — что венгерские скоростники пе- 
ревыполняют сейчас нормы на 3000 процентов! 

Накануне выборов П. Б. Быков вместе со старшим мастером завода «Калибр» 
Н. А. Российским и знатной ткачихой Трёхгорки А. М. Штыровой выступал на 
прессконференции в редакции газеты «Труд». К нему обратился корреспондент амери- 
канского агентства Юнайтед Пресс; 

— Ваш рекорд является мировым? 

— Я не слышал и не читал в газетах, чтобы в Америке или Англии кто-нибудь 
работал на таких скоростях. 

— Много ли таких скоростников в СССР? 

— Десятки ТЫСЯЧ. 

Короткий, но весьма красноречивый диалог! 

Таких рабочих-интеллигентов у нас уже много. Это одно из явлений нашего 
времени, времени перехода от социализма к коммунизму. Черты грядущего веё яв- 
ственнее проступают в действительности советских заводов и фабрик. С каждым 
годом” растёт великая армия рабочих с ясным социалистическим сознанием, 
с золотыми руками, растёт армия рабочих образованных и культурных, двигающих 
вперёд прогресс на производстве, произносящих новое слово в науке, Драгоценное 
качество — чувство нового присуще им, Недаром каждый седьмой рабочий в нащей 
промышленности является рационализатором и изобретателем. Красноречивая циф- 
ра: за 1949 год только на промышленных предприятиях было внедрено 450 тысяч рабо- 
чих предложений! 

Представителей могучей армии трудящихся социалистического общества мы видим 
в новом составе депутатов. 

«Государственное дело стало для советского человека действительно как бы 
личным делом». 

Это сказано Александром Чутких, мастером на Краснохолмском комбинате. 

Хороню сказано! 

И сам человек, сказавший это, личным примером подтверждает, что советские 
люди близко принимают к своему сердцу государственное дело, 

Вот и Дарья Гармаш, выступая перед своими избирателями, говорила о гозу- 
дарственном деле, ставшем её кровным делом. 
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Дарья Гармаш, как и Прасковья Ангелина, знатная крестьянка в нашей странз. 
Она тоже прославленная трактористка, бригадир тракторной бригады. 

Женщина за рулём трактора — это явление стало уже обычным, рядовым, оно 
уже не удивляет нас. Но ведь функция той же Дарьи Гармаш, если хорошенько 
поразмыслить над ней, предстанет перед нами в каком-то романтическом ореоле. 
Рязанская земля является плацдармом работы тракторной бригады, которой руко- 
водит молодая женщина. Рязанская земля! Это о ней испокон веков шла слава, как о 
неродимой, горькой земле. Это она порождала печальные песни‘ о тяжёлой мужиц- 
кой доле. Село Кузьминское под Рязанью вошло в некрасовскую поэму, как грязное 
и пьяное село. Это село находится в Рыбновском районе, Рязанской области, в том 
районе, где работает тракторная бригада Дарьи Гармаш. Трактористы и Иа 
активным образом участвуют в историческом деле преображения древней рязанской 
земли. «Железный гость» изменил и экономику сёл, и пейзаж, стал источником новой 
поэзии, новой романтики в рязанской деревне. 

Машина играет большую роль в историческом процессе ликвидации вековой про- 
тивоположности между городом и деревней. Она вносит в деревенскую жизнь но- 
вый темп, новый ритм, новый колорит. Она ставит крестьянина вровень с городским 
рабочим. Черты городской культуры ныне присущи деревне. Туда, где была глухо- 
мань, где человеческий ум гас и изнывал «вдали от центров просвещенья», приходит 
вместе с трактором, электромотором и радиоаппаратом большая социалистическая 
культура, поднимающая и окрыляющая деревенского обитателя. «Писаревка смотрит 
вперёд» — так озаглавлен очерк украинской колхозницы, Героя Социалистического 
Труда Нины Корсун. В этом очерке, опубликованном журналом «Знамя», мы находим 
такие стихи: 


И оттого-то всё напевней 

шумит полей родных простор, 
Что в каждой маленькой деревые 
Теперь московский кругозор. 


Не знаем, профессиональный литератор написал эти строки или человек вовсе не 
помышляющий о поэтической славе — не в этом суть. Суть в том, что автор сумел 
подметить очень характерное явление нашего времени. «Московский кругозор» в де- 
ревне — это и есть конец старой деревни, мир которой был замкнут её околицей, 
и только революционные толчки из пролетарского города нарушали царившую здесь 
«вековую тишину». 

Таких женщин, как Дарья Гармаш, не было да и не могло быть в той старой 
деревне, 

Дарья Гармаш — преобразовательница земли, активный борец за новое на этой 
земле, человек нового типа в деревне. Её борьба, её труд привели молодую кресть- 
янку в стены социалистического парламента, 

Социалистическое земледелие находится в полосе могучего подъёма. Уже новые 
задачи выдвигаются перед ним, такие задачи, которые ещё недавно казались нераз- 
решимыми. Мы говорим о великом приступе к практическому осуществлению гран- 
диозного плана борьбы с суровым климатом степных и полустепных районов. Со- 
ветский земледелец решил померяться своими силами с засухой, и есть все основа- 
ния полагать, что он одолеет векового врага. Земледелец вступил в борьбу с за- 
сухой во всеоружии. У него есть машины, знания, опыт. У него, наконец, есть за- 
мечательный друг — интеллигент, работающий в деревне. 

Таким интеллигентом является Павел Никанорович Сергеев, агроном большевик. 

С полным основанием можно говорить о нём, как о представителе народной 
интеллигенции, обязанной своим рождением советской эпохе. Он — сын крестьянина, 
обученный и воспитанный советской властью. О том, что советская власть хорошо 
обучает и так же хорошо воспитывает, можно судить по делам и подвигам агро- 
нома Сергеева в Ново-Анненском районе, Сталинградской области, Он изменил ста- 
рую репутацию тамошних земель, добившись высоких и устойчивых урожаев. Он под- 
чинил себе климат местности и своим примером доказал, что суховеи не страшны 
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упорьому и знающему человеку, что засуха может быть побеждена и должна быть 
побеждена этим человеком. . 

В Верховном Совете СССР коммунист агроном Сергеев представляет и новую 
деревенскую интеллигенцию, и армию преобразователей природы. 

Люди с заводог п с полей составляют большую группу в высшем органе совет- 
ской власти. В этом сказывается природа рабоче-крестьянского государства, сущ- 
ность советской системы, глубокий демократизм нашего общественного строя. Тру- 
довой человек поднят в нашей стране на большую высоту. Ему дано право уста- 
навливать законы в государстве, распоряжаться её бюджетом. Только у нас воз- 
можно это явление — труженик в парламенте! 

Вполне естественны и понятны те пламенные патриотические речи, которые мы 
слышали в дни избирательной кампании на заводах и в деревнях, те яркие и силь- 
ные слова, что произносились на митингах и собраниях, слова о прошлом и настоя- 
щем людей труда... 

На страницах «Правды» литератор Павел Кузнецов писал о заводском Ленин- 
граде. 

«Есть новая улица за Нарвской заставой. До войны её не было. Тридцать два 
просторных дома поднялись на былых пустырях. Красивые светлые здания! 

Пётр Автономович Ипатов, старый производственник, сопровождаемый моло- 
дёжью, идёт к заводу по новой этой улице. Здесь он живёт в новой квартире. 
Здесь живут сотни рабочих семей, окружённые вниманием и любовью Советского 
государства. 

— Вот она, сталинская забота о нас, рабочих. Неустанная забота о людях. Слав- 
ное новоселье! 

Пётр Автономович рассказывает молодой смене о прежней тяжкой жизни пи- 
терских рабочих: 

— На Путиловском хозяйничали то чужеземец Бринк, то генерал-держиморда 
Дубницкий. Ох, и чёртово племя было! В дугу нашего брата гнули. В подвалах у 
них, мироедов, целыми семьями вымирали, не видя света. Вот такие же теперь в 
Америке хозяйничают да на нас клыки точат. Не выйдет. Не те мы теперь, что 
были в давние поры. Попробуй, сунься! — и старик крепко сжимает в кулак свою 
ещё сильную, жилистую руку»!, 

За счастливую жизнь, за советский образ жизни отдают на выборах свои голо- 
са миллионы рабочих и работниц, колхозников и колхозниц, интеллигентов, служа- 
щих, воинов, 

В эти дни мы были свидетелями ещё одной победы нашего государства, победы 
социалистической экономики. | 

28 февраля было обнародовано Постановление Совета Министров СССР 
и Центрального Комитета ВКП(б) «О новом снижении государственных розничных 
цен на продовольственные и промышленные товары». Одновременно было опублико- 
вано постановление Совета Министров СССР «О переводе курса рубля на золотую 
базу и о повышении курса рубля в отношении иностранных валют». 

Заботой о благосостоянии народных масс, о повышении материального и культур- 
ного уровня жизни трудящихся масс продиктованы эти новые мероприятия партии 
и правительства. 

На фоне послевоенной разрухи, переживаемой в капиталистических странах, наша 
советская держава являет чудесное зрелище страны, экономика которой неуклонно 
идёт в гору, народ которой живёт в достатке, живёт с твёрдой верой в свой 
завтрашний день, в своё счастливое грядущее! 

Советский образ жизни люди ведут не только в Москве, в Ленинграде, 
в Киеве, в Донецком бассейне — в этих индустриальных центрах Родины. Социализм 
вошёл в быт тех районов, которые ещё недавно являли собой картину патриархаль- 
ной дикости и отсталости. Бывшие окраины бывшей Российской империи в револю- 


а «Правда» от 14 февраля 1950 года. 
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ционное советское время приобщились к социалистическому прогрессу, к еоциалиети- 
ческой цивилизации. Они перестали быть окраинами в прежнем смысле этого слова, 
как перестали быть провинцией бывшие губернские и уездные города. И Казах- 
стан, и Киргизия, и Узбекистан, и Туркмения стали цветущими советскими респуб- 
ликами. Из обихода вычеркнуты такие слова, как «инородец», «туземец»,  «кочев- 
ник», определявшие положение миллионов людей в Средней Азии. Жизнь, достой- 
ная человека, пришла в аулы и кищлаки, на берега рек, носивших жуткие названия 
«мёртвых рек», в степи, именовавшиеся «голодными». На предвыборном собрании в 
сельскохозяйственной артели «Луч Востока», Алма-Атинской области, были оглаше- 
ны факты и цифры, рисующие новую жизнь казахского народа. В 1949 году денеж- 
ный доход колхоза составил 6604 тысячи рублей. На каждый трудодень, кроме 
хлеба ‚и других продуктов, пришлось по пяти рублей деньгами, Семья чабана Такена 
Азимбаева, состоящая из трёх человек, получила на свои трудодни только деньгами 
более 10 тысяч рублей, семья Амре Абдыкарымова — около 6 тысяч рублей. 

— Скажите мне,-—-спрашивал на собрании своих односельчан колхозник Громов,— 
кто из бывших кочевников, бедняков и середняков, имел раньше такие доходы?! 

Он говорил на собрании: 

— Посудите сами, в какой стране вы найдёте такую партию, которая так душевно 
заботится о простых людях, отражает интересы трудового народа, как наша род- 
ная коммунистическая партия, руководимая нашим великим и любимым вождём 
товарищем Сталиным. 
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Именем Иосифа Виссарионовича Сталина открывается большой список депута- 
тов Верховного Совета СССР. 

За товарища Сталина голосовали миллионы граждан в городах и селениях на- 
шего отечества, 

С его именем на устах, с его образом в сердцах шли советские люди к изби- 
рательным урнам в исторический день 12 марта 1950 года. 

Самыми яркими словами, какие есть в великом и свободном русском языке, ка- 
кие есть в речи каждого народа, каждой национальности, прославлялось и возвели- 
чивалось дорогое и любимое всеми имя. 

Дни избирательной кампании — праздничные дни. Красным цветом отмечен в 
нашем календаре день выборов в Верховный Совет. Могучей демонстрацией народ- 
ной любви и благодарности к партии и к её вождю были дни избирательной кам- 
пании. 

Партия завоевала доверие и любовь народных масс её полувековой деятельно- 
стью во имя народного блага, героизмом её сынов на баррикадах революционной 
борьбы, в штурме самодержавия и российского капитализма, в огне гражданской 
войны, в строительстве новой советской жизни, в разгроме фашистских орд, пося: 
гнувших на эту жизнь, в победоносном труде и творчестве, которыми ознаменованы 
послевоенные годы. 

Большевик — главный герой нашего времени, передовой человек двадцатого сто- 
летия, пламенный борец за лучшие идеалы человечества, за мир во всём мире, за 
безопасность и счастье людей на нашей планете. 

Этот главный герой века воспитан Сталиным. 

Сталиным воспитано могучее племя большевиков, этих преобразователей жизни на 
земле, творцов и новаторов. 

Сталин вдохновляет большевистскую партию на героические дела и подвиги, 


О, партия! Как вешняя листва, 
Страна стремится к твоему теплу, 
Великой силой Ленина жива, 
Великой волей Сталина жива, 

Тебе теперь поёт она хвалу, 

Источник жизни, свет, убивший мглу! 
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„.Князья и рыцари тёмного царства буржуазии гордо именовали себя «солью 
земли». Они кичились своей ролью в истории. Они хвастливо утверждали, что не 
будет конца их роду, конца их тёмному царству... 

Но это царство сгинуло в пламени социалистической революции, победившей в 
нашей стране. Оно приходит к своему неизбежному закату на всём земном шаре. 

К коммунизму ведут все дороги в наш век. 

Солью земли стали передовые люди нового коммунистического века. Соль земли 
советской — люди, избранные в народный парламент, творцы и новаторы, больше- 
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енщины — это половина человечества. 
Безмерные страдания и муки принесла миллионам женщин вторая мировая 


война. И теперь, когда из-за океана доносятся человеконенавистнические призывы 
к новому страшному кровопролитию, когда главари Уолл-стрита готовятся развязать 
третью мировую бойню, — трудящиеся женщины всех стран и народов объединяются 
для того, чтобы не только возмущаться и протестовать, нс и действовать. ы 

— Войне не бывать! — поклялись они. 

Этот дух твёрдой решимости и боевой энергии, владеющий миллионами женщин, 
я живо ощущала во время своих послевоенных поездок в качестве советской деле- 
гатки в Софию и Берлин, в Париж и Пекин. 
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..Был холодный, тускло освещаемый декабрьским солнцем день, Когда мы, по- 
сле ночёвки в Мукдене, приземлились на пекинском аэродроме. Ещё из самолёта уви- 
дели мы, делегатки на Конференцию женщин. стран Азии, толпу людей, размахи- 
вающих руками, букетами цветов и шарфами — красными, синими, жёлтыми. Не успе- 
ли мы выйти из кабины самолёта, как сразу попали в объятия представительниц 
Международной демократической федерации женщин и пекинских работниц, поже- 
лавших лично встретить советских людей. Встречающих были сотни. Трудно забыть 
ликующие лица, солнечные улыбки, гул приветствий на незнакомом языке, сквозь 
которые точно мощный ежесекундно повторяющийся припев произносились два имени: 
Сталин, Мао Цзе-дун. 

_— Ко мне бросилась какая-то женщина. Я увидела слёзы радости на морщинистом 


лице старой пекинской работницы. На нас смотрели, как на посланцев лучшего ми- 
ра — мира социализма, как на вестниц правды и добра... 


То, что происходило в последующие дни на Конференции женщин стран Азии, 
заседавшей в одном из зданий бывшего императорского дворца, и то, что мы уви- 
дели во время нашего путешествия по чудесно обновляющейся и преображающейся 
древней китайской земле, было полно глубочайшего смысла. Мы видели начало. но- 
вой исторической эпохи на Востоке — великой эпохи освобождения миллионов рабов 
от векового порабощения, эксплоатации. Мы видели, как распрямляются плечи, поды- 
маются в едином порыве радости руки и загораются глаза... 

Мы видели представительниц угнетённых колониальных стран, слышали их 
сильные и страстные слова. Это говорили не рабы, а завтрашние бойцы и солдаты 
великой революционной армии, для которой нет ни преград, ни границ. 

Живым олицетворением пробудившейся силы миллионов угнетённых женщин ка- 
залась мне присутствовавшая на конференции представительница Африки Селестин 
Кулибали, мать шестерых детей. Статная, сильная, с бронзово-чёрным лицом, с умны- 
ми, выразительными глазами, она говорила просто и вместе с тем образно, страстно 
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и гневно. В её речи звучала не только вековая тоска миллионов жителей чёрной 
Африки’ по лучшей доле, но и воля к единству, к борьбе. 

— Я, женщина Африки, — заявила она, обращаясь к представительницам двадца- 
ти трёх стран, участвовавших в конференции, — привезла вам привет моих подруг из 
далёких лесов Берега Слоновой Кости. Вместе со всеми вами мы хотим строить та- 
кой мир, в котором не будет ни хозяев, ни слуг, ни предпринимателей, ни пролета- 
риев. Корабль войны не выйдет в море, потому что мы, женщины и матери, не да- 
дим подняться ветру империализма! 

В голосе женщин Индии и Малайи, Бирмы и Филиппин слышались не только 
анафема войне, грозящей их очагам, не только жажда мира и безопасности, но и 
готовность бороться за лучшее будущее. Теперь мечта об этом лучшем будущем уже 
не является для них ни доброй сказкой, передававшейся из рода в род, ни прекрас- 
ной утопией. Они ныне твёрдо знают дорогу, которая ведёт к раскрепощению и сво- 
боде. Рядом с ними — посланцы не только счастливой Страны Советов, но и освобож- 
дённые женщины Китая и Вьетнама, которые рука об руку со своими мужьями, 
братьями, сыновьями бесстрашно сражаются, побеждают, в мечту о равен- 
стве и свободе в живую явь. 

Две великих страны лежат по соседству — 475-миллионный Китай и 400-мил- 
лионная Индия. Вчера ещё обе они являлись вотчинами империалистических коло- 
низаторов. Сегодня — это страны, принадлежащие к разным мирам. Мы слышали 
голос победоносного свободного Китая и полный страстного гнева голос индийского 
народа. 

«Страна чудес» — это миф, изобретённый варварами-«цивилизаторами», превра- 
тившими богатейшую Индию в страну голода и страданий для еб народа. Вот страш- 
ные цифры, звучащие грозным обвинением иноземным поработителям: 50 процентов 
населения Индии не доживает до пятнадцатилетнего возраста. Средняя продол- 
жительность жизни индийской женщины — 25 лет. 

«Если вы хотите посмотреть настоящую Индию, — писала крестьянка Мина Рон 
Гаудхарн, обращаясь через коммунистическую газету к премьер-министру  провин-- 
ции, — вы прежде всего увидите толпу ищущих работы женщин средних лет, с го- 
лодными детьми на руках... Дети умирают без молока, а те, которые ещё живы, не 
похожи на человеческие существа... Не удивляйтесь, если вы увидите на обочинах 
дорог трупы, прикрытые листьями платана или просто бумагой». 

На примере Китая народы угнетённых стран вновь и вновь убеждаются, что 
только революционная победа масс, возглавляемых коммунистической партией, при- 
носит женщине истинную свободу, что только народная власть может ей дать все 
права гражданки подлинно демократического государства. 


Эта истина подтверждается и опытом успешно борющегося за свою свободу 
вьетнамского народа. Как только весна великого обновления пришла на землю 
Вьетнама, пали цепи женского унижения и порабощения. Впервые в истории этого 
народа миллионы простых людей участвовали в выборах верховного органа власти. 
85 процентов женщин пришло к избирательным урнам. Появились конституционные 
законы, провозглашающие и закрепляющие полное равноправие женщин. Женщины 
Вьетнама узнали, что такое детские ясли и детские сады. И ещё замечательный 
факт: за три года, в условиях жестокой войны за независимость, 8 миллионов жен» 
щин обучились грамоте. 

В вооружённой борьбе угнетённых народов против империалистических тиранов 
и предательских «национальных» шаек участвуют тысячи и тысячи женщин. Сооб- 
щения командования голландских войск, ведущих варварскую войну против индо- 
незийского народа, свидетельствуют, что в бои с захватчиками вступают даже «жен- 
щины с детьми за спиной и с оружием в руках». В самоотверженной борьбе вьетнам- 
ского народа против. французских империалистов участвуют многочисленные женские 
партизанские отряды. Освободительная борьба родила множество замечательных жен- 
щин-героинь. 22-летняя Мин Ха, вдохновлённая образом Зои Космодемьянской, возгла- 
вила движение сопротивления оккупантам в одном из районов Вьетнама, С легендарной 
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храбростью сражалась она против французских колонизаторов, а когда попала в их 
застенки, покончила жизнь самоубийством, но не позволила надругаться над собой 
врагу. ` 

Под знаменем мира сплачиваются женщины всех стран и континентов. Они по- 
нимают, что сила их в организованности, в единстве. Я не забуду, как на Конфе- 
ренции женщин стран Азии, выражая искренние чувства и волю своих народов, пред- 
ставительница Вьетнама Хо`Ци Мин и представительница Франции Франсуаза Лек- 
лерк обменялись национальными знамёнами. Это символизирует нерушимое народное 
единство, которое будет противопоставлено империалистическим заправилам, если они 
попытаются осуществить свои кровавые планы. 

Советский Союз! Вот боевой пароль. всех людей прогресса, всех друзей мира, 
всех борцов за правду и свободу. Основанная на принципах подлинной справедливо- 
сти, настоящего демократизма, истинного равенства и величайшего гуманизма, совет- 
ская держава является одновременно и лучезарным маяком, притягательная сила Ко- 
торого всё усиливается, и неисчерпаемой сокровищницей драгоценного опыта строи- 
тельства новой светлой жизни. Представительница Вьетнама перевела нам слова вьет- 
намской песни, песни, родившейся в самой гуще сражающегося народа. Вот эти, 
исполненные глубокого чувства и смысла, слова: 


Далеко на горизонте дымят заводы — 
Это народы Советского Союза 
Поднимают свои многотысячные руки, 
Для того чтобы привести в действие 
колесо прогресса. 
Советский Союз! Советский Союз! Ты освешщаешь мир, 
Погружённый во мрак империалистами, 
1 Знаешь ли ты, что наши сердца 

замирают от восторга, 

Когда мы мечтаем о такой же будущности 
для своих народов... 


Сколько раз во время нашего путешествия по китайской земле слышали мы 
сердечные слова признательности и любви к Стране Советов и её гениальному корм- 
чему. По пути из Пекина в Шанхай на всех станциях, даже самых небольших, нас 
встречали толпы мужчин и женщин — рабочих и работниц, железнодорожников, кре- 
стьян и крестьянок, стекавшихся со всей округи. Всем им хотелось увидеть собст- 
венными глазами советских людей, пожать им руки, передать несколько тёплых, 
давно живущих в душе слов признательности и восхищения. Особенно запомнилась 
мне встреча на станции Сюй-Джоу. Несмотря на проливной дождь, собралась масса 
людей. На платформе нас приветствовала китаянка с орденом «Героиня Китая» на 
груди. Молодая, полная энергии и свежих сил, она казалась символом многомил- 
лионной армии китайских женщин, поднятых и окрылённых великой народной побе- 
дой. Нам перевели её пламенную речь, исполненную любви к Советской стране, кото- 
рая «зажгла на земле вечный факел новой жизни». 

В ббльших масштабах повторилась такая же горячая встреча в Шанхае, куда 
мы прибыли глубокой ночью. Привокзальная площадь, запружённая огромной тол- 
пой, освещалась бесчисленными светильниками и разноцветными китайскими фонари- 
ками. Такие фонарики по старинному обычаю зажигались у входа в китайские жи- 
лища под Новый год. „На них значилось: «Желаем вам счастья». Но счастье год за 
годом обходило хижины бедняков и упорно посещало только богатые дома. Теперь 
перед нами сверкали фонарики с новыми надписями: «Пусть крепнет советско-ки- 
тайская дружба», «Привет делегаткам стран Азии», «Да здравствует Сталин»; «Да 
здравствует Мао Цзе-дун». 

Поистине страшной была ещё вчера жизнь тружеников китайцев. В Шанхае жен- 
щины показали нам множество джонок — узких длинных лодок, покрытых соломен- 
ными цыновками. В этих лодках, качающихся на жёлтых водах реки, жили бездом- 
ные труженики. В прекрасных особняках Шанхая размещались англичане, французы, 
американцы, а китайская беднота, вытесненная из своих жилищ, поселялась в лод- 
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ках. Их были тысячи — жалких пловучих хижин. В них люди рождались, вырастали, 
умирали. Поутру джонки приставали к берегу. Люди сходили на землю, 
спешили на заводы, в мастерские, к портовым причалам. Поздно вечером смертель- 
но усталые мужчины и женщины возвращались в свои джонки, чтобы назавтра 
вновь возвратиться к изнурительному каторжному труду. Теперь начато переселение 
трудящихся из джонок в дома бежавших богачей. 

Повсюду наблюдали мы буйные побеги новой жизни. Мы встречались с жен- 
щинами, возглавляющими предприятия, видели ясли, детские сады, комнаты отдыха 
для работниц-текстильщиц. Мы беседовали с матерями, чуть ли не первыми в Шан- 
хае получившими отпуска по беременности. «Раньше, — говорят они, — хозяин выгнал 
бы нас на улицу. Ведь у ворот — сотни девушек, жаждущих работы». Во время 
посещения пекинского университета нам рассказали, что в нынешнем году на техни- 
ческие факультеты вцервые приняли женщин. Мы видели первые стенгазеты на пред- 
приятиях, ставших достоянием народа, и записи, сделанные на грифельных досках 
работницами, только что овладевшими грамотой. 

Мы видели в Китае рождение новой светлой эры. Во время встреч с предста- 
вительницами Индии, Малайи, Филиппин, Бирмы мы явственно ощутили, какие вели- 
кие народные массы пришли в движение. Нет и не может быть силы, которая была 
бы способна остановить их неудержимое движение к новой жизни-—справедливой и 
достойной. 
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«Где есть помещики, капиталисты, купцы, там не может быть равенства женщи- 
ны с мужчиной даже по закону», — говорил В. И. Ленин!. Да, подлая и хищниче- 
ская капиталистическая система делает всё, чтобы сковать, ограничить права и сво- 
боду женщины. Если в колониальных и полуколониальных странах это неравенство 
ничем не прикрыто, то в так называемых «цивилизованных» буржуазных государствах _ 
оно маскируется лживыми конституционными параграфами и фарисейскими деклара- 
циями о «равенстве и эмансипации женского пола». 

А на самом деле? Сегодня, в середине двадцатого века, в 30 капиталистических 
странах женщины не пользуются политическими правами, не участвуют в выборах. 
Если же формально они и допускаются к голосованию, то фактическое участие их 
в органах власти — ничтожно. В английском парламенте, например, из 640 
депутатов только 24 женщины. Что же касается конгресса Соединённых Штатов, с 
трибуны которого произносится столько пышных речей о равенстве и демократизме, 
то в его нынешнем составе лишь... 9 женщин. Разрешая в пропагандистских целях 
отдельным женщинам играть какую-то общественную роль (как правило, этими 
избранными являются деятельницы вроде небезызвестной леди Астор в Англии или 
архиреакционерки Элеоноры Паттерсон в Америке), правящие круги капиталистиче- 
ских стран в то же время оттесняют массы трудящихся женщин от политической 
жизни, душат их различными дискриминационными законами, держат миллионы тру- 
жениц на положении неполноправных, неполноценных существ. Достаточно сказать, 
что в современной Америке по данным заокеанской прессы насчитывается более ты- 
сячи законов и дополнений к ним, унижающих и оскорбляющих права и достоинство 
женщины. В штате Массачузетс, например, закон запрещает женщине учительство- 
вать, а в соседнем штате — занимать судейский пост. В 41 из 48 штатов существует 
закон, по которому «жена обязана постоянно быть при муже». «При муже» — вот 
формула современного цивилизованного рабства. В штате Алабама закон даже предо- 
ставляет право мужчине физически наказывать жену «палкой диаметром не толще 
двух пальцев». Дело доходит до того, что в штате Миссисипи женщина отнесена за- 
коном к категории неравноправных наряду с... умалишёнными. 

Фалышь буржуазной демократии, на словах прокламирующей женское равнопра- 
вие, а на деле издевающейся над ним, можно видеть во всём. В Англии, кичащейся 
своими «старинными демократическими институтами», нет ни одной женщины-судьи. 


#В, И, Ленин. Сочинения, изд. третье, том ЖЖ\У, стр. 49, 
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В Соединённых Штатах существует лимит приёма женщин в различные высшие учеб- 
ные заведения и даже для медицинских факультетов установлена строжайшая пяти- 
процентная норма. В «демократическом заповеднике», как демагогически именует себя 
Швейцария, женщине запрещено избирать и быть избранной в органы власти. В Гол- 
ландии увольняют замужних женщин из предприятий и учреждений. Во многих капи- 
талистических странах и поныне существуют различия в оплате труда женщин и 
мужчин, х 

Всё это объясняется тем, что мы имеем дело с буржуазной «демократией», кото- 
рая не принесла и не может принести женщинам полного равноправия. 

«Буржуазная демократия, — писал В. И. Ленин, — есть демократия пышных фраз, 
торжественвых слов, велеречивых обещаний, громких лозунгов свободы и равен- 
ства, а на деле это прикрывает несвободу и неравенство женщины, несвободу и 
неравенство трудящихся и эксплуатируемых»'. 

Слова о равноправии женщин произносят даже турецкие министры и иранские 
официальные пропагандисты, получающие мзду из одной и той же заокеанской кассы. 
В то же время на иранских базарах девушки продаются за 5—10 туманов, а в Тур- 
ции в газетах сообщают: 

«Вышло постановление, запрещающее принимать женщин на службу в некоторые 
государственные учреждения, в городские самоуправления и прочее. Это событие, 
несомненно, даст положительные результаты во всех областях жизни Турции. Когда 
в наши учреждения и организации не будут допускать на работу женщин и девушек, 
в стране начнётся общий оживлённый подъём и развитие...» 


Рекламируя свою «цивилизаторскую миссию» в колониях, империалистические вар- 
вары ссмеливаются говорить о «постепенном раскрепощшении женского туземного насе- 
ления». Что, собственно, они имеют в виду? Может быть, Кению, где женщины име- 
ют не больше прав, чем крепостные рабыни, а детская смертность равна 500 на ка- 
ждую тысячу? Или Касабланку, где бездомные женщины рожают на улицах? Или, 
может быть, имеется в виду новая американская колония — Япония, где при благо- 
словении генерала Макартура в публичных домах насчитывается 400000 женщин? 


Постыднейшее явление имело место в Стамбуле во время «визита вежливости» 
американского линкора «Миссури». Как сообщила в припадке раболепия перед заоке- 
‚анскими хозяевами турецкая печать, американским морякам было предложено в по- 
рядке «культурного обслуживания» посетить публичные дома, причём «все расходы 
стамбульский муниципалитет принял на себя». 

Когда беседуешь с женщинами колониальных стран, складывается страшная кар- 
тина подневольного труда, превращающего 20-летних женщин в старух, нечеловече- 
ских страданий, загубленных жизней, мук и слёз. И всё это — не историческое 
прошлое, а сегодняшняя доля миллионов людей. Когда, отвечая на многочисленные 
вопросы делегаток колониальных стран, мы сообщали привычные для нас, советских 
людей, факты и цифры о положении женщин в Советской стране, когда мы расска- 
зывали по их просьбе свои биографии, биографии рядовых советских тружениц, — 
глаза их загорались надеждой. 

Империализм породил не только циничных и жестоких угнетателей, не только 
алчных и бессердечных эксплоататоров женского труда, но и теоретиков, пропаганди- 
стов «женской неполноценности». Выполняя заказ империалистической реакции, эти 
мракобесы усиленно гальванизируют прусскую «концепцию», ограничивающую жиз- 
ненные функции женщины кухней и детьми. Особенно много таких горе-теоретиков 
расплодилось в послевоенное время в Соединённых Штатах, в этом центре современ- 
ной реакции. На пражской сессии Совета Международной демократической федерации 
женщин представительница Соединённых Штатов Элен Филиппс заявила, что амери- 
канским женщинам приходится непрерывно бороться с нажимом «со стороны печати, 
радио, кино и духовенства, обрисовывающих женщин как низшее существо, без вся- 
кого значения для страны». Не случайно за океаном появились в последнее время 
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многочисленные статьи и даже целые «научные трактаты», полные злобного брюзжа- 
ния против «чрезмерной общественной активности женского пола», призывающие 
поставить женщину на «своё место». 

«Современная женщина — утраченный пол» — так называется характерная для 
этого вида реакционной литературы «теоретическая работа» американского публици- 
ста Фламберга и женщины-психиатра Эмфернхем. Авторы из кожи лезут вон, чтобы 
доказать противоестественность какого бы то ни было интереса женщин к политиче- 
ским и общественным проблемам. Они открыто и недвусмысленно осуждают самую 
идею равноправия женщин и мужчин, которая, по их мнению, «противоречит цивили- 
зации». Да, в этом постыдном псевдонаучном трактате так и сказано: женщина не 
должна заниматься политической и общественной деятельностью... «во имя цивилиза- 
ЦИИ». 

Американским мракобесам и женоненавистникам вторят наёмные перья маршал- 
лизованной Европы. Бельгийская газета «Ле фар» истерически возмущается тем, что 
«лица слабого пола» занимаются политикой, а французский журнал «Гаврош», до- 
словно повторяя низменные идейки заокеанских реакционеров, призывает дать отпор 
женщинам, которые после войны «бросились на политическую арену», стремясь во 
имя собственного выдвижения «оттеснить мужчин». 

Швейцарские «пропагандисты», рьяно выступающие против предоставления жен- 
щинам политических прав, договорились до утверждения, что «голосующая женщина 


на выборах так же нелепа, как рожающий мужчина». ; 


Реакционные газеты и журналы самых разнообразных направлений, борзописцы, 
субсидируемые всевозможными профашистскими союзами и корпорациями, ватиканские 
проповедники — все они сходятся на позиции «айолитичного феминизма», все ‘стре- 
мятся парализовать неуклонно растущую политическую и общественную активность 
демократического женского движения, на знамёнах которого — лозунги борьбы за 
подлинную свободу, за полное раскрепощение от экономического и социального раб- 
ства. 

..Мне вспоминается ноябрь 1945 года. Золотая осень в Париже. В зале «Мютюа- 
литэ» собрались представительницы сорока стран. Ещё совсем недавно умолкли пуш- 
ки на полях жесточайшей из войн, какую знало человечество. В глазах женщин, 
обращённых с любовью и восхищением к нам — делегаткам победоносной Страны Со- 
ветов, спасшей европейскую цивилизацию от фашистского порабощения, читали ‘мы 
сердечное спасибо. Много воды утекло с тех пор, но я знаю, что, несмотря на’раз- 
нузданную антисоветскую пропаганду, эта великая благодарность прочно живёт в 
женских сердцах. 

Мы — представительницы четырёх десятков стран — дали в Париже клятву стой- 
ко бороться за мир и безопасность. Впервые в истории человечества возникла массо- 
вая международная женская организация, твёрдо решившая активно бороться против 
чёрных сил, провоцирующих военную катастрофу. 

Тщетно пыталась империалистическая агентура противопоставить этой прогрессив- 
ной боевой организации такие реакционные женские союзы, как «Антанта за мир», 
«Гражданский социальный женский союз», «Международный совет женщин», «Союз 
женских католических групп», находящийся под прямым контролем папы. 

Тщетно неистовствовали всевозможные религиозные организации, грозя участни- 
кам демократического женского движения не только земными, но и небесными кара- 
ми. Международная демократическая федерация женщин росла и крепла именно как 
действенная сила — один из крупнейших отрядов мирового лагеря мира и прогресса. 

егодня в рядах международного демократического женского движения — 80 мил- 
лионов женщин, представляющих пятьдесят девять стран! 

Свою обширную и разнообразную деятельность федерация ведёт, исходя из став- 
шего крылатым призыва Второго ма РО женского конгресса, состоявшегося 
в' Будапеште: 

«Женщины всех стран! Великая ть перед нашими детьми, перед 
своими народами, перед человечеством и перед историей лежит на нас. И если все 
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мы, женщины, —а нас половина человечества, — выступим сомкиутым строем против 
поджигателей войны, — войне не бывать». | 

В этих словах твёрдая уверенность женщин в своих силах, чувство сознания 
своей ответственности за судьбы мира, готовность к действиям, к борьбе. 

И в прошлые времена народные движения вовлекали в ряды борцов широкие 
женские массы. «Ни одно великое движение угнетёиных, — говорил Сталин, — не об- 
ходилось в истории человечества без участия трудящихся женщин. Трудящиеся жен- 
щины, самые угнетённые из всех угнетённых, никогда не оставались и Не могли 
остаться в стороне от большой дороги освободительного движения. Освободительное 
движение рабов выдвинуло, как известно, сотни и тысячи великих мучениц и геро- 
инь. В рядах борцов за освобождение крепостных стояли десятки тысяч женщин-тру- 
жениц. Неудивительно, что революционное движение рабочего класса, самое мощное 
из всех освободительных движений угнетённых масс, привлекло под своё знамя мил- 
лионы трудящихся женщин»1. : 

Естественно, что такое великое и прогрессивное движение, как сегодняшнее дви- 
жение за мир, возглавляемое великой Советской державой, привлекло под свои зна- 
мёна десятки миллионов женщин. Это — огромная сила. 

В ряде стран женщины выступили инициаторами сбора подписей под петициями 
мира. Президенту Италии было вручено 170 томов, содержащих ‘более трёх миллио- 
нов подписей в поддержку предложений о разоружении и запрещении атомного ору- 
жия, внесённых в ООН советской делегацией. Несмотря на жестокие полицейские 
преследования, итальянские демократки приняли деятельное участие в массовой все- 
народной демонстрации протеста против агрессивного Атлантического пакта. В Генуе, 
например, на многих зданиях появились надписи: «В этом доме все — против Атлан- 
тического пакта». 

Миллионы подписей под петициями мира были собраны во Франции, Чехослова- 
кии, Германии, Болгарии, Англии, Бельгии, Голландии, Новой Зеландии. Француз- 
ские женщины ведут энергичную кампанию против войны во Вьетнаме. Представитель- 
ницы Союза французских женщин посетили матерей солдат, павших на вьетнамской 
земле. Делегация из 400 матерей отправилась к военному министру ‹ требованием 
вернуть их сыновей из Вьетнама. 

Демократические женщины Франции призвали докеров отказываться от погрузки 
оружия, предназначенного для войны во Вьетнаме, и организовали сбор денег в поль- 
зу забастовавших докеров. Такую же кампанию проводят английские женщины против 
варварской войны в Малайе и голландские женские организации — против колониза- 
торской политики в Индонезии. Благодаря энергичным действиям женщин в Амстер- 
даме и Роттердаме была задержана отправка в Индонезию пароходов с военными ма- 
терналами. 


«В настоящее время, — справедливо заявила с трибуны итальянского парламента 
депутатка М. Чиньчиари Родано, — дело идёт не о разрозненных группах ‘женщин, 
которые когда-то ложились на железнодорожные рельсы, чтобы помешать продвиже- 
нию воинских эшелонов, а о миллионах женщин, готовых активно бороться ‘за мир и 
за спасение нашей страны». 


Во всём мире, на всех материках и континентах, во всех странах проходят явные 
и невидимые траншеи борьбы лагеря реакции и лагеря прогресса. И всюду женщина- 
труженица сражается и борется рядом с бойцом-мужчиной. Мы встречались с герои- 
нями Китая, Вьетнама, Индонезии, Малайи. Мы знаем об отваге и железной стойко- 
сти испанских партизанок, действующих в районах Арагона и Андалузии, Валенсии 
и Барселоны. Более 20000 мужественных дочерей испанского народа томятся во фран- 
кистских застенках. Ещё больше храбрых женщин подвергаются пыткам и истязаниям 
на греческих островах. Нам одинаково близки и дороги имена отважной’  испанки 
Кристины Гарсио, растерзанной франкистскими палачами, и героини греческого наро- 
да лейтенанта Матаксо Карела, сражённой в бою американской пулей. 


“И, В. Сталин. Сочинения, т. 1, стр. 48. 
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Реакционеры боятся женского демократического движения и пускают в ход самые 
разнообразные средства — от изуверских законов до бесчеловечных пыток, чтобы оста: 
новить всё ярче разгорающуюся борьбу за мир. Конгресс американских женщин, на- 
считывающий сейчас сотни тысяч человек, занесён министерством юстиции в «чёрный 
список». В Турции и Иране категорически запрещены прогрессивные женские органи- 
зации, и всякое участие в борьбе за мир рассматривается, как государственное пре- 
ступление. В Индии полиция стреляет в женскую демонстрацию. В Аргентине молод- 
чики Перона пытают электрическим током работниц, распространявших листовки, при- 
зывающие к миру. 

Но несмотря на бешеный полицейский террор, массовые преследования, аресты, 
движение женщин за мир становится всё более внушительным ‘и мощным. В этом всё 
нарастающем международном походе женщин за безопасность, за мир и свободу аван- 
гардную роль играют советские женщины, представительницы самой миролюбивой и 
самой прогрессивной страны на земном шаре. 

«Мы верим в Советский Союз — главную билу мира, — заявила представительни- 
ца Франции Жаннетта Вермерш, — так как знаем, что народ, стоящий у власти, не 
может желать войны... Мы также знаем по опыту, что если на Советский Союз на- 
падут, он борется с львиной отвагой вплоть до победы, вселяя мужество в сердца 
всех борющихся за общее дело народов». 

Большое влияние советских женщин на международное женское демократическое 
движение объясняется огромным авторитетом Советской страны, притягательной силой 
светлых идей, грандиозными созидательными успехами, одерживаемыми советским 
народом. 

Социалистическое государство, большевистская партия подняли женщину-труже- 
ницу на небывалую высоту. Одна из самых любимых и популярных руководительниц 
международного женского движения Долорес Ибаррури говорит: «Советские женщи- 
ны являются нашей гордостью, гордостью своего народа, гордостью и примером для 
женщин всего мира». 

3 

«..Советская республика России, — говорил Ленин, — сразу смела все без 
изъятия законодательные следы неравенства женщины, сразу обеспечила ей пол- 
ное равенство по закону»!. 

И среди всех великих прав и необъятных возможностей, предоставленных мил- 
лионам женщин советским строем, самое прекрасное право и самая драгоценная воз- 
можность — это свобода творчества. 

Расцвет талантов, дарований, инициативы миллионов женщин под благодатным 
солнцем социализма — одно из наиболее знаменательных и замечательных явлений 
нашего строя. На Международной женской выставке в Париже, состоявшейся в 
1948 году, посетители, знакомясь с деятельностью наших стахановок, руководительниц 
колхозов, инженеров, депутаток, нередко спрашивали: «Но ведь такие женщины, 
вероятно, насчитываются единицами?». 

Величие революционных перемен, происшедших в нашей стране в так называемом 
«женском вопросе», заключается именно в том, что советский строй поднял к кипучей 
творческой деятельности женские массы. Почти половину всей огромной армии 
специалистов Советского Союза составляют женщины. Количество инженеров и тех- 
ников женщин увеличилось за годы советской власти в 400 раз! Полвека назад в 
Петербурге было три женщины-инженера, теперь в городе Ленина — 24 000 женщин- 
инженеров. Колхозное строительство выдвинуло на руководящие посты тысячи и ты- 
сячи вчера ещё далёких от общественной деятельности женщин. Ныне многие тысячи 
крестьянок работают председателями колхозов, сотни тысяч женщин являются брига- 
дирами полеводческих бригад и руководителями животноводческих ферм. Нет, не 
единицы, а сотни тысяч женщин принимают участие в управлении государством, во 
всенародном созидательном творчестве. 


:В. И. Ленин. Сочинения, изд. третье, том ХЖХУ, стр, 63. 


202 ЗИНАИДА ТРОИЦКАЯ 


Где бы ни работала советская труженица, труд её обрёл глубокий смысл и госу- 
дарственную значимость. «У нас каждый человек знает, для чего работает, он хозяин 
своего труда, и это приучает его мыслить по-государственному», — говорит мастер 
Московского электролампового завода лауреат Сталинской премии Валентина Хриса- 
нова. Именно забота об интересах завода, государства привела её к выдающейся но- 
ваторской идее — работе по часовому графику, — которая нашла широкое распростра- 
нение в стране и уже принесла родине многие миллионы рублей экономии. 

То же творческое беспокойство, патриотическое стремление двигало Марией Вол- 
ковой, Анной Кузнецовой, Натальей Дубяга и другими передовыми работницами на- 
шей промышленности. Инициатива Марии Волковой, внедрившей высокопроизводитель- 
ный метод многостаночного обслуживания в текстильной промышленности, принесла 
великую пользу стране. Движение многостаночников приняло широчайший размах не 
только в текстильной, но и в других ‘отраслях промышленности. Не исчислить всех 
последовательниц знатной орехово-зуевской ткачихи, лауреата Сталинской премии 
Марии Волковой. 

Социалистический строй таит могучие резервы массового творчества трудящихся, 
которые столь же неисчерпаемы, как неисчерпаем патриотизм советского человека. 

Замечательно то, что этот патриотизм сказывается в любом * деле, на любом 
участке. У нас действительно нет мелких дел и мелких людей. Каждый советский 
труженик, каждая женщина, на каком бы трудовом посту они ни находились, могут 
творить, созидать, вносить своё, живое, новое даже в самую, казалось бы, будничную 
деятельность. 

Александра Люскова работала в колхозе «Будённовец» Вологодской области сви- 
наркой. И вот она предложила новые способы выращивания и откорма свиней. Поль- 
зуясь своими методами, она поставила мировой рекорд по увеличению продуктивно-. 
сти свиноматок. Народ оказал великую честь этой скромной труженице, избрав её 
депутатом Верховного Совета СССР, а правительство присвоило ей высокое звание 
лауреата Сталинской премии. 

«Рассказывая о себе, — пишет Александра Люскова, — я говорю о всех совет- 
ских людях, чья жизнь целиком связана с именем товарища Сталина. Я была негра- 
мотной русской крестьянкой. Вступив в колхоз, стала тяготиться своей отсталостью. 
На помошь пришли партия, товарищ Сталин. Теперь я изучаю произведения 
товарища Сталина, читаю труды советских учёных-мичуринцев, художественную ли- 
тературу... В 1949 году мне и свинарке Лидии Николаевне Коротковой присвоено 
звание Героя Социалистического Труда. Почему всё это стало возможным? Потому, 
что товарищ Сталин заботится о простом человеке, потому, что товарищ Сталин нам, 
женщинам-колхозницам, открыл путь для радостного творческого труда».1 

Разве не вдохновенным творчеством является многолетний труд ставропольского 
агронома-селекционера лауреата Сталинской премии Алевтины Снетковой, которая 
вывела новые сорта пшеницы? 

Тысяча шестьсот женщин — Героев Социалистического Труда — это авангард 
огромной армии передовых колхозниц, для которых труд стал делом чести и славы. 

Советская власть открыла женщине путь в науку. Напомним хотя бы, что сей- 
час из всех граждан Советского Союза, имеющих законченное высшее образование, 
42 процента составляют женщины. В высших учебных заведениях нашей страны учит- 
ся больше студентов, чем во всех странах Европы вместе взятых, причём половина 
из них — девушки. Им открыты дороги к самым вершинам человеческих знаний. 

Нет такой профессии, которая была бы недоступна женщинам в Советской 
стране. Наша ‘партия всегда’ поддерживала ‘инициативу женщин, направленную на 
завоевание «мужских» профессий. Эту поддержку и помошь я испытала на себе. 
В 1930 году после окончания школы ФЗУ я начала работать слесарем в паровоз- 
ном депо. Овладело мной горячее желание стать машинистом. Но как этого достиг- 
нуть? Ведь всегда и повсюду паровозными машинистами были только мужчины. 


1 «Правда» от 30 января 1950 года. 
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Было широко распространено мнение, что женщина никак не может справиться с 
этой профессией. 

Коммунисты депо меня поддержали, послали на курсы помощников машинистов. 
Позднее мне дали возможность закончить курсы машинистов. И вот, как тогда пи- 
сали, впервые в истории железнодорожного транспорта женщине был доверен паро- 
воз. Сначала я работала на манёвровом паровозе, а когда все убедились, что я’с 
работой справляюсь, мне доверили поездной локомотив. После того, как я со своей 
бригадой успешно провела тяжеловесный товарный состав по маршруту Москва— 
Куровская, был организован пассажирский рейс Москва—Ташкент. На этот раз мы 
наглядно показали, что на железнодорожном транспорте нет работы, ‘недоступной 
женщине. Весь обслуживающий персонал: начальник поезда, главный кондуктор, по- 
ездные вагонные мастера, электромонтёры — были девушки. Я заняла совой пост ‘на 
паровозе — у регулятора и реверса. Анна Кошкина выполняла обязанности помощ- 
ника машиниста, а Мария Федосова — кочегара. Рейс прошёл на славу. Мы получи- 
ли поздравление от Л. М. Кагановича. «Ваш почин, — писал он, — опровергает лжи- 
вую, вредную «теорию», будто женщины не могут быть машинистами...» Я 

Но самым радостным для меня было то, что моему примеру последовало много 
женщин. Когда грянула война, на тыловых и фронтовых магистралях девушки с 
успехом водили железнодорожные составы. Теперь на транспорте  женщина-маши- 
нист — обычное явление. 


Говоря об участии женщин в Великой Отечественной войне, Михаил Иванович 
Калинин отметил: «Сколько в нашей литературе и в истории нашей страны имён 
женщин, показавших высокие образцы морального духа! Но, разумеется, всё пре- 
дыдущее бледнеет перед великой эпопеей нынешней войны, перед героизмом’ и 
жертвенностью советских женщин, проявляющих гражданскую доблесть, выдержку 
при потере любимых и энтузиазм в борьбе с такой силой и, я бы сказал, величе- 
ственностью, каких никогда не наблюдалось в прошлом».! 

И здесь не одиночки-героини, а многие десятки тысяч женщин показали себя 
достойными боевыми соратницами своих братьев и мужей. Достаточно вспомнить, 
что за геройство, проявленное на полях Отечественной войны, было награждено ор- 
денами и медалями более 120 000 женщин! 

На нивах великой послевоенной стройки, как и на ратном поле, советские жен- 
щины показали себя достойными дочерьми своего народа-героя, народа-творца. 

Буржуазные моралисты по «женскому вопросу» обычно противопоставляют тру- 
довую и общественную деятельность женщин их призванию матери. Один иностран- 
ный корреспондент спросил у министра лёгкой промышленности Туркменской ССР 
Бахтыгуль Алтыбаевой — делегатки Всемирного женского конгресса: 

— Если женщина выполняет столько государственных дел, она, наверное, не 
справляется с обязанностью матери? 

— Вспомните о победах Советской Армии— и вы юлучите ответ на свой во- 
прос, — ответила Бахтыгуль Алтыбаева. И действительно, героизм, проявленный нашей 
молодёжью на фронтах Отечественной войны, говорит о том, что советские женщины 
прекрасно справляются со своими обязанностями матерей-воспитательниц. 

Именно советский строй дал матери счастливое материнство и ребёнку счастливое 
детство: не избранным, а миллионам, всем советским матерям и детям. Я была во 
многих странах, сама являюсь матерью, и могу сказать, что нигде — нигде! — материн- 
ство не поднято так высоко, как в советском обществе. 

Алексей Максимович Горький чудесно писал: «Восславим женщину — Мать, чья 
любовь не знает преград, чьей грудью вскормлен весь мир! Всё прекрасное в чело- 
веке — от лучей солнца и от молока Матери, —вот что насыщает нас любовью 
к жизни!.. без солнца — не цветут цветы, без любви нет счастья, без женщины нет 
любви, без Матери — нет ни поэта, ни героя!»?. 


1 М. Калинин. О моральном облике нашего народа. Госполитиздат, 1945, стр. 20. 
ем. Горький. Сочинения, том ХГ/—Ж\У, стр. 42. Сказки об Италии, 
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Ни одна страна в мире не знает таких великодушных и справедливых законов 
о материнстве, как наша. ЩЦедро помогает наше подлинно народное государство мно- 
годетным матерям. Колхозницы села Лая (Свердловская область) Л. С. Шатунова 
и Е. А. Алексеева получили от государства на воспитание детей около 100000 руб- 
лей. Мать-героиня Мирхаликова (Таджикская ССР), родившая и воспитавшая 12 де- 
тей, получила из рук государства более 80000 рублей. Е 

Председатель колхоза «Красная переправа» Раменского района Полина Казано- 
ва, будучи в составе советской делегации в Италии, рассказывала работницам- 
итальянкам о законах, которые стоят на страже интересов советских женщин. Труд- 
но передать, какое глубокое впечатление этот бесхитростный рассказ советской жен- 
щины произвёл на итальянских тружениц. Пожилая ткачиха из города Прато (про- 
винция Флоренция) сказала: 

— Я родила одиннадцать детей, и за всю свою жизнь ничего, кроме унижений и 
лишений, не видела. А вот, оказывается, в‘вашей стране меня почитали бы... Пре- 
красна страна, в которой так уважают и ценят женщину-мать... 

Подлинная человечность и гуманизм нашего строя с огромной силой сказывает- 
ся и на положении детей в Советской стране, на той атмосфере общественного вни- 
мания и заботы, которая окружает их с первых шагов жизни. * 


Ясли, консультации, детские сады, всеобщее бесплатное обучение — всё это наш 
привычный быт. Что может противопоставить этому капиталистический строй, убив- 
ший радость материнства, похитивший безмятежность детства? Не только в коло- 
ниальных странах, но и в Европе можно встретить измождённых маленьких труже- 
ников, жестоко эксплоатируемых капиталистами. В Италии, например, 12-летние дети 
работают в угольных шахтах. В Испании построены специальные концлагери и тюрь- 
мы для мальчиков и девочек. В Греции смертность детей от 5 до 7 лет достигает 
60 процентов, в Иране — 80 процентов. В Соединённых Штатах смертность детей 
негров в три раза больше, чем смертность белых детей. В колониальных странах из 
500 миллионов детей — 480 миллионов лишены возможности получить элементарное 
образование. 


На защиту детей! — призывает Международная демократическая ‘федерация жен- 
щин. Из 2-х миллиардов людей, живущих на земном шаре, 800 миллионов .состав- 
ляют дети. Это —будущее человечества. Без прочного мира не может быть радост- 
ного детства. Защищать интересы детей — значит бороться за мир. И вполне понятно, 
что в авангарде великого наступления за мир идёт наша страна — страна подлинного 
равенства и прогресса, страна творческого созидательного труда, страна счастливо- 
го материнства и золотого детства. 


4 


В Болгарии я была вскоре после установления там народной власти. Уже не 
молодая женщина, работавшая с большим усердием на одном из софийских пред- 
приятий, так объяснила свой энтузиазм: 

— Фабрика теперь своя и вся страна своя. 

Эту болгарскую женщину вспомнила я в Шанхае, когда встретилась с текстиль- 
щицей Лю Сун, тоже пожилой женшиной. Вот её рассказ, который я записала со 
слов переводчика: 

— Народно-освободительная армия приближалась к стенам Шанхая. Нам стало 
известно, что гоминдановцы предполагают вывезти оборудование нашей текстильной 
фабрики в Гонконг. Работницы решили отстоять фабрику любой ценой. Мы вывеси- 
ли на воротах объявление: «Хозяин бежал, отныне предприятие принадлежит наро- 
ду. Мы будем его защищать». Назавтра на фабричный двор явилась группа гомин- 
дановских солдат. «Не пройдут!» — решили мы. В солдат полетел со всех сторон 
град камней, кирпичей, кусков железа. Они не отважились открыть огонь и поспе- 
шили скрыться. Спустя несколько дней, когда части Народно-освободительной армии 
были уже совсем близко, на нашей фабрике, которую мы охраняли день и НОЧЬ, ПО- 
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явились люди в форме народных войск. Но мы быстро раскусили хитрость гоминда- 
новцев. Нужно ли говорить, как бежали «хитрецы» из нашей фабрики?.. 

Как только Шанхай был освобождён Мао Цзе-дуном, наши старые текстиль- 

щицы разыскали командира Народно-освободительной армии и вручили ему листок. 
«Примите список оборудования, — сказали они. — Мы сохранили все до одной маши- 
ны, все станки. Просим выдать нам письменное свидетельство, что отныне наше пред- 
приятие принадлежит народу». 
1 В дальнейшем на фабрике произошли великие перемены. Работницы узнали, как 
работают советские многостаночницы. Лю Сун и многие другие текстильцицы пере- 
шли на двадцать и двадцать пять станков. Началась решительная перестройка кус- 
тарных технологических процессов. Фабрика стала вырабатывать значительно больше 
продукции, чем прежде. Почему? На этот вопрос Лю Сун ответила так же, как 
софийская работница: 

— Больше десяти лет я работаю на шёлковой фабрике... Мою продукцию — 
дорогие узорчатые шелка — покупали американки, англичанки,` японки, жёны китай- 
ских богачей. Я выполняла то, что требовал хозяин, и мне безразлично было, сколь- 
ко шёлка производит фабрика. А теперь... Теперь моя продукция идёт народу. Чем 
больше шёлка выпустит фабрика, тем богаче будет мой народ. Разве можно сейчас 
работать так, как раньше? : 


В странах, где победил народ, широко известен опыт передовиков советского 
производства. Новаторская инициатива советских людей — мужчин и женщин — пере- 
ходит границы и становится достоянием наших зарубежных друзей. 

Встреча в Лодзи знатной советской ткачихи Марии Волковой и прославленной 
польской текстильщицы Геновефы Коженевской, которая первой в своей стране пе- 
решла на многостаночное обслуживание, вылилась в живую и волнующую  демон- 
страцию трудового братства и нерушимого содружества работниц обеих стран. В Че- 
хословакии текстильщица Анна Вацкова, следуя примеру Марии Волковой, пере- 
шла с 12 станков на 66, 18-летняя работница Гербатова — на 80 станков, а ударни- 
ца Бартоничкова — на 90 станков. Широко подхватили почин Марии Волковой и ра- 
ботницы венгерских и румынских предприятий. : 


Когда работница Трёхгорной мануфактуры Наталья Дубяга рассказывала в Поль- 
ше о методах своей работы, слушатели спрашивали: «Действительно это ткачиха? 
А может быть, инженер?». | 

«Советская работница» — это звучит символом высокой производственной куль- 
туры, настоящего мастерства, творческого отношения к труду, неустанных поисков 
и дерзаний. р 

Ключом бьёт творческая инициатива женщин в странах народной демократии, и 
в каждом новом факте роста их трудовой и общественной активности видно жела- 
ние перенять наш опыт, завоевать те высоты, которые достигнуты ‘советской жен- 
щиной. Вчера мы узнали о работе’ венгерской трактористки Гизеллы Шаркози, а 
сегодня нам стало известно о том, что китайская девушка Дянь Гуй-ин стала па- 
ровозным машинистом. С удовлетворением узнали мы, что в пражском Кремле был 
вручён почётный орден прославленной свинарке Анне Гошковой и что в Польской 
республике принято постановление о награждении многодетных матерей Золотым и 
Серебряным крестами. ; 

То, что прёдпринято в странах народной демократии за несколько послевоенных 
лет для раскрепощения женщин, далеко превосходит всё, что сделано в любой ка- 
питалистической стране за 100 лет. В Румынии, где женщины не пользовались даже 
избирательным правом, десятки дочерей румынского народа избраны мэрами городов, 
более 100 — магистрами, более полутора тысяч — народными судьями. На послед- 
них парламентских выборах половину избирателей составили женщины. В Чехосло- 
вакии на промышленных предприятиях ныне работает. 342000 женщин. В высших 
учебных заведениях учатся более 12 тысяч женщин. Государство ввело специальные 
пособия многосемейным. 
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В Венгерской республике большое распространение получили женские производ- 
ственные бригады. Треть руководителей кооперативного движения женщины. Мно- 
гие венгерки являются бургомистрами, народными судьями, руководителями пред- 
приятий. В Польше, как и в других странах народной демократии, создана широкая 
сеть яслей и детских садов. В Союзах крестьянской взаимопомощи Польши — 23 тыся- 
чи женщин. Большое количество женщин избрано сельскими старостами, волостными 
старшинами, профсоюзными руководителями. 

Великая народная победа в Китае начисто смела многовековой гнёт, которому 
подвергались женщины. Ведь до самого последнего времени отец и муж были их 
неограниченными властелинами, а в стране широко практиковалось многоженство и 
«муцаи» — продажа родителями девушек в рабство. Великий революционный вихрь 
смёл неравноправие китаянки. «Народная республика Китая, — гласит 6-я статья 
Общей программы Народного политического консультативного совета Китая, — отме- 
няет феодальную систему, которая ставила жёнщину в рабское положение. Женщи- 
ны должны пользоваться равными правами с мужчинами в политической, экономи- 
ческой, культурной и общественной жизни, а также в области просвещения. Вводит- 
ся свобода брака как для мужчин, так и для женщин»!. 

Нельзя переоценить великое историческое значение каждого Слова этой статьи. 
Разогнулись спины вчерашних рабынь, женщины жадно тянутся к грамоте и зна- 
ниям, а «проданные невесты» получили, наконец, желанную свободу. Много женщин 
занимают в новом Китае крупные государственные посты. 

— Теперь у нас начинается новая жизнь, мы будем учиться у Советского Сою- 
за, как её строить, — не раз слышала я от китайских тружениц. Это всегда гово- 
рилось с тем чувством, с которым человек высказывает радость сбывшейся самой 
большой, самой сокровенной его надежды. 


Восемьсот миллионов человек в Европе и Азии объединены сегодня под  стя- 
гами свободы и подлинной демократии. Половина этой могучей, всё разрастающейся 
армии -мира и прогресса, составляют женщины. Равные среди равных, рука 0б ру- 
ку со своими отцами, братьями, мужьями строят они новый мир — свободный и сча- 
стливый. 

Демократические женщины мира знают, откуда исходит опасность новой войны. 
«Американцы строят военные базы в нашей стране, — говорит англичанка доктор 
Вустер, — делают учебные ночные полёты, и гудение чужих самолётов наполняет 
сердца наших женщин возрастающей тревогой». За окезном находится тот Дьяволь- 
ский центр, который готовит новое страшное кровопролитие, который грозит всем 
миролюбивым народам, всем матерям и детям земли. 

Горький назвал женщин «вековечными ненавистницами смерти». Женщина даёт 
жизнь. И она хочет активно и деятельно защищать жизнь и мир. С надеждой и 
любовью обращают миллионы тружениц всей земли свои взоры к Москве — вели- 
кой защитнице справедливости, правды, материнского счастья и неомрачённого дет- 
ства. Словами короткой записи, сделанной французской матерью Панье в книге 
отзывов о Парижской женской выставке, обращаются к, Стране Советов все тру- 
женицы и матери мира: 

— (Слава Сталину, его народу, его мужественной армии, которые нас спасли и 
спасут нас и впредь! . 


1 «Правда» от 2 октября 1949 года. 
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мерть в душе» — так называется новый роман Жан-Поля Сартра, этого фельд- 
‚, фебеля от философии, приставленного «атлантическими» стратегами к фран- 
цузской молодёжи. Известна роль Сартра в растлении сознания молодых читателей; 
отравляя их своим цинизмом, вселяя в их души чёрный пессимизм, он тем самым го- 
товит их к инертному, послушному восприятию судьбы, предназначенной им амери- 
канским генеральным штабом: в планируемой на Уолл-стрите третьей мировой войне 
французская молодёжь будет служить пушечным мясом. По расчётам тех, кому слу- 
жит Сартр, молодёжь, начитавшись его отвратительных, грязных книг, должна прий- 
ти к мысли: «Всё равно наша жизнь пропащая: не всё ли равно — подыхать с голо- 
ду или получить пулю в лоб в чужой войне?». | > 
Эту, с позволения сказать, философию Сартр проповедует уже давно, и очередной 
роман его не заслуживал бы внимания, если бы в нём не прозвучали некоторые не 
то чтобы новые, но откровеннее чем раньше выраженные нотки: сей певец «экзистен- 
сиализма», рядившийся до сих пор в розовый «революционно-демократический» наряд, 
решил, видимо, отбросить маску и перейти к открытому воспеванию фашистских идей. 
Этим уточнением позиций Сартр стяжал себе новые лавры: нынче полки французских 
книжных магазинов заполнены «трудами» его последователей. 


1. Пропаганда фашизма. 


Заигрывание с фашизмом сейчас модно в определённых кругах Парижа. Мода эта 
перекочевала сюда из-за океана: там книги гитлеровцев распространяются в миллион- 
ных тиражах; там некий предприимчивый делец Кристофер Ранус заработал сто тысяч 
долларов, демонстрируя купленный им в Германии «исторический», по выражению 
агентства Ассошиэйтед Пресс, автомобиль Гитлера; там в газетах без зазрения сове- 
сти печатают сообщения вроде следующего: «Американец, проживающий в Нью-Йор- 
ке, хочет войти в контакт с немкой, красивой, брюнеткой, предпочтительно вдовой 
эсэсовца». Это не строчка из фельетона, нет. Это официальное ходатайство, с кото- 
рым некий Роблей Ричардсон обратился в муниципальный совет Вольфсбурга в бри- 
танокой оккупационной зоне Германии, о чём и поспешили раструбить на’ весь мир 
американские газеты. , 

Ныне мода на фашистов, на фашистские реликвии, на фашистскую литературу 
переправлена через океан в маршаллизованные страны вместе с жевательной резин- 
кой и пресловутым напитком «Кока-кола», совершающим триумфальное шествие по 
Западной Европе. В любом книжном магазине Парижа вы сможете приобрести «ме- 
муары» Геббельса. Огромный «бизнес» сделал журнал, опубликовавший «коллекцию 
собственноручных рисунков Гитлера». Сообщается, что один из крупнейших издателей 
предложил 150 миллионов франков за любовные письма Муссолини к некоей Кларе 
Петаччи. Даже собака Геринга стала знаменитостью: газеты расписывают её подвиги 
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на службе во французской жандармерии — она ходит по следу людей, за которыми 
охотятся жандармы. | 

Что это — случайные сенсации, курьёзы` газетной хроники? Нет, из таких деталей 
пытаются создать определённый моральный климат, в котором можно было бы взра- 
стить ядовитые побеги американского неофашизма. Неискушённый читатель начнёт с 
басен о мудрой собаке Геринга, потом перейдёт к чтению тошнотворно-хвастливых 
мемуаров гитлеровского генерала Холтица под названием «Я спас Париж»; потом он 
возьмётся за не менее хвастливые мемуары одного из главных военных преступников 
гитлеровской Германии Ялмара Шахта, пытающегося доказать, что если бы Гитлер 
его слушался во всём, то Германия победила бы; дальше читатель перейдёт к мемуа- 
рам знаменитой «бухенвальдской собаки» эсэсовки Эльзы Кох, делавшей абажуры из 
кожи советских военнопленных (эти мемуары пока не изданы, но, как сообщают га- 
зеты, Эльза Кох уже готовит их к печати). Результаты не замедлят сказаться. 


Недавно мне довелось побывать на премьере нового документального фильма во 
дворце Шайо (том самом, где год назад проходила Генеральная Ассамблея ООН). 
Это было нечто вроде благотворительного бала в пользу неимущих участников дви- 
жения сопротивления против гитлеровской оккупации: во дворец съехался «весь Па- 
риж»; маркизы и купчихи мели паркет шлейфами золочёных платьев; вдоль беско- 
нечной мраморной лестницы стояли, окаменев по команде «смирно», гвардейцы в ло- 
сгинах и медных касках по форме времён Наполеона 1. Церемонно раскланивались 
и умилённо улыбались перед объективами фотоаппаратов министры. Перед показом 
широко разрекламированного фильма был дан концерт, и известный пианист сыграл 
«Погребальное шествие» Листа. 

Что же это был за фильм? Он назывался «Частная жизнь Адюльфа Гитлера и 
Евы Браун». 

Я не знаю, кого имели в виду организаторы этого пышного празднества, включая 
в его программу торжественный погребальный марш Листа. Я знаю одно: надо поте- 
рять всякое подобие, чести и стыда, чтобы избрать для благотворительного бала в 
пользу неимущих участников движения сопротивления показ такого фильма. 

Именно этот моральный климат, создаваемый с таким упорством и тщанием в Па- 
риже, обусловил и появление на свет нового романа Сартра «Смерть в душе». 

Тем, кто готовит возрождение фашизма в Западной Европе, очень мешает исто- 
рия. Им никуда не уйти от развалин Орадура сюр Глен, сожжённого эсэсовцами. Они 
не смеют посмотреть в глаза вдовам мучеников Освенцима и Маутхаузена. Они чуют, 
что народная ненависть к фашизму легко может распространиться на тех, кто сейчас 
хочет его обелить и реставрировать под каким-либо новым названием. Вот почему они 
зовут на помощь Сартра, этого поистине головоногого человека, фокусника от литера- 
туры и философии. Они надеются, что Сартр сумеет выдать чёрное за белое и прими- 
рить с фашизмом молодых читателей, сознательная жизнь которых началась уже после 
войны, захватившей лишь их детство. 

Новый роман Сартра посвящён памятным событиям июня 1940 года, тем трагиче- 
ским дням, когда Франция, преданная кликой Даладье—Рейно, переживала ужас пора- 
жения и фашистского завоевания. Эти события Сартр использует, как канву, на ко- 
торой он вышивает хитрые узоры своих ядовитых мудрствований. 

Начнём с того, что в новом романе Сартра, от первой до последней строки, на- 
стойчиво пропагандируется зловещая формула нацистов «человек человеку волк». На 
протяжении 293 страниц убористого текста вы не найдёте ни одного эпизода, где бы 
люди помогли другу другу, выручили бы друг друга из беды. Нет, герои Сартра все- 
гда, везде и при любых обстоятельствах только зарабатывают на чужой беде. 

Вот парижане, покинувшие столицу и уходящие от гитлеровцев на юг. Сартр 
с каким-то болезненным любованием рисует сцены паники на дорогах Франции. Люди, 
бегущие из Парижа, думают каждый о себе, никто не думает о ближнем. Они грабят 
друг друга, они готовы пойти на любое преступление, лишь бы нажиться на этом 
ужасающем бедствии нации. Конечно, подобные нравы были свойственны определён- 
ному меньшинству французов-—французской буржуазии, которая, попирая неуспевшие 
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остыть трупы своих солдат, поспешила протянуть руку сотрудничества Гитлеру. Но 
Сартр рисует не их, нет. Он изображает какого-то шофёра, который грабит на страш- 
ном пути исхода из Парижа бедную француженку. 

Вот французская армия, обманутая и брошенная своими генералами, разгромлен- 
ная, растерянная, охваченная отчаянием и покорно ожидающая гитлеровцев, чтобы 
сдаться в плен. И здесь Сартр намеренно уходит от анализа причин разгрома, от ана- 
лиза разноречивых настроений, которыми были охвачены солдаты. Он предпочитает 
со слюнявым сладострастием описывать отвратительные сцены насилия, пьянства, раз- 
ложения солдат, потерявших человеческий облик и погрязших в скотстве.’ Можно не 
сомневаться, что подобные факты имели место в те дни во Франции. Но обобщая их, 
Сартр возводит чудовищный поклёп на свой народ. Он старается заставить читателя 
забыть о тех здоровых силах нации, которые не покорились гитлеровцам, не дали 
Петэну и Лавалю увлечь себя демагогической пропагандой «сотрудничества» с 
гитлеровцами, но, напротив, развернули всенародную партизанскую войну против 
фашистов; путеводной звездой им в этой борьбе служил великий вдохновляющий 
пример СССР, сражавшегося один на один против гитлеровской Германии и её сател- 
литов. 

Весьма характерно для Сартра, что ‘он, сочиняя гнусный пасквиль на свою соб- 
ственную страну, прилагает особые усилия к тому, чтобы очернить коммунистов, са- 
мую здоровую и крепкую силу нации. При этом он, не проявив никакой изобретатель- 
ности, воспользовался старыми штампами, которые смастерил ещё Геббельс и которые 
затем были унаследованы американской пропагандой. В своём усердии перед амери- 
канскими покровителями Сартр не учёл одного: он забыл о том, что пишет на фран- 
цузском языке и что книга его, следовательно, предназначается для французского 
читателя, знающего коммунистов не по басням Геббельса и Херста, а по боевым 
подвигам этой славной партии—70 000 лучших еб сынов были расстреляны фашиста- 
ми. Только лишь самых отсталых читателей может сбить с толку клевета Сартра. 


Но Сартр не ограничивается подобными клеветническими упражнениями. Нет, пе- 
ред ним поставлена на этот раз более сложная задача: он должен втолковать своим 
читателям, будто бы французский народ не только не боролся против фашизма, но 
принял его, как... избавление от всех бед. Да, да, послушайте, что говорят его герои! 

«— Они ничего нам не сделают, они такие же люди, как и вы, — говорит один 
солдат другим. — Не сумасшедшие же они! Они вам папирос дадут, да, да. Шоколад! 
Это называется пропаганда, берите и больше ничего, это вас ни к чему не обязы- 
вает...» : 

Когда же присутствующий при этой беседе «старомодный» крестьянин говорит, 
что он не хочет превращаться в немца на старости лет, этот солдат иронически 
восклицает: } 

«— Вы слышите, а? Нет, я предпочитаю быть живым немцем, чем мёртвым фран- 
цузом...» 

А главный герой романа интеллигент Матье вещает: 

«— В Париже немцы поднимали глаза к чебесам и читали в них свои победы и 
СРО будущее. У меня нет будущего... Нужно убивать этот день пою частям, минута за 
минутой...» 

«— Нас хотят уверить, что мы ешё мужчины. Да нет же! Да нет же! Какой 
фарс!.. Мы просто шуты гороховые, которые не заслуживают ни одной слезы»... 

И только когда приходят, наконец, гитлеровцы и берут в плен жалких деморали- 
зованных людишек, в которых Сартр силится представить читателю образы Франции, 
в их мелких душонкак поселяются мир и благоволение. Это место романа весьма ха- 
рактерно: в нём как бы сконденсирована доведённая до своего апогея подлая фило- 
софия космополитизма, проповедуемая Сартром: 

«— Теперь происходила передача власти, — вещает он. — Теперь они (француз- 
ские солдаты) переходили в руки немецких офицеров. Теперь они будут отдавать 
честь фельдфебелям и обер.лейтенантам -- офицерская каста интернациональца (!)». 
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И самое водворение пленных в гитлеровский концлагерь Сартр рисует поистине 
идиллически: он утверждает, будто бы пленные чуть ли не обрадовались, когда не- 
мецкие часовые, поднявшись на вышки, направили на них свои пулемёты. «Никто не 
испугался, — пишет зарвавшийся пропагандист «простой передачи власти» фашис- 
там, — люди устраивались на ночь. На вышках часовые, и они предвещают спокой- 
ную ночь, без приключений. Никакое приказание теперь не нарушит их сон, не бро- 
сит их снова на дорогу. Они чувствуют себя в безопасности (!)». ! 

Поистине нужно быть Сартром, чтобы докатиться до воспевания гитлеровского 
плена! Но и в данном случае речь идёт не о пустом юродстве «беспачпортного бродя- 
ги» из кабаков Сен-Жермен де Пре; нет, подобные спекулятивные рассуждения. потре- 
бовались тем, кто стоит за Сартром, чтобы создать благоприятную атмосферу для пас- 
сивного восприятия фашизма, возрождаемого в Западной Германии. Яркий свет на 
это проливают циничные высказывания одного из героев романа, американца Ритчи. 
В беседе с приятелем Ритчи заявляет: 

«— Мир не бывает ни демократическим. ни нацистским. Мир — это просто мир... 
Они (гитлеровцы) такие же люди, как и всякие другие... Если у них хватит ума, 
они позволят каждой завоёванной стране управляться по-своему в лоне европейской` 
федерации (!). Что-нибудь вроде наших Соединённых Штатов»... 

Эту тираду Сартр относит к 1940 году, но писал-то он её в 1949 году! Формально 
его герой американец ведёт речь о планах Гитлера в отношении завоёванной им За- 
падной Европы, но практически имеются в виду действия американских империали- 
стов, унаследовавших программу этого незадачливого претендента на мировое ть 
ство и пытающихся её осуществить. { 

У Сартра, конечно, не нашлось слов для осуж тения этой захватнической програм- 
мы: ведь он сам кичится своим космополитическим пренебрежением к идее нацио- 
нального суверенитета. Сартр и его единомышленники вполне удовольствовались бы 
«чем-нибудь вроде Соединённых Штатов». Но вот вопрос: как быть с французским 
народом, который не мирился и не мирится с потерей национальной независимости? 
Как быть с докерами Сен-Назера, которые, невзирая на жестокую безработицу, отка- 
зываются разгружать пароходы с американским вооружением, заявляя: «Лучше уме-. 
реть с голоду, чем работать на поджигателей войны»? Как быть с парижскими метал- 
листами, которые отказываются производить оружие для войны, подготовляемой аме- 
риканскими генералами? Как быть с солдатами, отказывающимися стрелять в народ 
Вьетнама, завоевание ‘которого входит в планы франко-американских монополий? 


Достаточно поставить такой вопрос, чтобы у Сартра и его покровителей от стра: 
ха пересохло в горле. Поджигатели войны могут опереться лишь на касту профессио- 
нальных убийц, людей без чести и совести — на тех, кого ещё Гитлер, не стесняясь 
в выражениях, именовал «борзыми собаками». Вслед за Гитлером поджигатели вой- 
ны ставят своей целью расширение этой касты за счёт той части молодёжи, кото- 
рая поддастся на удочку Сартра и ему подобных проповедников космополитизма, 
культа отчаяния, подлости и грубой силы. Однако в своей пропаганде фашизма Сартр‘ 
и его школа вынуждены приспосабливаться к действительности. Основа основ этой 
пропаганды, идея мирового господства, сегодня не по плечу французской буржуазии; 
сегодня она даже не смеет мечтать о восстановлении былого величия своей коло- 
ниальной империи, ей не до жиру — быть бы живу. Когда-то американец Марк Твен 
написал сатирическое произведение «Янки при дворе короля Артура». Теперь порядок 
вещей изменился: западноевропейские короли (угольные, нефтяные и прочие) почитают. 
за честь стать дворецкими при «дворе» янки. В этих условиях было бы смешно, если 
бы Сартр и компания вдруг начали пропаганду французского национализма. Им при- 
ходится ориентироваться на пропаганду лакейских нравов! 


Американский хозяин требователен. Он хочет, чтобы лакеи, состоящие у него 
в услужении, не только ходили перед ним на задних лапах в ожидании чаевых, но 
были бпоеосиВ драться за него, если им будет приказано. Как же привить ‘лакеям 
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войнственность? В поисках ответа на этот вопрос идеологи маршаллизованной литера- 
туры обращаются к опыту чикагских гангстеров и нацистских громил. 

Оставив в стороне идею мирового господства — она для. хозяев, а не для лаке: 
ев! — Сартр и его сообщники концентрируют свои усилия на пропаганде искусства 
грабить и убивать. к 


2. Смерть в душе. 


Всё творчество Сартра, начиная с самых первых его произведений, проникнуто 
тошнотворно-навязчивым, ёрническим воспеванием мерзости, в которой он погряз. вме- 
сте со своими героями. Моральное разложение для «экзистенсиализма», идеологом 
которого является Сартр, — нормальное, естественное состояние. Это разложение на- 
чалось в буржуазной Франции не сегодня и не вчера. Его признаки давали знать о. 
себе уже несколько десятилетий тому назад, когда по всей Европе распространился. 
запах гниения французской колониальной империи. Теперь, когда буржуазная Фран- 
ция, утратив самостоятельность, превратилась в служанку американского империализ- 
ма, это разложение перешло в последнюю фазу. 

Люди без родины, без идеалов, без будущего, люди, носящие смерть в душе, 
являются подходящим материалом для создания кадров наёмных убийц, необходимых 
США для будущей войны. 

Вот тут-то и лежит ключ к названию нового романа Сартра: его подлинные ге- 
рои — это те, чьи поступки диктуются не какими-либо моральными канонами, но са- 
мыми низкими инстинктами, чьё сознание безнадёжно отравлено трупным ядом. 
«Смерть в душе», — чего же стесняться? «Смерть в душе», — зачем же задумываться 
над вопросами жизни и смерти? «Смерть в душе», — зачем же щадить стариков и 
младенцев? У тебя в руке пистолет — компактное, удобное орудие умерщвления; на- 
жми гашетку — и все «вопросы» будут разрешены в одно мгновение! К этому, в конеч- 
ном счёте, сводится нынешний, модернизированный и американизированный «экзистен- 
сиализм» Сартра, его философия, которую некоторые наивные люди во Франции каких- 
нибудь три года назад были склонны принять за стихийный «революционно-демокра- 
тический» бунт против буржуазной действительности. 

Нам не хотелось бы утруждать читателя обилием цитат из романа этого ганг- 
стера; читая его, всегда испытываешь такое чувство, словно спускаешься в смрадную 
выгребную яму. Но вот одно место, мимо которого нельзя пройти, не предав его глас- 
ности, как улику, доказывающую, что между писаниями Сартра и гитлеровских ли- 
тераторов, славивших «беспощадную белокурую бестию», стоит знак равенства. 

Сартр описывает приключения своего главного героя Матье: после долгих ски- 
таний по дорогам отступления он примыкает к горсточке стрелков, которые «просто 
так, чтобы забавляться» (!), решают забраться на колокольню и открыть огонь по 
немцам. Эта идея ему нравится: «он нажмёт гашетку — и сразу что-то произойдёт. 
Что-то окончательное, думал он смеясь... У него появилось желание убить других: 
это занятно и легко». 

Матье стреляет в гитлеровцев не потому, что видит в них врагов, пришедших 
завоевать Францию. Нет, эта стрельба для него.лишь своеобразный спорт. Ему без- 
различно, в кого стрелять; немца, которого он убивает, Матье именует беднягой; 
тут же вместе со своими приятелями он переносит огонь на здание мэрии, в котором 
обороняется группа французских солдат. Почему? «Там воет раненый, не хочет по- 
дохнуть». 

И вот кульминационный момент этой дикой сцены: немцы переходят в атаку, 
и Матье открывает ураганный огонь. Во имя чего? Во имя защиты родины? Ничего 
подобного! Сартр не оставляет никакого’ сомнения в том, что его герой движим 
стремлениями, далёкими от такой цели: 

«— Он приблизился к парапету и начал стрелять стоя. Это был огромный ре- 
ванш: каждым выстрелом он мстил за прежнее сомнение. Выстрел за Лолу, которую 
я не осмелился обокрасть; выстрел за Марсель, которую мне следовало бросить; вы- 
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стрел за Одетт, с которой я не хотел поспать... Он стрелял, законы взлетали в воз- 
дух. Люби ближнего, как самого себя? Бац в эту вонючую морлу! Не убий? Бах!.. 
‚Он стрелял в Человека, в Добродетель, в самый Мир. Свобода — это Террор. Огонь 
бушевал в здании мэрии, огонь бушевал в его голове: свистели пули, свободные, 
как ветер. Весь мир сейчас взлетит на воздух и я вместе с ним... Не о чем больше 
просить, есть время только для того, чтобы выстрелить в красивого и такого гордого 
офицера, который бежит к церкви. И он стрелял в красивого офицера, в Красоту 
Земли, в улицу, в цветы, в сады, во всё, что он любил... Он был чист, он был все- 
могущ, он был свободен... 

Таков портрет эсэсовца побит 1949 года, с любовью и восхищением выписан- 
ный господином Сартром, публично солидаризующимся с идеалами Розенберга 
и Геббельса. Мудрено ли, что это новое кредо экзистенсиализма было поднято на 
щит всей реакционной прессой? Даже те ‚буржуазные газеты, которые до недавних 
пор, стремясь соблюсти видимость благопристойности, чурались скандальных откро- 
вений Сартра, сейчас спешат отдать дань возродившейся моде на его философию. 
На страницах газеты «Монд» академик Эмиль Энрио стыдливо спрашивает себя: 
«Что это — Жан-Поль Сартр немного разбавил своё вино или это я привык к его. 
купоросной кислоте? Но я нахожу, что его последний роман превосходен». Нет, Сартр 
отнюдь не разбавил свой отравленный напиток; это французский академик, разыгры- 
вающий из себя святую невинность, принюхался к купоросу, восприняв философию 
чикагских гангстеров в популярном изложении проповедника «экзистенсиализма». Не 
трудно убедиться, что это так, ознакомившись с дифирамбами, которые он поёт Сартру. 

«Эпизод на колокольне» Энрио превозносит, как шедевр творчества Сартра. Он 
особенно подчёркивает, что Матье «впервые в жизни» почувствовал себя свободным 
только тогда, когда убивал других. Многообещающее открытие, неправда ли, госпо- 
дин академик? Свобода заключается в том, чтобы либо убивать, либо быть уби- 
тым, — третьего, по мнению Сартра, не дано, и маститый критик «Монд» ставит по 
сему поводу огромный восклицательный знак, расползающийся на целый газетный 
подвал. 

Безудержная и бесстыдная` пропаганда фашистского романа Сартра встретила 
суровый отпор со стороны прогрессивной прессы, разоблачающей этого фальшивых 
дел мастера как агента американских поджигателей войны, Так, один из видней- 
ших критиков, Андре Вюрмсер, на страницах газеты французских писателей «Леттр 
франсэз», изобличив Сартра в многочисленных передержках и фальсификациях, при- 
гвоздил его к позорному столбу как лжеца, оклеветавшего французский народ. Он 
противопоставил пасквилю Сартра роман Арагона «Коммунисты», в котором памят- 
ные события 1940 года нашли честное и объективное отражение. Однако. справедли- 
вость требует признать, что фашистская направленность фальсификаций Сартре 
до сих пор в должной мере не разоблачена. 

Между тем такое политическое уточнение совершенно необходимо, тем более что 
ядовитые семена, брошенные Сартром, уже дали всходы на болотистой почве мар- 
шаллизованной буржуазной литературы Франции. Я имею в виду, в частности, поль- 
зующийся ныне самой шумной рекламой и только что увенчанный самой эначитель- 
ной литературной премией во Франции — премией Гонкуров роман с неудобочитае- 
мым названием «Уик-энд в Зуидкоте», принадлежащий перу только недавно вошед- 
шего в литературу Робера Мерля. Роман этот воспринимается, как один из вариан- 
тов «Смерти в душе» Сартра. Та`же эпоха: 1940 год, дни разгрома англо-французской 
армии. Те же герои: деморализованные, охваченные животными страстями солдаты. 
Те же события: бегство от наступающих гитлеровцев, сцены буйства, насилия, 
бессмысленных убийств. Те же чувства: сознание бессмысленности борьбы и самого 
человеческого существования; пассивное ожидание смерти как ‘избавления, мечта 
ю том, чтобы пришли, наконец, гитлеровцы и «навели порядок». 

И над всем этим сумасшедшим хаосом та же генеральная идея: ‘хочешь быть 
свободным и сильным человеком, хочешь подняться над тошнотворным существова- 
нием в вечном страхе и ужасе — убивай, убивай, убивай. Робер Мерль вслед за 
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Сартром перенял у американских военных писателей манеру изображать войну, как. 
подобие тяжёлого и грязного, но в конце концов увлекательного спорта; это что-то 
вроде охоты, не оставляющей простора для каких-либо идейных соображений или 
раздумья. 

Читая «Уик-энд в Зуидкоте», всё время ловишь себя на мысли, что всё это уже 
было прочитано. Да, это нарочито замедленное, выдержанное в навязчивой манере 
Хемингуэя повествование о двух днях — субботе и воскресенье, проведённых группой 
французских солдат в городке Зуидкоте близ Дюнкерка в тоске, смятении и тщет- 
ном ожидании спасения, во многом повторяет полурепортажи, полуроманы, которыми 
американские военные корреспонденты заполняли книжный рынок в годы войны и в 
послевоенные годы. В той же манере рисовали они бои в Африке, в Италии, во 
Франции. 

Это оттуда, из американской условной военно-детективной литературы перекоче- 
вали в книги, издающиеся ныне в Париже, профессиональные убийцы, сфабрикован- 
ные из папье-маше. Подобная литература обращена не к тем событиям, которые она, 
формально ‘говоря, описывает, а к той войне, которую готовит американский гене- 
ральный штаб, — к войне против СССР и стран народной демократии; для этой-то 
войны и требуется американским генералам солдат, не знающий её целей и не ин- 
тересующийся ими, — солдат, которого увлекает за собой механизм убийств. 

Как объясняет Мерль поведение тех немногих, по его утверждению, солдат, 
которые оказывали сопротивление немцам? Подобно герою Сартра Матье, солдаты 
Мерля действовали так отнюдь. не потому, что хотели защитить родину, а лишь 
потому. что им хотелось «забыться». Вот’герой Мерля Жюльен Майя встречает в 
толпе французского солдата, не бросившего, как другие, своё вооружение. Вгляды- 
ваякь в его лицо, Жюльен представляет себе, как в течение десяти дней под же- 
стоким солнцем, в неудобном военном мундире, застёгнутом до подбородка, в Ффу- 
файке, с лвумя огромными сумками, с обмотками на ногах, с тяжёлым автоматом на 
плече солдат шёл по дорогам войны, как он собирал брошенные другими патроны и 
стрелял в каждый пикирующий самолёт. 

«И он стрелял,— пишет Мерль,—и никто его не заставлял, он стрелял просто 
так (!), просто потому, что ему не нравилось не отвечать; когда в него стреляли». 
® Но и этого Мерлю „кажется мало, и он уточняет в дальнейшем, что «этому за- 
бавному маленькому человечку» изменяла жена и что он стрелял потому, что ему 
надо было «забыться». 

Другой герой романа, солдат Пиерсон, утверждая, что война — нечто вроде спюр- 
та, так развивает свою мысль, подсказанную ему автором: «Да, большинство пар- 
ней, в общем, думают, как я. Вначале они находят войну бессмысленной, затем мало- 
помалу она их затягивает, как футбольный матч или велосипедная гонка. Они влюб- 
ляются в неб, — это их война, их! Ты понимаешь — настоящая, великая, единствен- 
ная, — раз они её делают, это война их жизни! Вот как они смотрят на неё»... 

Мерль понимает, однако, что такие рассуждения, списанные с американских 
стандартов, способны вызвать возмущение у французского читателя, который сам 
пережил войну и отлично помнит, что борьба против фашизма была для француз- 
ского народа делом его чести и жизни, а отнюдь не подобием игры в бейзбол. 
Поэтому Мерль сдобрил свой роман изрядной дозой психологизма и «мучительных 
интеллигентских колебаний». 

Его герои не только проповедуют «философию спорта», именуемого войной, 
нет, они тут же начинают плакаться, что их самих этот «спорт» неспособен увлечь. 
Почему? Устами одного из действующих лиц романа Мерль заявляет: «Иногда я 
жалею, что я такой. Я тоже хотел бы во что-нибудь верить: верить — вот главное». 
Но. какую веру имеет в виду герой Мерля? Послушайте: «Всё равно во что, в ка- 
кую бы то ни было глупость, лишь бы верить, Ты веришь в бога, Александр в свой 
дом. Лори в миллионы, которые можно заработать, Пино в свой автомат, а я? Я ни 
во что не верю. И что же это доказывает? Это, доказывает, что я не был достаточ- 
но умён, когда был молодым, чтобы понять, насколько полезно быть идиотом!» По 


214 | ЮРИ ЖУКОВ 


словам этого героя романа, его интересует «единственная вещь: не быть убитым... 
и даже она не так уж интересует». Г 

Главное действующее лицо романа Жюльен Майя переполнен ультрапсихологиче- 
скими терзаниями и колебаниями. Но в конце концов автор заставляет его победить 
эти терзания и приобрести вкус к убийству — какого чёрта! — иначе книга не приоб- 
рела бы такой рекламы ‘и осталась бы не замеченной официальной критикой! И‘ вот 
автор заставляет своего героя убить из пистолета двух французских солдат, насило- 
вавших девушку, на которую он сам имел виды. Это были первые люди, которых 
Майя убил за всю войну. Тут-то он и сделал поразительное открытие: убийство 
«доставляет удовольствие». Да-да, в наши дни модные французские ‘писатели так и 
пишут: «убийство доставляет удовольствие», и им дают за это наивысшие литера- 
турные премии, вместо того чтобы судить за подстрекательство к преступлениям. 

В беседе с приятелем Жюльен предаётся психологическому анализу своего по- 
ступка совершенно в духе рассуждений Матье, героя Сартра, в пресловутой сцене на 
колокольне: «Я мог позволить второму уйти, но право я не подумал... Я не поду- 
мал. Я убил другого, надо было убить и этого. Ты знаешь, что я испытал, когда 
они оба упали? Ты знаешь? Ну, угадай, угадай! Я испытал истинную радость! Ты 
понимаешь, они мне сразу покорились, эти два человека. Они легли и стали такими 
послушными!.. Но это чувство долго не продолжалось. Я почувствовал, что: меня... 
обкрутили, оставили в дураках... Минута возбуждения, и после — ничего!» 

И тут автор заставляет своего героя сформулировать вывод, ради которого на- 
писаны и «Смерть в душе», и «Уик-энд в Зуидкоте», и прочие подобные им реклам- 
ные проспекты искусства убивать. «Надо продолжать», — говорит едва  слышным 
голосом Жюльен. Надо продолжать, — подсказывает автор читателю. Надо продол- 
жать! — командуют генералы, готовящие новую войну и нуждающиеся в кадрах 
наёмных убийц, которые убивают не рассуждая, лишь потому, . что им нравится 
«нажимать пальцем на кусочек стали», и потому, что при этом люди «им поко- 
ряются». 

Братья Гонкур перевернулись бы в гробу, если бы знали, что их имя эксплоа- 
тируется для прославления таких произведений, как «Уик-энд в Зуидкоте»! Но они 
мирно спят вечным сном, а лауреат гонкуровской премии Робер Мерль собирает ди- 
виденды и даёт новые и новые доказательства своей «политической благонадёжно- 
сти»: недавно он опубликовал на страницах грязного антисоветского листка «Фига- 
ро литтерер» пошлый и глупый пасквиль, явно рассчитанный на соискание благо- 
склонности у американских покровителей. 


3. Апология предательства. 


Но заботы поджигателей войны не исчерпываются дрессировкой наёмных убийц. 
Наученные горьким опытом своих предшественников — гитлеровцев, они. сознают, что 
наличие «бессердечных батальонов» эсэсовского толка отнюдь не даёт гарантии ус- 
пеха. Ни массовые расстрелы, ни газовые камеры, ни механизированные крематории 
не принесли Гитлеру победы. Народы, борющиеся за свою национальную независи- 
мость, честь и свободу, не отступают, не сдаются на милость победителя, продол- 
жают борьбу, и в конечном счёте побеждают! | 


И вот в отравленном сознании новых поборников идей мирового господства 
рождается очередной бредовый замысел: Гитлер изобрёл физическую стерилизацию 
людей, которых он объявлял неполноценными; нельзя ли попробовать осуществить 
психологическую стерилизацию народов тех стран, которым, в соответствии с 
«атлантическими» планами, отводится роль плацдармов в будущей войне? Нельзя 
ли их лишить национальной идеи, нельзя ли их приучить к мысли, что эта идея 
лишь устарелый предрассудок? Нельзя ли внушить им, что само предательство — 
не преступление, а некая естественная и, быть может, даже почётная функция! 

И вот на Западную Европу, на маршаллизованные страны обрушивается ливень 
книг. газетных статей, лекций, речей, трактатов, _воспевающих отречение от нацио- 
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нальной идеи, оплёвывающих патриотизм и превозносящих космополитизм. Больше 
того, за последнее время на западноевропейском книжном рынке появляется всё 
больше книг, пропагандирующих предательство в самой низменной упрощённой его 
форме — предательство, как таковое. 

Это может показаться невероятным, но это факт: предатель постепенно стано- 
вится одним из наиболее ходовых героев во французской буржуазной литературе. 

Во время философской дискуссии 1947 года А. А. Жданов подчеркнул, что в 
наши дни буржуазия рекрутирует «Под знамя «идеологической» борьбы против 
марксизма... и более глубокие резервы» — гангстеров, сутенёров, шпионов, уголов- 
ных преступников. Он упомянул 06 одном из этих рекрутов буржуазии — о 
Жане Женэ, «произведениям» которого во Франции сделали огромную рекламу. 
Кто такой Жан Женэ? В своё время на этот вопрос один из столпов французской 
буржуазной литературы Морис Клавель без тени стыда ответил: Жан Жено не- 
сколько раз был приговорён к тюремному заключению, преследовался, как защит- 
ник «некоторых» нравов, написал книгу, содержащую (процитируем дословно) «ар- 
тистическое восхваление эсэсовцев». Несмотря на это (вернее, именно поэтому) 
Клавель создал преступнику Женэ ‘громкую славу. Летом 1949 года «философско- 
литературный труд» Жана Женэ под красноречивым названием «Дневник вора» 
был издан крупнейшим парижским издательством Галлимар. С редкостным бесстыд- 
ством этот гангстер, допущенный в сады изящного искусства на равной ноге с 
присяжными стилистами, повествует о том, как он грабил людей, предавался блу- 
ду, торговал своим телом и душой. Но квинт-эссенция «философии» вора Женэ не 
в этом. Его вытащили из безвестности не ради удовольствия слушать хвастливые 
истории о том, как он очищал чужие карманы. У этого вора хватило смекалки 
найти слабую струнку тех, в ком он увидел своих будущих покровителей: он сде- 
лал своим коньком предательство. 


Женэ заявляет, что предательство ему нравится даже больше, чем убийство. 
«Надо доводить до конца свои поступки, — бормочет гримасничающий перед сво- 
ими слушателями вор. — Поступок отвратителен только тогда, когда он не дове- 
дён до конца... Предательство может быть поступком красивым, сильным, изящ- 
ным». И, не оставляя никаких сомнений, Женэ уточняет: «Когда я говорю «преда- 
тельство красиво», — не думайте, что я говорю о тех случаях... когда оно приводит 
к добру. Я говорю о предательстве, которое не оправдывается никакими героиче- 
скими причинами». 

В другом месте Женэ рассказывает, как его восхитил пример французского 
офицера, выдавшего перед войною гитлеровцам большую военную тайну. По его 
словам, он влюбился в фотографию предателя и всегда носил её ‘при себе. Женэ 
силится поднять предательство на уровень некоего спасительного средства: «Это 
дело отвлекло бы меня от подлости, в которую я втягивался», — говорит его прия- 
тель югослав Стилитано, также мечтающий стать шпионом. 

После этого не приходится удивляться, что подлый вор, писания которого 
буржуазная критика выдаёт за произведения литературы, рекламирует свою друж- 
бу с эсэсовцем. «Эрик был телохранителем немецкого офицера, — повествует 
Женэ, — его научили пользоваться кинжалом... Он видел русские снега, грабил по 
дороге Чехословакию, Польшу и самую Германию. Его присудили к двум годам 
тюремного заключения, и он только что вышел из тюрьмы. Иногда он вспоминает 
былые времена, и его лучшее воспоминание — это та глубокая радость, которую он 
испытывал при виде расширяющихся от страха зрачков того, кого он хотел убить». 

Читатель, далёкий от той обстановки, в какой живёт маршаллизованная 
Франция, может воспринять всё это отвратительное бормотанье, как какую-то ми- 
стификацию, как бред сумасшедшего. Но вот перед нами этот аккуратно изданный 
том. Фамилия автора, название издательства, упоминание о том, что двадцать во- 
семь экземпляров «драгоценного» дневника вора отпечатаны для «избранных» на 
лучшей веленевой бумаге «Лафюма-Наварр» и пронумерованы, а остальные пуще- 
ны в продажу для широкой публики. Посвящение Сартру, конечно же, Сартрув. 
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Издатель счёл нужным особо указать, что он резервирует за собой «все права на 
перевод, новые издания и использование во всех странах, включая Россию». На- 
прасная предосторожность! Фирма Галлимар может не беспокоиться — советский 
читатель не нуждается в этой грязной стряпне.” 

Зато во французских литературных салонах звезда хвастливого вора и бандита 
стоит высоко. Знакомый французский литератор рассказал мне об одном из скандаль- 
ных приключений Женэ. Его, как модного писателя, пригласили на светский приём. 
Знатные господа жали ему руку и хвалили за литературные труды. Но вор остаётся 
вором, и он не утерпел и сгрёб под полу хозяйское серебро. Разыгрался дикий 
скандал: слава славой, но зачем же обкрадывать хозяев? 7Женэ судили и пригово- 
рили к нескольким месяцам тюрьмы. Тогда на защиту вора-писателя, вора-филосо- 
фа поднялись Сартр, Жан Кокто и прочие идеологи маршаллизованной Франции. 
Они выступили на защиту Женэ «во имя свободы и во имя интересов французской 
литературы». 

Стоит ли поднимать шум из-за какого-то жалкого серебра, которое пригляну- 
лось этому «замечательному писателю-философу»? Посадив его в тюрьму, власти 
лишили Жень возможности творчески работать! Немедленно „освободить его! Про- 
шло несколько недель, и Женэ был досрочно освобождён из тюрьмы... 

Ради чего же выпустили его на авансцену французской буржуазной литерату- 
ры? Почему ему снускают с рук даже преступления против собственности — самые 
страшные преступления с точки зрения буржуа? Загляните на 116 страницу его 
дневника — объяснение находится там. «Уже несколько дней, как видно из газет, 
мир взволнован, — констатирует Женэ. — Снова говорят о войне. По мере того как 
беспокойство увеличивается, уточняются приготовления; уже не звучные деклара- 
ции. государственных деятелей, но угрожающая .точность техников. Я чувствую 
Странное спокойствие. Я вхожу в самого себя; в самом себе я нахожу чудесное и 
жестокое место, откуда я буду смотреть на существование людей, не боясь его. 
Я жду грохота пушек, и в этом грохоте хочу найти моё уединение и моё бес- 
смертие (!)». ‘ 

Да, вор и предатель ждёт, когда начнут грохотать пушки. Можно не сомне- 
ваться, что если бы поджигателям войны удалось преуспеть в своих замыслах, он 
развернулся бы во-всю. Он и его поклонники нашли бы применение своим «талан- 
там». Уж будьте уверены, такие как Жан Женэ не посчитались бы с интересами 
Франции и французского народа. Они не поколебались бы предать их, и в качестве 
наёмных солдат, конкистадоров, стать на службу к тем, кто развязал войну. Они 
не упустили бы случая повторить опыты эсэсовца Эрика, героя Женэ, чтобы 
«испытывать глубокую радость» при виде расширяющихся от страха зрачков своих 
жертв! 

В надежде на то, что некоторая наиболее неустойчивая и уже подвергшаяся 
разлагающему влиянию американского кинематографа и чёрной литературы часть 
молодёжи воспримет взгляды Женэ, поджигатели войны и сделали его «писателем». 

Значительно хитрее развита «философия предательства» в вышедшем недавно 
в свет романе Мориса Сьянтера «Монголка». Этот роман явно рассчитан на сту- 
денчество, на молодых интеллигентов, на Людей, ещё не утративших способности 
критически воспринимать пропаганду поджигателей войны. Это пространное повест- 
вование в значительной части ведётся от лица некоего Жака Воражоля, молодого 
человека; на протяжении пяти лет с 1934 по 1939 год он ищет ‘«правду жизни», 
участвуя в политической деятельности, но в конце концов разочаровывается во 
всём и становится бесстыдным циником, которому на всё и на всех наплевать. 

Жак Воражоль-—сын богатых родителей -— покидает семью и уходит «в на 
род». Но работать ему не хочется: труд, видите ли, может помешать ему жить 
интеллектуальной жизнью. Поэтому Жак предпочитает воровать. и продавать кни- 
ги, жить на содержании у любовниц, одну из которых он прозвал «Монголкой», 
®бкрадывать их; с лёгкой руки Сартра подобные виды «заработка» (тали наиболее. 
ходовыми среди героев во французской буржуазной литературе. Свои досуги Вора- 
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жоль отдаёт политике. Что это за политика? «Борьба классов — это очень хоро- 
шо, — заявляет он, — но это не для меня. Я (и многие другие) индивидуалист, я 
хочу жить, есть, пить, одеваться и не зависеть от коллектива». Поэтому он уходит 
к социалистам, от них к троцкистам, потом связывается с анархистами. 

В конце концов Жак Воражоль приходит к выводу, что его призвание — жить 
только для себя. «Я ненавижу свой век, — заявляет он. — Пусть мне оставят мой 
табак, книги, рукописи: я хочу жить, как мне угодно. Я узнал себя. От знакомства 
до любви — один шаг. Этот шаг сделан — я себя обожаю! Люди меня интересуют 
лишь постольку, поскольку они мне мешают». 

Любопытно, что это решение героя романа приурочено автором к встрече Жака 
Воражоля с Жоржем Бидо — нынешним премьер-министром Франции, выведенным в 
романе под собственным именем. Бидо был учителем Воражоля в Реймсском лицее; 
он преподавал там историю и географию. 

«Я его сразу полюбил; — говорит Воражоль, — он был барином». 

Встретившись со своим бывшим учеником, Бидо приглашает его завтракать. 
Они долго беседуют, Бидо расспрашивает его, почему Жак отказался сражаться 
на стороне республиканцев в Испании; когда Воражоль заявляет, что «ему было 
невозможно стрелять в своего ближнего», Бидо уклончиво говорит: «Да, человек 
имеет душу не обязательно плохую. Иногда она избегает всякого грязного. сопри- 
косновения. Это удивительно». 

Наступает 1939 год. В воздухе носится угроза войны. Жак, душу которога 
Бидо’ считает «не особенно плохой», заявляет, что он «тихо злорадствует, пред- 
чувствуя конец мира». И только когда война, наконец, начинается, этот квази-эго- 
ист спохватывается и начинает искать спасение для себя. «Умирать? Сдохнуть? Ра- 
ди кого? Ради чего?» Он прилагает все усилия, чтобы избавиться от отправки на 
фронт. Своя шкура ему всего дороже. «Я потерял свои иллюзии, — заявляет он. — 
Я бы предал Францию за два Франка (и даже даром), и Европу, и мир предал 
бы!» Ему удаётся освободиться от военной службы, и он находит убежище на ку- 
рерте Биарриц 10_мая 1939 года — как раз в ‘тот день, когда гитлеровцы перешли 
в наступление по всему фронту. «Я освободился во-время», — вздыхает герой рома- 
на, и на этом всё кончается. 

Надо знать французское буржуазное и мелкобуржуазное студенчество, значи- 
тельная часть которого отравлена индивидуализмом, чтобы в полной мере оценить 
значение политической диверсии, предпринятой автором романа. Образ Жака Во- 
ражоля, написанный с явной симпатией, рассчитан на то, чтобы этот пример нашёл 
наибольшее число подражателей. Те, кому служит своим романом автор, явно за- 
интересованы в том, чтобы в случае будущего конфликта полностью нейтрализо- 
вать эту среду. На долю Жана Женэ и ему подобных, мечтающих увидеть «рас- 
ширенные зрачки убиваемой жертвы», отводится активное предательство интересов 
Франции, участие в вооружённой борьбе заокеанских завоевателей против прогрес- 
сивных сил Европы. Что же касается Воражолей, то они пригодятся хотя бы для 
пассивного предательства. 

Так замыкается круг: от открытой пропаганды фашизма, от воспевания «сверх- 
человека», который познаёт радость существования, убивая людей, через вербовку 
уголовников типа Жана Женэ, готовых на любое предательство и на любую под- 
лость, — к моральному разложению анархо-индивидуалистов вроде Жака Воражоля. 
В этом круге — вся маршаллизованная литература буржуазной Франции. 

Но это отнюдь не вся Франция! Это лишь грязный поверхностный слой её. 
И только самоуверенные организаторы плана Маршалла и Атлантического пакта 
с их поразительным, невежественным незнанием Европы могут воображать, что 
растленные писания потерявших честь и совесть литераторов типа Сартра спо- 
собны оказать существенное влияние на широкие, подлинно народные массы. Пусть 
тешатся в Вашингтоне, перелистывая нумерованные, оттиснутые на роскошной веле- 
невой бумаге экземпляры этих пакостных романов! Французский народ оценит их 
по достоинству. Он с презрением отвернётся от писателей, взявших на себя непри- 
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стойную роль агентов иностранной державы, которая стремится превратить Францию 
в свой плацдарм для новой войны и’ заинтересована в ет. психоло- 
гической обработке французского населения. 

И чем больше Сартр и ему подобные разоблачают себя, тем большим уваже- 
нием проникается читатель из простого народа к прогрессивным писателям, кото- 
рые, невзирая на труднейшие условия, несмотря на огромное давление, оказывае- 
мое на них, остаются верны своему долгу перед родиной. Прогрессивные писатели 
Франции идут в авангарде борьбы за мир, против поджигателей войны. Их кни- 
ги — действенное оружие в борьбе, и народ по достоинству ценит это оружие. 

Не так давно мне довелось побывать на книжном базаре, организованном про- 
грессивными писателями в здании Дома мысли. Два этажа этого просторного зда- 
ния были битком набиты покупателями. Здесь были научные работники, артисты, 
художники, рабочие, служащие. Книги стбят сегодня во’ Франции не дёшево, но 
бсльшинслво покупателей к с книжного _ с огромными пачками 
приобретённой литературы. ` 

У стендов наиболее популярных прогрессивных писателей стояли толпы людей. 
Наибольшим успехом в этот день пользовались книги (Луи Арагона; покупая их, 
парижане бросали вызов буржуазному суду, который незадолго . перед тем лишил 
этого писателя-коммуниста гражданских прав. К столу, за которым сидел Арагон, 
не успевающий ставить свою подпись на проданных книгах, тянулась нескончае- 
мая очередь. Люди брали книгу и дружески, сердечно жали руку писателю. На 
суперобложке только что вышедшей в свет второй части романа Арагона «Комму- 
нисты» выделялась надпись: «Они могут лишить меня гражданских ай но они 
не смогут помешать мне свидетельствовать правду». 

Эти слова звучали как присяга прогрессивных французских литераторов на 


верность народу в жестокой и справедливой борьбе за честь, свободу и независи- 
мость Франции. 


Париж, январь 1950 года. 
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Люди, которые приходят первыми 


овое произведение А. Чаковского по- 

вествует об освоении Южного Са- 
халина и Курильских островов, этих ис- 
конно русских земель, некогда утерянных 
царизмом, ныне возвращённых Советской 
России благодаря победе Советской Армии 
в войне против империалистической Япо- 
нии. Действие романа, носяшего  символи- 
ческое название «У нас уже утро», начи: 
нается со дня изгнания японских захватчи- 
ков, с момента, когда над Сахалином за- 
нимается заря новой жизни. 

В лирическом вступлении к повество- 
ванию автор обращается ко всем тем, 
кого страна посылает на помошь Южному 
Сахалину. Он говорит ос красоте и значении 
их трудового подвига: 


А. Чаковский. «У нас уже утро». Ябур- 
нал «Знамль № 9, №0, П за 1949 год. 


— Друзья мои, дорогие советские люди! 
Приезжайте к нам, на Южный Сахалин... 
Здесь, на истерзанной японцами русской 
земле вы будете строить новую, советскую 
жизнь... Вы заставите нашу землю родить 
хлеб. Вы будете добывать здесь торф, 
ртуть, золото, медь; вы превратите наш 
остров в остров счастья. Если непокорён- 
ные горы, девственные леса, нетронутые 
земные недра, суровое море будят в вас 
дух творчества, созидания, заставляют 
сильнее биться ваши сердца, — тогда к нам, 
к нам! 

В этом вступлении к роману А. Ча- 
ковский открыто и прямо определяет поэ- 
тический лейтмотив своего произведения, 
его главную тему. Романтический пафос 
творчества, борьбы, преодоления препятст- 
вий окрашивает всё повествование. Важно 
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отметить, что писатель отнюдь не ограничи- 
вает себя изображением романтики поко- 
рения суровой природы и освоения девст- 
венных земель. Суть его произведения в 


другом —в раскрытии романтики соци- 
алистического наступления, в 
утверждении победы новых, совершенных 


форм человеческой жизни над уродством и 
дикостью капитализма. 

Романтика книги А. Чаковского — это 
поэзия грандиозных масштабов, размаха го- 
сударственных планов, необозримых пер- 
спектив дальнейшего движения страны 
вперёд. Здесь и не ‘пахнет  кустар- 
щиной джеклондоновских золотоискателей, 
которые в погоне за лёгкой добычей сти- 
хийно осваивали ледяные просторы Аляски 
и тысячами погибали в результате ожесто- 
чённой конкуренции. 

Здесь нет героических одиночек, кото- 
рых любовно рисовала литература прошло- 
го, ‚а есть многотысячный советский кол- 
лектив. Заселение Сахалина, как показы- 
вает советский писатель, идёт по строгому 
государственному плану. Каждый человек 
здесь ощущает помощь Родины, поддержку 
богатой, могущественной державы, которая, 
не скупясь, снабжает своих посланцев всем 
необходимым для их созидательной дея- 
тельности. 

Советским людям на юге Сахалина 
воочию открывается всё убожество капи- 
тализма. С горечью и гневом созерцают ге- 
рои А. Чаковского картину разорения це- 
лого края. Узкие полоски земли, чахлые 
хлеба, крохотные кустарные промысла с ни- 
щенским оборудованием... 


«Работы здесь невпроворот!» — думает 
демобилизованный майор Доронин, один из 
главных героев романа, знакомясь с насле- 
дием, которое оставили по себе японские 
промышленники. «Ведь всё это нужно ме- 
нять, решительно всё. Разве можно терпеть 
такое убожество на советской земле?» 

Писатель подчёркивает, что решить за- 
дачу возрождения целого края, ограблен- 
ного, разорённого хищным японским импе- 
риализмом, могли только люди социалисти- 
ческой страны, бесстрашные новаторы, со- 
зидатели, те, кого вырастила и закалила 
коммунистическая партия. Об этом думает 
секретарь обкома Русанов. Он знал: «нуж- 
ны люди, немедленно нужны наши, совет- 
ские люди...» «Только коллектив, большой 
советский коллектив сможет поднять этот 
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русский край, столько времени пробывший 


. в неволе, очистить его от скверны, опло- 


дотворить его». 

Главным героем романа является креп- 
ко. спаянный, дружный советский кол- 
лектив. Он состоит из сильных во- 
левых людей, объединённых единством и 
ясностью патриотической задачи — задачи 
возрождения истерзанного японцами края. 


Ведущей силой коллектива созидателей 
выступают коммунисты. Это и руководящие 
работники области — секретари партийных 
организаций края Русанов, Костюков, Ас- 
тахов. Это также большевики одного из 
промышленных предприятий: Доронин, 
Нырков, Дмитрий Весельчаков и многие 
другие. Вокруг них группируются осталь- 
ные герои романа, деятельные советские 
люди, которыми владеет и гордая патрио- 
тическая любовь к своей Родине, и тяга к 
творческому созидательному труду. Тако- 
вы инженер Венцов — неутомимый изобре- 
татель и механизатор, Вологдина — началь- 
ник лова на рыбокомбинате, коренная даль- 
невосточница, влюблённая в свой край, в 
сахалинскую землю. Такова и москвичка 
Ольга Леушева, только что окончившая ме- 
дицинский институт. Девушка сознательно 
отправилась «на край света», чтобы рабо- 
тать там, где она всего нужнее. 


Тема социалистического труда те- 
сно связана в романе «У нас уже утро» с 
темой партии. «Мы с вами вроде пионе- 
ров»,— говорит Доронин рыбакам, с кото- 
рыми ему предстоит создавать крупный ры- 
бокомбинат, и поясняет: «Пионеры — это 
люди, которые приходят первыми, прини- 
мают на себя главные трудности, чтобы 
тем, кто придёт вслед за ними, лучше и 
легче жилось. Пионерами были те русские 
люди, что открыли этот остров. А мы сва- 
ми являемся пионерами советской жизни на 
нём». 

Партийные работники 
показаны в их 


у А. Чаковского 
прямых функциях, как 
воспитатели людей, как вдохновители и ор- 
ганизаторы всякого большого начинания. 
Секретарь обкома «понимал, что разные 
люди едут на Сахалин с разными намере- 
ниями и мечтами... задача обкома и его, 
Русанова, в первую очередь состоит в том, 
чтобы привить этим людям любовь к са- 
халинской земле, вдохнуть в них пафос 
борьбы за её освоение, создать из них под- 
линный человеческий форпост советской 
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державы». Он часами беседует с прибываю- 
щими с материка работниками, стремясь 
пробудить в них ту же страстную романти- 
ческую влюблённость в порученное им де- 
ло, какая присуща ему самому. «Не то вы 
говорите, не то чувствуете», —горячо заяв- 
ляет он Доронину, который в первые дни 
пребывания на Сахалине ещё тяжело пере- 
живает разлуку с армией. «Вы... как бы это 
сказать, жертву партии приносите. А ей не 
нужна ваша жертва, понимаете, не нужна. 
Ей нужны вы сами, целиком, без остатка, 
нужны ваш ум, воля... не только голова и 
руки — сердце ваше нам нужно, понимае- 
те, сердце!». Позднее, став директором оы- 
бокомбината, того же добивается и Доро- 
нин от людей своего коллектива. Он не 
только сплачивает их для борьбы с труд- 
ностями, но и ведёт вперёд, вдохновляет на 
смелое новаторство, на ломку порочных 
традиций, доставшихся в наследство от 
японских захватчиков. 


В романе есть и слабые страницы, и 
срывы в сюжетном развитии повествования, 
и неверные характеристики героев. Так, 
А. Чаковский необоснованно принижает Во- 
логдину, рисуя её, вопреки логике внутрен- 
него содержания этого образа, колючей, рез- 
кой необщительной женщиной. Слож- 
ность её отношений с Дорониным имеет 
ложную основу. Естественный процесе вза- 
имного узнавания двух любящих друг дру- 
га людей подменяется упорным ‘взаимным 
непониманием, недоверием. Автор как бы 
боится прямо сказать, что вот встретились 
хорошие люди и они очень друг другу 
подходят. Он наделяет их искусственно 
изобретаемыми недостатками, ставит меж- 
ду ними ложные преграды, которые вы- 
зывают лишь раздражение у читателя, яс- 
но чувствующего, что автор идёт здесь 
против жизненной правды. 


Слишком много внимания уделено и не- 
привлекательному образу старшего Весель- 
чакова — хищника, убеждённого единолич- 
ника. И в то же время остаётся слабо раз- 
вёрнутым образ его сына Дмитрия — ком- 
муниста, передового человека рыбокомбн- 
ната. 

Это же самое стремление писателя не- 
сколько приглушить романтику описывае- 
мых им событий, а кое-где и подменить 
реализм бытовщинкой; заставляет подчас 
А. Чаковского распылять внимание на вы- 
писывание мелочей, деталей, 
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Так например, распылив свои силы 
на описание — второстепенных событий, 
сопровождавших борьбу за введение 


зимнего лова на рыбокомбинате, он не по- 
казал главного —как был налажен этот 
лов и какие изменения произошли ‘в связи 
с этим в жизни, в поведении героев. Оста- 
лись не раскрытыми новые явления, подме- 
ченные самим же Чаковским в действитель- 
ной жизни сегодняшнего Сахалина и лишь 
упомянутые в романе. Таковы эпизоды, ри- 
сующие взаимопомощь не толькю  лю- 
дей одного коллектива а целых кол- 
лективов, даже не связанных какими-либо 
прямыми производственными интересами: 
Рыбокомбинат Доронина помогает уголь- 
ным шахтам рабочей силой, а во вре- 
мя весенней путины сам получает ту же 
помощь от шахтёров. Воинская часть беско- 
рыстно поддерживает рыбаков автотранспор- 
том в трудные дни, когда только развёрты- 
вается строительство комбината. В свою 
очередь рыбаки оказывают такую же бес- 
корыстную помощь рыболовецким колхо- 
зам, уделяя им баркасы из своей флотилии. 
Общественное, коллективистское начало, 
присущее жизни советского общества, креп- 
нет, приобретает новые черты. 


Это новое писатель сумел найти и раз- 
глядеть, но широко разработать обнаружен- 
ные им явления в романе не решился. 

Недостатки романа возникают — там; 
где автор отстулает перед яркостью и поз- 
зией самой действительности. Там же, где 
он смело рисует героику нашей жизни, У 
Чаковского налицо и художественные побе- 
ды. Главная заслуга писателя в том, чте 
он сумел нарисовать вполне реальный и 
вместе с тем романтический образ нашего 
современника, человека сороковых годов. 
Это человек великой сталинской эпохи. 
Герои романа принадлежат к тем, кто ра- 
ботал на гигантских новостройках, создавал 
социалистическую индустрию, кто проводил 
коллективизацию, кто вынес тяжесть воен- 
ной страды и разгромил германский фашизм. 
Каждый из героев романа принимал участие 
в великих деяниях своего народа. Астахов 
осваивал и покорял Арктику; Русанов, вру- 
баясь в дальневосточную тайгу, создавал 
новые города; Венцов строил «комбинат на 
Каспии, рыбозавод на Черноморье, консерв- 
ный завод на Белом море»; Нырков и До: 
ронин воевали на фронтах Великой Отече- 
ственной войны; Вологдина участвовала в 
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создании крупной промышленности Дальне- 
го Востока. Всё это люди с большим опы- 


том социалистического строительства. Они 


принадлежат к тому славному поколению, 
которое прочно вошло в историю как по- 
коление, создавшее социалистическое об- 
щество. Дерзновенные мечтатели и сурэ- 
вые практики — люди сталинской эпохи — 
уже овеяны поэтической легендой, хотя 


х 
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им предстоит впереди ещё немало величе- 
ственных свершений. Всё снова и снова по- 
томки будут обращаться к изучению герои- 


ческой сталинской эпохи, изумляясь её 
людям. А. Чаковский сумел передать 
в своём патриотическом произведении 


черты нашего времени, романтику созида- 
тельного подвига советского народа. 


Л. СКОРИНО. 


На лесной полосе 


"бе Ростиславович Пестрак, старший 
агроном МТС, мягок, невозмутим, не- 
изменно доброжелателен к людям. Он 
умеет красиво говорить, цитирует к месту 
Докучаева, пишет статьи. Наклонится над 
кустиком лесозащитной полосы, ласково 
потреплет его: «Каждый кусточек имя своё 
должен иметь: Иван Иванович, батюшка». 

А приезжие из колхоза ждут по два-— 


ри часа, пока «безоблачный» Пестрак 
позавтракает или пообедает, да так и 
уезжают ни с чем... 

Юлий Ростиславович не умеет ни лю- 


бить, ни ненавидеть. Равнодушный чело- 
век — вот кто перед нами. И ссориться с 
людьми старший агроном не умеет, потому 
что нет у него принципов, за которые он 
был бы готов’ постоять, потому что ничто 
ему по-настоящему не дорого. Дорого Пе- 
страку одно — покой, личное благополу- 
чие. 

Такой равнодушный человек мешает дви- 
гаться вперёд, неизбежно становится пре- 
пятствием на пути широко разлившегося 
потока`народной инициативы. И этот поток 
народный сметает Юлия Ростиславовича, 
как щепку. Это закономерность. 

И так не только в сельском хозяйстве — 
так у нас повсюду, в любом деле. 

День ото дня растут требования жизни. 
Что позавчера казалось хорошим, вчера 
удовлетворительным, то сегодня не может 
быть терпимо. Наша литература, связанная 
корнями с действительностью, отражает, 
естественно, эту всё возрастающую требо- 
вательность. 

Участок мастера Меликова (повесть 
А. Пантиелева «Первая неделя») ви хоро- 
ший, ни плохой — обыкновенный участок. 


К. Львова, «На лесной полосе», 
манах год ХХХИ» книга 3, 1949. 


«Аль- 


Выполняет план, иногда даже выдаёт про- 
цент-другой сверх плана. Меликов честен, 
но у него на участке вошло в норму звёзд 
с неба. не хватать: А люди поняли; это 
Меликовы тянут завод назад, сводят успе- 
хи соседей к средней цифре. И вот ста- 
рый мастер вынужден уступить своё место 
и сам поучиться у тех, кто ищет «не по- 
вод для отступления, а путь вперёд, толь- 
ко вперёд». 

У советских людей понятие об отрица- 
тельном и положительном не является 
чем-то раз и навсегда данным — оно живёт, 
движется, изменяется. Но самый характер 
этих изменений отражает пути развития 
социалистического общества; общества, 
где Василий Матросов выступил со своим 
подхваченным широчайшими массами трудя- 
щихся призывом поднять отстающих и 
средних рабочих до уровня передовиков, а 
Николай Российский, продолжая и разви- 
вая почин’ Матросова, поставил такую же 
задачу применительно к целым участкам 
производства. 

Героиня повести К. Львовой «На лес- 
ной полосе» — Настя Сизова, невысокая, 
малоприметная с виду девушка из степного 
колхоза Сталингредской области, преданная 
душой нелёгкому делу, которое ей пору- 
чил комсомол — благородному труду выра- 
щивания леса в степи. Мы знакомимся 
с Настей ещё до опубликования Великого 
Сталинского плана преобразования приро- 
ды — весной 1948 года. 

Писательница сумела дать обаятельный 
образ «обыкновенной» советской девушки, 
рядового бойца великой битвы за лес, 
сумела показать, какой’ большой жизнью 
ума и сердца, какими широкими интереса- 
ми, во имя какой грандиозной и реально 
осуществимой мечты живёт Настенька” Си- 
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зова, комсомолка из колхоза «Ясный путь», 
и её друзья. 

С глубокой нежностью, с волнением пе- 
ребирает Настя семена вековых растений. 
Она знает: деревья из этих семян «разо- 
вьются и войдут в полную силу, когда на 
всей земле уже будет коммунизм, когда со- 
трутся границы между государствами, на- 
всегда прекратятся войны». Невиданные 
урожаи станут вызревать тогда под защи- 
той гигантских дубов, берёз, клёнов, поса- 
женных её рукой. 

Есть в повести замечателыный образ зе- 
лёной стены — молоденькой лесной полосы, 
противостоящей врагу — суховею: «С вет- 
ренной стороны зелень кустов и деревьев 
была покрыта чгустым слоем пыли, она бы- 
ла обхлёстана, пробита. Словно крепостная 
стена, опушечные деревья принимали на 
себя вражеский обстрел и мужественно 
выстаивали в этой ожесточённой схватке». 

«Вот если бы на краю пустыни, откуда 
выскакивают эти ветры,— мечтает Настя, — 
насадить могучие валы лесов, чтобы сразу 
подрезать ветер, вот тогда бы наши по- 
лосы стали хорошо помогать тем лесам. 
А так — что за сила на них наваливает- 
ся! Как они, бедные, отбиваются, как 
страдают!» 

И как бы в ответ на эту мечту прихс- 
дит из Москвы «Правда», входит в жизнь 
Великий план невиданных в истории работ 
по преобразованию природы. 

Повесть К. Львовой новеллистична, 
распадается местами на ряд небольших, 
законченных рассказов-главок, с эпизоди- 
ческими действующими лицами. Возражазль 
против этого не приходится. Своеобразная 
лирическая прелесть произведения связана 
с тем, как неторопливо развивается пове- 
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ствование, как осязаемо живёт в повести 
мир степей — то по-весеннему голых, пло- 
ских, с лужами от недавнего дождя; то 
выжженных  суховеями, пропылённых, и 
всё-таки бесконечно милых сердцу; то 
укрытых нарядной пеленой снегов, среди 
которых тут и там едва чернеют щиты 
снегозадержания — вехи борьбы человека 


’с упрямой природой. 


Поездки (на тачанке, верхом, на грузо- 
вике), «голосование» на дорогах, встречи 
накоротке — всё это делает как бы физи- 
чески ощутимой широту, огромность степ- 
ных пространств. Форма здесь — не измыш- 
ление автора, не литературная выдумка. 

Но есть в повести и вялые куски, длин- 
ноты. Это главным образом в тех случаях, 
когда писательница (боясь, очевидно, что 
её не поймут или поймут недостаточно 
глубоко) принимается «разъяснять» себя 
самоёб. 

Важно, я думаю, пожелать писательнице 
больше веры в себя, больше доверия 
к читателю, у которого и без «объясняю- 
щих» реплик достаточно материала, чтобы 
всё понять. . 

Повесть К. Львовой — как и работа её 
героини — обращена в наше завтра. Сим- 
воличны слова «когда сомкнутся 
кроны», слова, «которые оказывали на 
Нактю огромное действие, должно быть 
потому, что в них скрывалось как раз то 
будущее, ради которого она работала». 


Расставаясь с очень молодой, свежей, 
оптимистической и чистой повестью «На 
лесной полосе», хочется сказать словами 


одного из героев этой книги: 
«Здоровое всегда возьмёт верх». 


Н. СОКОЛОВА. 


В защиту мира 


Е. флага» — так называется стихотво- 
$) рение Сергея Смирнова, открывающее 
‚рецензируемый сборник: 

Над Чукоткой, . 

В полярном тумане пролива, 


Флаг Советов 
Стоит на скале горделиво. 


Над Аляской, 
На острове серого цвета, 


«В защиту мира! Стихи советских поэтов. 
Издательство «Советский писахель». 1949. 


Флаг чужой, полосатый, — 
Америка это. 


. . * . . . ` ` . ° 


Оба флага — 

Жак два пограничных солдата: 
Флаг восхода 

Горит против флага заката. 


К флагу Советов — к лагерю мира и 
демократии тянутся миллионы людей во 
всех странах. Идея мира всё больше овла- 
девает массами, вырастая в могучую и 
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грезную материальную силу, ‘способную 
обуздать  зарвавшихся  уолл-стритовских 


претендентов на мировое господство. А куч- 
ка злобных истериков мечется под флагом 
заката, грозя человечеству новой бойней. 
Империалистические хищники усиливаю 
военную пропаганду, их наёмные писаки 
проповедуют бредовые расовые теории, 30- 
вут к уничтожению миллионов трудовых 
людей, вопят о «захватнических планах 
Москвы». 

Ленин писал: «..вся наша политика и 
пропаганда направлена отнюдь не к тому, 


чтобы втравливать народы в войну, а что- 
бы положить конец войне»!. Советские 
литераторы — по-боевому служат своим 


творчеством задачам этой великой, подлин- 
но гуманной пропаганды мира. 

Следуя традициям Владимира Маяков- 
ского, наши поэты всё смелее овладевают 
большой политической темой. Об этом 
свидетельствует и выпущенный недавно 
издательством «Советский писатель» поэти- 
ческий сборник «В защиту мира!». 

В книге собраны стихи 83-х поэтов — 
представителей различных советских рес- 
публик, поэтов разных поэтических  возра- 
стов, почерков и голосов. Но все они гово- 
рят об одном-—© непреклонной воле совет- 
ского народа отстоять дело мира, не допу- 
стить новой войны: 

Народам нужен труд и мир. 
И пусть запомнит старый мир: 


История пойдёт не так, 
Жак хочет этого банкир, — 


говорит казахский поэт Касым Аманжо- 
лов в своём стихотворении «Поджигателям 
войны». Эти уверенные строки перекли- 
каются со стихами А. Твардовского: 


И отзовётся громогласно 

В любом краю, в любой стране 
Призыв борьбы и веры страстной, 
Наш клич, уверенный и властный: 
— Победу — миру! Смерть — войне! 


(«В защиту мира».) 


В этих словах — ведущая идея сборника. 

Великий Сталин учит советских людей 
<..быть верными до конца де- 
лу пролетарского интернацио- 
нализма...>?. 

Горячим братским чувством к простым 


:В. И. Ленин. 
т. ххУт сть. Ш. 

И. Сталин. 
Ц-е, стр. 485. 


Сочинения, изд. третье, 


Вопросы ленинизма, изд, 
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людям всех стран, благородной заЗотой 
об их судьбах, о судьбах мира проникну: 


`ты стихи сборника. 


Мы — патриоты! Но нет никого, 

Кому б вся планета была родней, 

Кто б так желал от сердца всего, 

Чтоб люди счастливыми жили на ней, — 


пишет Степан Шипачёв («Моя точка зре- 
ния»). Эти слова подтверждаются и всем 
содержанием сборника, глубоко патриоти- 
ческим и вместе с тем глубоко интерна- 
циональным по своей сущности. 

К женщинам мира обращается в своём 
‚стихотворении Маргарита Алигер, напоми- 
ная им о неисчислимых страданиях, причи- 
нённых войной; острой сатирой над аме- 
риканским «правосудием» “звучат стихи 
Николая Асеева «Судья Медина»; памяти 
Юлиуса Фучика посвящены стихи молдав- 
ского поэта И. Балцана; донбасский поэт 
Павел Беспощадный обращается к герои- 
ческим горнякам Франции; Юрий Гор- 
диенко воспевает солдат Мао Цзе-дуна. 
В стихотворении «Джон Биг» Николай 
Грибачёв разъясняет американскому сол- 
дату его жалкую роль ландскнехта импе- 
риализма. А. Жаров в стихотворении 
«Средь бела дня» гневно клеймит Ффа- 
шиствующих мерзавцев, напавших в 
«демократической» Америке на певца 
свободы, выдающегося борца за мир — 
Поля Робсона. Поэт Бронислав Кежун 
страстно мечтает о победе демократиче- 
ской Греции («Перед картой мира»), дру- 
гое его стихотворение («Памятник Петефи 
в Будапеште») посвящено славному солда- 
ту революции, венгерскому поэту Шандо- 
ру Петефи. Поэт Латвии Мирдза Кемпе 
воспевает честь и мужество французского 
коммуниста Мориса Тореза. 

Братским чувством проникнуто  стихо- 
творение азербайджанского поэта Мамеда 
Рагима «Тюрьма в Тавризе», посвящённое 
безвестному борцу за мир и свободу, по- 
гибшему от руки. жандарма «в кожаных 
английских сапогах». 


Захлёстнут болью, гневом и тоской, 
Он, рухнув от ударов многократных, 
«Свободу...» 
леденеющей рукой 
выводит кровью 
на камнях квадратных..:; 


Николай Тихонов 
песне чилийского 
песне, которую 


пишет о пламенной 
поэта Пабло Неруда, 
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.увезли в океан моряки. 

Летела она на волнах, в городах, 

Под небом Парижа и в чаинских садах. 
Встречали её, как сестру, пролетая 

На Запад, свободные песни Китая. 

И в песни Москвы эта песня вплелась 

Так просто, как будто бы здесь родилась... 


И песни, и сердца лучших людей зем- 
пого шара — трудовых, честных людей — 
тянутся к великой сталинской стране со- 


циализма, возглавляющей лагерь мира н 
демократии. 
Но на счастье земли — есть Советский Союз 
и Москва, 
Но на счастье народов — есть Сталин, большой 
человек. 


(Гафур Гулям «Асесалом».) 


Микола Бажан в стихотворении «Встре- 
ча в Шеффильде» рассказывает о безгра- 
ничной любви английских рабочих к стра- 
не Советов, к вождю и учителю трудя- 
щихся всего мира — Сталину. 

В «Балладе об американском мальчике» 
Иван Нехода пишет о маленьком амери- 
канце, забравшемся в трюм советского 
судна, чтобы убежать «в край, где воля, 
где большевики». 

С гордостью говорят авторы сборника 
о своём социалистическом отечестве, о 
великом Сталине. 

Боевой интернационализм книги органи- 
чески слит в ней с глубокой и животвор- 


ной идеей советского патриотизма. «Вее- 
мирной Родиной счастья» называет свою 
страну А. Безыменский. Проникновенно 


звучат строки молдавского поэта Ем. Бу- 
кова: 
Есть светочи земли — и не затмит их 
Ночная тьма. И над Москвой всегда — 
Сердец народов драгоценный слиток — 
Горит пятиконечная звезда! 
(«Солнце мира».) 


«Гражданин Советского Союза» — назы- 
вается стихотворение Михаила Львова, вы- 
ражающее чувства и мысли каждого со0- 
ветского человека: 

Страна моя! Здесь всё моё — завкОДЫЬ, 

Земля и недра, шахты, рудники, 

Полей просторы, и леса, и воды, 

Дома, дороги, фабрики — мои! 


боевого 
острое 


«В защиту мира!» — книга 
содружества советских поэтов, 
оружие пропаганды в борьбе за мир. 

Стихи, составляющие сборник, неодно- 
родны. Они различны по стилю, по твор- 
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ческой манере. Есть в них и пафос, и 
острая сатира, и мягкий юмор, и звонкая 
песенная строфа. 

Различен и художественный уровень 
стихотворений. Для яркого, полнозвучного 
решения большой политической темы тре- 
буется столь же яркая и полнозвучная 
поэтическая форма. Несовершенство поэти- 
ческого выражения снижает боевую дейст. 
венность стиха. Странно, например, чи- 
тать стихотворение В. Бершадского «Встре- 
ча в Новороссийске», где автор пытается 
разоблачить фашистскую сущность импе- 
риалистических заправил Америки, напи- 
санное в ритме старинного романса. 

В хорошем стихотворении М. Максимова 
«Звезда свободы» встречаются недорабо- 
танные строки, неточности. Вообще неточ- 
ность выражений — недостаток, присущий 
целому ряду стихотворений сборника, хо- 
роших и средних. Иногда истинно-поэтиче- 
ская мысль из-за неряшливости автора 
тускнеет, становится расплывчатой и неяс- 
ной. 

Так, молодой поэт Ю. Гордиенко в сво- 
ём стихотворении «Солдату народной вой- 
ны» пишет, обращаясь к героям Китайской 
Народно-освободительной армии: 


Немало вас в поле осталось, 
Сражённых в бою наповал, 
Чтоб джонки соломенный парус 
В свободных морях кочевал, 


Повятно, 
экзотическая 
рус»,—и он отнюдь 
бою цели показать задачи Великой осво- 


что автора просто прельстила 
деталь — «соломенный па- 
не ставил перед со- 


бодительной войны китайского народяа 
суженными. Однако благодаря этой слу- 
чайно взятой детали получилось именно 


так: герои принесли в жертву жизни свои 
во имя того, чтобы свободно кочевал соло- 
менный парус джонки, которую можно счи- 
тать символом страшной нищеты трудя- 
щихся людей Китая, как известно, нередко 
вынужденных жить со своими семьями, 
страдая и болея от холода и сырости, в 
этих самых джонках, столь понравившихся 
поэту своей экзотичностью. 

А вот уже более зрелый поэт Н. Гри- 
бачёв пишет в своём выразительном сти- 
хотворении «Джон Биг», обращаясь к аме- 
риканскому солдату: «Вставай, Биг Джон, 
дурман рассей, — он смелых не сломил». 

Правда, здесь недостаток частный, он 
не ведёт к искажению идейного смысла 
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стихотворения, но всё же иъвестно, что 
«дурман» может «одурманить», «опьянить», 
на худой конец «отравить», но сломить, 
разумеется, никого и никак не может. 
Политическое стихотворение требует осо- 
бой ювелирной точности языка, а потому 
нехорошо, когда в сборнике политической 
лирики «дурман» ломает, «запевалы» го- 
ворят, а не поют (М. Максимов), а балки 


на стройке не грохочут, а «шепчут». 
(И. Бауков).  Тщательная работа над 
текстом такой замечательной книги, 


как сборник «В защиту мира!», дело че- 


сти автора и редактора. Оружие, которым 
сражаются в бою за мир, должно быть 


. 
В мрачные годы оккупации Франции не- 

мецко-фаигистскими захватчиками ты- 
сячи французских подпольщиков и парти- 
зан, прильнув к своим тайным радио- 
приёмникам, ловили в эфире голос Совет- 
ской столицы. Славные бойцы французско- 
го сопротивления с волнением следили за 
тем, как с Востока неуклонно двигалось к 
рубежам закабалённых гитлеровцами стран 
Европы могучая Советская Армия, армия- 
освободительница, направляемая рукой’ ве- 
ликого Сталина. 

Голос Москвы вселял в сердца француз- 
ских патриотов нерушимую уверенность в 
победе, придавал им новые силы для борь- 
бы с врагом. 

В организации радиопередач для Фран- 
ции активную роль сыграл проведший в 
нашей стране суровые годы отечественной 
войны французский писатель-коммунист, 
антифашист Жан-Ришар Блок. В памяти 
героев французского сопротивления навсе- 
гда сохранится тот день, когда они впер- 
вые услышали по радио страстный голос 
цисателя-борца, обратившегося к ним со 
словами, звавшими французский народ на 
борьбу и сопротивление. 

Встав на боевую ‘вахту у микрофона 
московского радио в августе 1941 года, 
Жан-Ришар Блок не покидал своего поста 
вплоть до того момента, когда ему осенью 


ЗЧЗеап К1сНага В1осЁК. „Ое 1а Ргапсе 4таве 
а 1а Ргапсе ел агшез“. (Жан-Ришар Блок. 
«От Франции проданной к Францим восстав- 
слей». Шариж, 1949). 
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выверенным, отточенным и начищенным 
до блеска. 

При издании подобных сборников сле- 
дует подумать также, верен ли принцип, 
когда содержание строится в зависимости 
от алфавитного порядка имён авторов. 
Думается, что книга значительно выиграла 
бы, если б содержание её было построено 
по тематическим разделам, по жанрам 
(песни, сатира и т. п.). 

Издательство «Советский писатель» со- 
вершило полезное, нужное дело, предоста- 
вив нашим поэтам — передовым ‘борцам за 
дело мира высокую трибуну коллективной 


КНИГИ. 
С. МАРГОЛИС. 


Слова вдохновенной правды 


1944 года представилась возможность, вер- 
нуться на родину. На протяжении более 
чем четырёх лет по два, а иногда и по 
три раза в неделю говорил он с француз- 
ским народом, вселяя в него уверенность и 
надежду. 

Французское издательство «Эдисион Со-. 
сиаль» выпустило отдельной книгой вы- 
ступления Жан-Ришар Блока по москов- 
скому радио. 

В предисловии к сборнику Шарль Тийон 
говорит: «Эта книга представляет собой. 
своеобразную живую историю войны и бу-. 
дет служить ценнейшим инструментом -в. 
руках будущих поколений». лы 

Но книга Жан-Ришар Блока не только. 
правдивая летопись борьбы с фашизмом — 
это прежде всего настоящее. боевое ору- 
жие, отданное писателем-антифашистом в 
арсенал армии мира и демократии. 

Накануне Парижского конгресса сторон- 
ников мира газета «Юманите» опубликовала 
одно из вошедших в сборник выступлений“ 
Жан-Ришар Блока, подчёркивая, что произ- 
несённые им слова не устарели, что они’ 
звучат сегодня так, как если бы «Жан- 
Ришар Блок был среди нас и его могучий 
голос раздавался в лагере борцов за мир». 


И действительно, глубокий отклик най- 
дут в сердцах читателей в сегодняшней 
маршаллизируемой Франции слова писате- 
ля-патриота: «Французский народ, француз- 
ская интеллигенция знает только одного, 
«исконного», «векового» врага, — это все 
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те, кто хочет лишить Францию националь- 
ной независимости, все те, кто посягает на 
право народа решать судьбу своей родины. 
Эти «исконные и вековые враги» находятся 
не только за пределами Франции, но и 
внутри её». Эти слова писателя-борца зо- 
вут сегодня французский народ к новому 
сопротивлению, к решительной борьбе с 
американскими империалистами и © их 
французскими лакеями.. 

Все выступления Жан-Ришар Блока про- 
никнуты глубокой любовью к Советскому 
Союзу, твёрдой уверенностью в победе со- 
ветского народа, ни на минуту не поки- 
давшей писателя. 

В напряжённые дни осени 1941 года он 
обращался к французскому народу со сло- 
вами: «Борьба русского народа — это наша 
борьба. Она была нашей борьбой в 1919 и 
1920 гг., когда русский народ сражался со 
своими внешними и внутренними врагами. 
Она является нашей борьбой и теперь в 
1941 году, когда советский народ борется 
против Гитлера и его вассалов, против 
Муссолини и Виши, против всех угнетате- 
лей и поработителей нашей родины. Сла- 
ва героической Красной Армии и её полко- 
водцам! Слава Сталину, мудрый взор и 
твёрдая рука которого руководит этой 
грандиозной битвой!». 

Собранные в сборнике выступления Жан- 
Ришар Блока войдут как драгоценнейшие 
страницы в историю дружбы французского 
и советского народов. Писатель-патриот 
Жан-Ришар Блок требовал ют своих фран- 
цузских собратьев по перу, чтобы «в каж- 
дом написанном слове слышался голос все- 
го. народа». И когда мы перечитываем сей- 
час горячие слова благодарности советско- 
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му народу, которой проникнута каждая 
строка, написанная Жан-Ришар Блоком, мы 
знаем, что эта благодарность ‘исходит из 
глубины сердца французского народа, что 
иеро писателя навеки запечатлело мысли и 
чувства миллионов простых людей Фран- 
ЦИИ. 

Жан-Ришар Блок писал, обращаясь к 
воинам Советской Армии: «Уезжая на свою 
родину, я говорю Вам взволнованное и 
проникновенное спасибо, и это слово живёт 
сейчас в сердце каждого свободного чело- 
века». | 

Вернувшись во Францию, Жан-Ришар 
Блок со всей присущей ему страстью й 
энергией отдался работе по объединению 
демократических сил страны. В то же вре- 
мя ни на минуту не переставал он рабо- 
тать над осуществлением своих творче- 
ских планов. Его мечтой было написать 
книгу о Сталине. Он начал над ней рабо- 
тать в 1946 году и продолжал свою рабо- 
ту вплоть до последних дней жизни, 

Передовая демократическая обществен- 
ность Франции стремится к тому, чтобы 
всё написанное Жан-Ришар Блоком етало 
достоянием широких масс французского на- 
рода. За короткий срок было издано не- 
сколько его произведений: книга воспоми- 
наний «Москва-Париж», сборник пьес, 
сборник «Избранные страницы» с прекрас- 
ным предисловием Луи Арагона. Издание 
выступлений Жан-Ришар Блока по москов- 
скому радио является ценнейшим вкладом 
в дело популяризации литературного на- 
следства писателя-борца, сражавшегося за 
счастье своего народа оружием вдохновен- 
ного слова правды. 


Н. РАЗГОВОРОВ. 


Предания и были 


ыы Миршакар — поэт из того поко- 
ления таджикских писателей, которое 
пришло к творческой зрелости в годы 
сталинских пятилеток. Это поколение, к 
которому принадлежат и М. Турсун-заде, 
М. Амин-заде, А. Дехоти и ряд других 
поэтов. Все они искали и ищут новые пу- 
ти изображения советской действитель- 
ности, все они в той или иной степени 


Мирсаид Миршакар. 
мы». Перевод © таджикского. 
писатель», 1949. к 


«Стихи и поэ- 
«Советский 


преодолели пресловутую формальную тра- 
дицию придворной поэзии древнего Восто- 
ка, которая в течение долгого времени ме- 
шала развитию таджикской литературы. 
Молодой таджикской поэзии приходилось 
просто прорываться сквозь легионы «луно- 
ликих дев», соловьёв, поющих над розами, 
«гранатовых цветков сердец». 

Мирзо Турсун-заде, некогда и сам от- 
давший дань попытке соединить старую 
«восточную» форму и образы наших совре- 
менников, сумел первым в этом поколении 
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вырваться из заколдованного круга поз- 
тических условностей и штампов, сумел 
при благотворном влиянии В. В. Маяков- 
ского стать подлинным выразителем чая- 
ний своего народа. Но если разрыв с этой 
традицией был для М. Турсун-заде разры- 
вом со всем набором поэтических приёмов 
феодального прошлого, то для Мирсаила 
Миршакара, в известной мере повторявшего 
ранние опыты автора «Индийской балла- 
ды», более характерны попытки  при- 
мирения старой восточной традиции и 
современности в своеобразном соединении 
материала легенд и зарисовок действи- 
тельной жизни. 


Небольшой сборник Мирсаида Мирша- 
кара «Стихи и поэмы» даёт яркое пред- 
ставление о творчестве талантливого тад- 
жикского поэта. Как знаток народного 
творчества, умелый рассказчик старых пре- 
даний и новых былей, предстаёт автор этой 
книги — один из любимых поэтов читате- 
лей Сталинабада, Хорога, Куляба, Курган- 
Тюбе, всего Таджикистана. 


Поэт воспевает Памир, гордых людей, 
которые сродни могучим горным кряжам 
легендарной «крыши мира». Основная тема 
стихов Мирсаида Миршакара — развитие и 
победа нового, социалистического уклада 
жизни, сменившего яркий, пёстрый, роман- 
тический на расстоянии и страшащий сво- 
ей беспросветной нуждой вблизи, старый 
уклад, 

Новые люди, новые человеческие отно- 
шения волнуют поэта, и это волнение он 
несёт читателю. Из самого сердца поэта 
вырываются слова: 


Тот самого себя сильней, 
Тот жизни собственной живей, 
Кто ставит солнцем над собой 
Победу Родины своей. 
(Перевод А; Адалис.) 


Поэт стремится показать подлинные черты 
наших современников, людей Сталинской 
эпохи. Запоминается Кадыр-ака из стихо- 
творения «В гостях» — хлопковод, мичури- 
нец, человек, идущий, несмотря на свой 
преклонный возраст, вровень < молодёжью, 
Органично, внутренне обусловленно, есте- 
ственно звучат его слова: 


Большевику природа не страшна, 

Не бойся, если лоб её нахмурен: 
Хозяин жизни — ты, а не она, 
Работай, как учил тебя Мичурин. 
Участок свой ты преврати в цветник. 
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Его плодами родину порадуй. 
. На поле ты трудиск как большевик, 
И будет урожай твоей наградой!., 
(Перевод С. Липкина.) 


В своих лучших произведениях Мирсаид 
Миршакар ориентируется на русскую со- 


ветскую поэзию — с одной стороны, и на 
демократические народные черты устной 
таджикской поэзии —с другой. Его стихи 


и песни‘ подчас близки к народным пес- 
ням. В этих произведениях — предания, 
сказки, притчи также вторгаются в стих 
Мирсаида Миршакара, но нужны они ему 
не для любования стариной. Поэт стре- 
мится внести коррективы в старые леген- 
ды, заставить их звучать по-новому. Вспом- 
ним хотя бы стихотворение «Загадка», 0 
детях, отвечающих на традиционные ска- 
зочные вопросы: «Что всего слаще? Что 
всего жирнее? Что всего быстрее?». Уста: 
ми пионера Карима поэт вносит поправки 
в древнюю сказку: 


Да, всего жирнее щедрая земля, 
Не скудеют наши тучные поля. 


Слаше ‘и милее хлеб и соль страны: 
Ими за работу мы награждены! 


Что всего быстрее? Вот ответ мой третий; 
Наш народ советский — всех быстрей 
на свете. 
(Перевод С. Липкина.) 


В лучшей своей поэме «Золотой кишлак» 
Мирсаид Миршакар использовал предание 
о счастливой благословенной земле, нахо- 
дящейся где-то далеко в горах, о леген- 
дарном народе, не знаюшем горя и нужды. 


Страна народного счастья, о которой 
мечтали в течение веков’таджикские дех- 
кане, была воспета народными поэтами 
и певцами памирских отрогов. В эпосе 
«Гуругли» мудрый правитель создаёт ог- 
ромный дворец: 40 вёрст длиной, 40 вёрст 
шириной, с 40 воротами — страну челове- 
ческих мечтаний. Только чистые душой 
могут войти в эту страну. От злых людей, 
народных врагов ‘оберегают её могучие бо- 
гатыри. Эпос «Гуругли» очень велик: та- 
кие сказители, как Бобоюнус Худойлол- 
заде и Курбан Джалил, знают напамять 
десятки тысяч строк этого произведения. 
Мирсаидл Миршакар — сам прекрасный зна- 
ток этой старинной поэмы. Недаром ему 
принадлежит один из лучших литератур- 
ных вариантов эпоса. 
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В поэме «Золотой кишлак» он очень 
тонко передаёт тот дух народности, кото- 
рый ощутим в каждой строке народного 
эпоса. «Золотой кишлак» — это рассказ о 
своеобразном таджикском ‘Никите Мор- 
гунке, ищущем свою страну «Муравию» и 
находящем её в колхозе. Реальность со- 
циалистического бытия сталкивается здесь 
со сказкой и побеждает её. Но если Ни- 
кита Моргунок—персонаж не сказки, но 
жизни, человек, под влиянием социалисти- 
ческой действительности приходящий к 
признанию нового, то герой «Золотого 
кишлака» в течение многих лет блуждает 
на романтизированных «высотах», куда и 
«зверь не забредал», и скрывается от лю- 
дей в пещерах, потеряв счёт времени и не 
различая, следовательно, не только време- 
ни, как это сказано в поэме, но и реаль: 
ных дел своих собтечественников и совре- 
менников. Таким образом, открытие «3Зо- 
лотого кишлака» по сиянию электрических 
звёзд, которые увидел старик со своих 
высот, представляет собою в известной 
степени поэтическую условность. Бледным 
получился образ того, кто, по Миршакару, 
является в этой поэме символом положи- 
тельного начала. Если для изображения 
странника у поэта находятся реалистиче- 
ские черты, то, создавая образ Шарафджо- 
на, сына странника, колхозного вожака и 
комсомольца, Миршакар прибегает к сти- 
лизации. Положительный герой появляется 
перед читателем в традиционной позе сред- 
невекового учёного: карандаш (калам) в 
одной руке, книга (китаб) в другой. 

Здесь жизненная реальность ускользает 
от поэта, и это тем более обидно, что в 
поэме «Золотой кишлак» есть немало силь- 
ных, талантливо написанных строф; резко 
определяющих жизненные черты её геро- 
ев. Последние слова старика, нашедшего 
мечту своего народа воплощённой в род: 
ном кишлаке, это призыв к коллективному 


труду: 


Ты, сын, летишь на огненном коне! 
Уж выеду вой-как на кетмене, 
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то так и знай: не помер я пока, — 
Пусть пригодится и моя рука!.. 


То было не во сне, а наяву, 
Теперь в колхозе Сталинском живу, 
(Перевод А. Лдалис:) 


Черты были, сталкивающейся с леген- 
дой, мы находим и в поэме «Ключ сча- 
стья» и во многих других стихотворениях 
поэта. 

К сожалению, иногда Мирсаид Мирша- 
кар попросту забывает, что фантастические 
образы преданий и советская действитель- 
ность в ряде случаев несовместимы. Наив- 
но звучат строки стихотворения «Орёл»: 


Плакал на горной вершине орёл: 
Видимо, жребий тяжёл! 


Я вопросил его: — Птиц падишах, 
Что ты горюешь в слезах? 


Орёл, снедаемый завистью, жалуется, что 
ему пришлось встретиться с удивительной 
птицей: 


Встретил вчера я такого орла, 
Чьи непомерны крыла. 


Это орёл — богатырь, царь царей — 
Больше меня и быстрей. 


Речь идёт о встрече с самолётом. Нечто 
подобное было бы естественно в устах 
сказителя, поражённого встречей с таким 
явлением нового, как самолёт, но образ 
столкновения легендарного, традиционного 
«Птиц падишаха» с самолётом в книге со- 
ветского поэта звучит фальшиво. 

Обильное сопоставление образов старых 
легенд с фактами современной жизни В 
стихах Миршакара производит подчас впе- 
чатление однотонности Поэту необходимо 
стремиться к тому, чтобы писать, минуя 
хитросплетения старых поэтических сюже- 
тов и красоты «высокого» стиля древне- 
восточной поэзии. Лучшие строки и стро- 
фы его стихов говорят о том, что это ему 
под силу. 

| | `Дм. МОЛДАВСКИЙ, 
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История. Международные отношения 


Американские геополитики 


от книга, которая появляется как не- 
льзя более кстати, 

Замечательное дело: просто’ нет возмож- 
ности указать в истории политической мыс- 
ли нового времени примера такой закон- 
ченной, рабской, истинно обезьяньей подра- 
жательности, как та, которую проявляет 
сейчас политическая «философия» американ- 
ских империалистов относительно «доктри- 
ны» Гитлера, Геббельса, Розенберга и их 
соратников. 


Конечно, аналогичные явления порожда- 
ют аналогичные следствия, и, само по себе, 
это ешё не было бы очень удивительно. 
Распоясавшиеся владыки монополистическо- 
го капитала похожи друг на друга всю- 
ду, под какими бы широтами и меридиана- 
ми ни развивалась их разбойничья дея- 
тельность. Но в данном случае мы имеем 
дело не с простым сходством, а с полным 
совпадением, с портретным  тождеством 
идеологии и, шире говоря, всей психики. 
Одинаковая целеустремлённость, одни на- 
выки мышления, даже одни и те же слова. 
Это говорит о такой безнадёжной ум- 
ственной нищете, которая всё-таки пора- 
жает, хоть мы и всегда знали, что идейный 
уровень американских золотых мешков и 
литературных «экспонентов» их программы 
удручающе низок. 


И всё-таки ничего похожего на этот 
курьёзный плагиат, на этот фотографиче- 
ский снимок с мерзостной звериной морды 
немецкого гитлеризма мы не ждали, когда 
окончилась война и когда некоторые гит- 
леровские воители и идеологи повисли на 
нюрнбергских верёвках. 


Но это было давно, очень давно, в глу- 
бокой древности, то есть в 1945 и 1946 го- 
дах. 

Теперь наши былые «союзники» спе- 
шат покаяться в своей излишней поспеш- 
ности,— и г-н Черчилль торжественно и де- 
монстративно открыл подписку «для орга- 
низации защиты» генерала Манштейна, со- 
знавшегося, между прочим, в том, что по 
сго прямому, им подписанному приказу в 
России было расстреляно без тени вины 


Ю. Н. Семёнов. «Фашистекая геополи- 


тика на службе американского империализ- 
ма». Госполитиздат, 1949. 


семьдесят пять тысяч человек (в большин- 
стве — женщин и детей). 

Теперь понадобился готовый и ничуть 
(для Америки) не устаревший товар, изго- 
товленный гитлеровцами впрок для «тыся- 
челетнего царства», которое продолжалось, 
впрочем, значительно меньше намеченного 
срока, а именно всего двенадцать лет. 

В самом деле: что такое, например, хоть 
эта нынешняя американская геополитика, 
которой Ю. Семёнов посвятил свою инте- 
ресную популярную книжку? 

Геополитика — «политика о земле», по- 
литика, связанная С землёй. Греческий, 
якобы учёный, термин теперь обозначает 
в просторечии политику, направленную к 
захвату чужой земли и к округлению 
своей собственной. «Кровь и почва!» «В 
ип Во4еп!» — гласил один из гнуснейших 
лозунгов немецкой разбойничьей банды, к 
сожалению не приведённый автором разби- 
раемой книги. Этот лозунг очень хорошо 
{даже, можно сказать, незаменимо полно 
и откровенно) выражает самую сущность 
геополитики. Хватай чужую землю и 
обращай в своих рабов или данников чу- 


жие народы! Проливай их кровь, если 
они будут пытаться защищать свою 
почву!.. 


Небольшая книга Ю. Семёнова состоит 
из двух частей: в одной (меньшей) изла- 
гается учение о геополитике и мнимо 
«философские» её основы, как они созда- 
вались постепенно в Германии, отчасти. до 
гитлеровской банды, сочинявшей «теории» 
для безграмотного фюрера, отчасти же уже 
после его воцарения. В другой части кни- 
ги, наиболее интересной и содержательной, 
излагается геополитика американская, 
служащая теоретическим базисом для пре- 
ступной пропаганды «холодной войны» и 
для всех прочих действий поджигателей 
будущего мирового пожара. Указанное 
сходство между былой геополитикой не- 
мецкой и нынешней американской начи- 
нается с того, что и в гитлеровской Герма- 
нии и в трумэновской Америке люди вла- 
сти в совершенно одинаковой степени и да- 
же с одинаковой откровенностью и наг- 
лостью заявляли и заявляют: это учение о 
«передвигаемых вдаль» границах и.о пред- 
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‘стоящих завоеваниях и внезапных захватах 
именно они призваны воплотить в жизнь, и 
как раз в этом видят очередную задачу 
своей страны. 

Автор излагает взгляды современных 
американских фашистов-геополитиков Спик- 
мэна‚ Дэвиса, Фландерса, Джорджа Уэл- 
лера (а`также менее любопытного Мак- 
киндера, которому отводит слишком уж 
много места), и перед читателем возникает 
очень отчётливая картина того, что готовят 
человечеству эти гнусные торгаши, спеку- 
лирующие кровью народов. «Благородная 
американская раса» имеет право претендо- 
вать теперь на всемирное господство; гра- 
ница Соединённых Штатов — это все стра- 
ны земли, куда американцы имеют возмож- 
ность сбрасывать свои бомбы; очередная 
задача Соединённых Штатов — окружить 
Советский Союз американскими авиацион- 
ными базами для дружного удара — таковы 
бредовые фантазии американских геополи- 
тиков. Они прямо списаны с геббельсов- 
ской литературы. Уже неоднократно ука- 
зывалось на митингах в пользу мира, что 
сначала Бирнс, потом Ачесон и всегда Тру- 
мэн не скрывают и никогда не скрывали 
горячего своего сочувствия этим заманчи- 
вым планам. Конечно, жизнь внесла неко- 
торые поправки и изменения в геополитику 
американскую, сравнительно с геополити- 
кой германской. Риббентроп предлагал 
японскому министру Танака (дело было в 
1942 году) установить границей между 
Германией и Японией меридиан города 
Омска: то, что на Западе от этого мери- 
диана, — будет принадлежать Германии, то, 
что на Востоке, — Японии. 


В настоящее время кое-что пришлось ви- 
доизменить в этом плане (оба автора уже 
повешены), и ныне в него внесена поправ- 
ка: подкармливаемая Макартуром японская 
знтисоветская пресса согласна, что в буду- 
щем Япония должна удовольствоваться 
лишь скромной (но тоже крайне прибыль- 
ной) ролью младшего и подчинённого ком- 


паньона в случае удачных захватов в 
Азии. 
Советские авторы непременно должны 


обстоятельно ознакомить нашу обществен- 
ность со всей этой «геополитической» воз- 
нёй в печати возрождающегося на наших 
глазах японского «американизированного» 
империализма. Это должен был бы сделать 
и Ю. Семёнов в следующем издании своей 
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книги. Даже по отрывочным отголоскам 
(в американской, английской, западногер- 


манской и французской прессе) это явле- 
ние заслуживает полного внимания. 

Вполне уверенно рекомендуя читателям 
эту дельную, крайне полезную книгу, счи- 
таем нужным отметить и кое-какие недо- 
чёты. 

На стр. 50 неправильно Фридрих Лист 
приравнивается к Ратцелю. Лист в своей 
проповеди экономической колонизации Тур- 
ции (о чём не упоминает вовсе наш автор) 
именно исходил из предпосылки, что то- 
гдашняя раздробленная Германия (в середи- 
не ХПХ века) должна. использовать турец- 
кий рынок и турецкие плодоносные земли 
«мирным проникновением», но отнюдь не 
завоеванием, и нисколько не преследовать 
несбыточной цели расширения государ- 
ственных границ. Его бесспорно также 
хищнические, эксплоататорские цели и 
методы были не похожи на цели и методы 
Ратцеля и позднейших геополитиков ти- 
па Хаусгофера. Валить его в одну кучу 
с ними нельзя без очень и очень значи- 
тельных оговорок. 

На стр. 53—55, где говорится о Хаусго- 
фере и его школе (и говорится совершенно 
недостаточно), ровно ничего не сказано юб 
агитации этой группы геополитиков в поль- 
зу пресловутой «динамической географиче- 
ской карты» Германии, которая, мол, дол- 
жна изображать не только те германские 
границы, которые на самом деле существу- 
ют, но и те, которые желательны и на ко- 
торые Германия имеет «национальные» или 
«исторические» права. (Я говорю об этих 
картах в своей статье о германской геоно- 
литике в сборнике «Против фашистской 
фальсификации истории», 1939 год). На 
этих же «высокопатристических» картах 
должно было обозначать, какие именно ме- 
ста в России, Польше, на Балканах «бла- 
гоприятны германскому духу». В России 
были обозначены Крым, среднее Поволжье 
и ещё некоторые пункты. 

На стр. 61 читаем: «Фашистские борзо- 
писцы усматривали «перст судьбы» в том, 
что якобы позднейшая политическая исто- 
рия Южной Африки связана с бесспорно 
немецкими именами (Крюгер, Герцог и 
др.), и призывали прогитлеровски настро- 
енных бурских фашистов к совершению 
государственного переворота в Южно- 
Африканском союзе». Тут совершенно обя- 
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зателвно было прибавить, что позднее, в 
1948—49 годах, этот «переворот» фактиче- 
ски и совершился: чистейшей воды фа- 
шистский «расист» Мэлэн (он себя наро- 
чито приказывает называть на немецкий 
лад «Малан»), заменивший Смэтса на по- 
сту премьера Южно-Африканского союза к 
великому удовольствию Трумэна и Ачесо: 
на, очень быстро и успешно вводит в 
Южной Африке особые повязки и клейма 
на одежде негров и привезённых из Индии 
рабочих, устраивает погромы «цветноко- 
жих» при помощи откровенно ку-клукс- 
клановских методов и открыто ведёт про- 
паганду гитлеровщины в американизирован- 
ных её формах. И автор разбираемой кни- 
ги обязан был рассказать об этих явлени- 
ях, прямо и непосредственно относящихся 
к его теме. А он 0 них ни единым звуком 
не обмолвился. 


Очень быстрыми темпами движется 
история — и книга, поступившая в продажу 
в последние месяцы 1949 года, не по вине 
автора уже несколько устарела. В книге 
не получили отклика гигантские события, 
под могучим впечатлением которых мы в 
настоящее время живём: мы имеем в виду 
сообщения от 25 сентября об атомном 
оружии Советского Союза, создание Гер- 
манской демократической республики, те- 
леграфное послание И. В. Сталина её ру- 
ководителям, окончательная победа Народ- 
но-освободительной армии в Китае, неслы- 
ханные размеры всемирного чествования 
нашего вождя, которое превратилось в 
Грандиозную манифестацию во славу мира 
й демократии. 

Заканчивая отзыв о книге Ю. Семёнова, 


выражаем надежду, что указанные выше 
недочёты и невольные запоздания` могут 
быть исправлены в новом издании этой 


нужной, полезной и содержательной рабо- 
ты, написанной к тому же хорошим рус- 


х 
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ским языком, без тех мнимо глубокомые- 
ленных заумных иностранных или даже 
«экзотических» терминов; которые иной раз 
так уродуют без всякой надобности нашу 
научную и научно-популярную литературу. 

Главную, решающую (и всё решив- 
шую!) победу над мерзостной немецко- 
фашистской чумой одержал Советский 
Союз и никто другой, и если Черчиллю и 
Трумэну, Ачесону и Гарриману не удалось 
благополучно водворить в Берлине адми- 
рала фон Деница в качестве Гитлера №2, 
то единственно потому, что в первую 
голову победили не они, а победил Сталин 
с советскими героями. Это знает не только 
советский читатель, но это очень твёрдо 
усвоили себе теперь и сотни миллионов 
демократически настроенных граждан во 
всём мире. Но только более пристальное 
знакомство с тем, что проповедуется в на- 
стоящее время в Соединённых Штатах, мо- 
жет дать точное и реальное представление 
о том, во что обратили бы земной шар 
прямые наследники и продолжатели немец- 
кого фашизма, если бы на то вся их во- 
люшка была. Только этот мерзостный рёв 
хищного двуногого зверя, доносящийся к 
нам из-за океана, а не слащаво-фальши- 
вый радиовещающий «голос Америки» да- 
ёт истинное представление о настроениях 
и замыслах нынешних владык заатланти- 
ческой республики, трестов и биржи. 

Этот озлобленный вой прессы неофаши- 
стов и геополитиков Америки доказывает 
не столько их силу, сколько внутреннее 
сознание несоответствия между постав- 
ленными целями и недостаточными реаль- 
ными средствами для их осуществления. 
Ведь и их прямые предшественники — 
геополитики гитлеровские — пришли К 
своему плачевному `финалу именно из-за 
подобного плачевного просчёта, 


Академик Е. ТАРЛЕ, 


Правда об «американском образе жизни» 


П еменда о «высоком» уровне жизни аме: 
у риканского народа усиленно распро- 
страняется мощным пропагандистским ап: 
паратом США и зависимых от них капита- 


«Факты о положении трудящихся в США 
(1941—1948 гг.)». Перевод © аиглийского Г. Л. 
Владимирского, Издатёльство иностранной 
литёратуры, 1949; 


листических государств. Господствующее 
положение Соединённых Штатов в капи- 
талистическом мире, баснословный рост 
прибылей американских монополий поеле 
первой мировой войны и особенно в пери- 
од второй мировой войны; сосредоточение 
в США лввиной доли мировых запасов зо- 
Лота — всё это используется буржуазной 
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доказательство 
системы сво- 


печатью как «бесспорное» 
«преимуществ» американской 
бодного предпринимательства. 

Апологеты капитализма в Англии, Фран- 
ции, Италии, Западной Германии и дру- 
гих странах Западной Европы, переживаю- 
щих за последние тридцать лет все бед- 
ствия непрерывного и неуклонного обни- 
щания масс, безработицы, голода, указы- 
вают на Соединённые Штаты, как на «обе- 
тованную страну» процветающего капита- 
лизма, примеру которой должны следовать 
другие страны, при помощи пресловутого 
плана Маршалла. Несчастья и страдания 
народов Европы, Азии, Африки приписы- 
ваются не обанкротившемуся и гниющему 
строю капитализма, а только лишь «неуме- 
нию» населения этих «старых» континен- 
тов использовать опыт Америки. Миф о 
«привольной» и «зажиточной» жизни мил- 
лионов американцев нужен, как воздух, 
буржуазии Западной Европы и её верным 
слугам — правым социалистам в их оже- 
сточённой борьбе против великих освобо- 
дительных идей коммунизма, овладеваю- 
щих . массами. 

Но вот перед нами сухие цифры стати- 
стики, официальной американской стати- 
стики, которую никак нельзя заподозрить 
в стремлении очернить американскую дей- 
ствительность. Наоборот, как это обнару- 
живается на каждом шагу, эта статистика 
прячет за «средними» цифрами подлинную 
трагедию миллионов американцев. Но и 
средние цифры ярко показывают, что по- 
давляющее большинство американских тру- 
дящихся живёт в условиях вечной нужды, 
систематического недоедания, бесчеловеч- 
ной эксплоатации, в тяжёлой атмосфере 
полицейского фашистского террора. 


Американское Бюро 
разработало в 1946 и 1947 годах стан- 
дартный «бюджет семьи» для жителей 
`среднего американского города (с 1948 го- 
да составление подобного рода бюджетов 
прекратилось — формально потому, что кон- 
гресс не отпустил ничтожной суммы 
средств для Бюро статистики, а фактиче- 
ски потому, что подобного рода подсчёты 
опасны для правящих классов). «Бюджет 
семьи» — это тот заработок, который необ- 
ходим средней американской семье, состоя- 
щей из отца, матери и двух детей, для 
того чтобы не голодать, поддерживать 
трудоспособность главы семьи и здоровье 


статистики труда 
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всех её членов. Бюро статистики указа- 
ло, что этот бюджет является минималь- 
ным, ибо ниже этого уровня «семья не 
сможет обеспечить себе даже самого скуд- 
ного прожиточного минимума». 

Чтобы представить себе, насколько дей- 
ствительно скуден этот прожиточный ми- 
нимум, достаточно сказать, что «стан- 
дартный бюджет» предусматривает, поми- 
мо расходов на самое скромное питание, 
покупку одной книги в год, четыре посе- 
щения театров, концертов или спортивных 
матчей на всю семью в течение года, все- 
го 5 долларов в год на школу, 4—5 вы- 
зовов врача на дом, посещение кино ро- 
дителями и дочерью один раз в три неде- 
ли и сыном — раз в две недели. И этот 
нищенский, жалкий уровень требует для 
«средней» американской семьи ежегодного 
заработка. в 3251 доллар (принимается за 
основу город Бирмингам, со средним для 
США уровнем цен). 

Но сколько же зарабатывают  трудя- 
щиеся в США? Об этом говорит другая 
таблица. Оказывается, что 59 процентов 
семей получают в год меньше 3 000 дол- 
лароз: почти две трети американцев (28,5 
миллиона семей, то есть около 100 миллио- 
нов человек) не имеют возможности суще-. 
ствовать даже так, чтобы сохранять тру- 
доспособность и не голодать. И это опять- 
таки всего лишь «средняя» цифра. 17,5 мил- 
лиона из этих 28,5 миллиона семейств 
(36 процентов всего американского насе- 
ления) имеют заработок меньше 2000 дол- 
ларов в год, а 6,7 миллиона семейств 
(14 процентов американцев) —меныше 1000 
долларов в год. 

Именно только последних, то есть Полу‘ 
чающих ниже трети нищенского прожи` 
точного минимума, наверно имела в ви* 
ду Элеонора Рузвельт, когда она заявила 


’ более года назад, что каждый седьмой 


американец  голодает. Но г-жа Рузвельт 
несомненно смотрела на действительность 
через розовые очки: приведённые цифры 
неопровержимо показывают, что голодает 
каждый третий американец, а один из 
двух остальных ведёт  полуголодную 
ЖИЗНЬ. 

Но и эта статистика нуждается в весь- 
ма существенных поправках. Мы говорили 
уже о том, что «средние» цифры всегда и 
всюду неточны: как показывает американ- 
ская же статистика, больше половины 
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американских семей, фактические заработ- 
ки которых недостигают скромного. ми- 
нимума, насчитывают в своём составе 
больше четырёх человек, и следователь- 
но, им живётся ещё хуже, чем «средней» 
семье. Так называемый «бюджет Геллера», 
составленный специальным комитетом при 
Калифорнийском университете, исчисляет 
прожиточный минимум, необходимый «для 
поддержания здоровой и скромной жизни 
семьи из четырёх человек», не в 325] дол- 
лар, а в 4111 долларов для 1948 года 
(и немного ниже 4000 долларов для 1947 
года). Статистика же показывает, что этой 
суммы не получают 76 процентов амери- 
канских семей. Другими словами, не две 
трети, а три четверти американского 
населения не имеют самого скромного про- 
житочного минимума. При этом, «бюджет 
Геллера», широко распространённый в 
США, как более правильный подсчёт этого 
прожиточного минимума, в свою очередь 
приукрашивает действительность. Так, ов 
исчисляет минимальные расходы на квар- 
тирную плату, имея в виду лишь те жили- 
ща, на которые распространяется закон с 
контроле над квартирной платой. В самом 
сообщении комитета Геллера указывается, 
что предусмотренная им сумма «типична 
только для тех семей, которым позезлло». 
Миллионам же американцев столь «не по- 
везло», что они платят за квартиру значи- 
тельно больше. 

Таков американский хвалёный «уровень 
жизни» — три четверти всего американ- 
ского населения не может вести даже «са- 
мой скромной здоровой жизни», две тре- 
ти систематически недоедает, одна треть 
велёт невыносимую, вечно голодную 
жизнь! с 

Убедительность этих цифр, приведённых 
в книге «Факты о положении трудящихся 


в США», особенно велика в связи с тем, 


что составители её взяли за основу всех 
своих исчислений наиболее благополучный 
период в истории США — 1947 и. 1948 
предкризисные годы. Это были годы наи- 
более высокой «деловой активности» за 
весь послевоенный период, годы, когда 
идеологи — американского империализма 
утверждали, что США открыли «секрет 
вечного процветания». Уже с октября 1948 
года началось стремительное падение аме- 
риканского промышленного производства, 
составившее к октябрю 1949 года 22 про- 
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цента по сравнению с уровнем октября 
1948 года. Количество безработных в США 
вместе с полубезработными составило к 
концу 1949 года, по официальным, зани- 
женным, данным, 14 миллионов человек. 
В январе 1950 года безработица ещё 6бо- 
лее возросла: по данным министерства 
торговли США, общее число безработных 
в стране увеличилось только за один ме- 
сяц, с декабря 1949 года, на 991000 че- 
ловек. Снова возросли цены, то есть уве- 
личился «прожиточный минимум», упала 
реальная заработная плата миллионов тру: 
дящихся — рабочих, фермеров, служащих. 
Грандиозные забастовки сотен тысяч аме- 


риканских рабочих конца 1949 и начала 
1950 года явились новым свидетельством 
тяжёлого . положения’ трудящихся США. 


Не надо забывать, что всякая забастовка 
в современной Америке, где действуют 
драконовские антирабочие законы, где вся 
или почти вся профсоюзная верхушка ве- 
рой и правдой служит монополиям, где 
наиболее активным участникам забастовки 
грозят тюрьма, включение в «чёрные спис- 
ки» и вечная безработица, — означает, что 
положение рабочих стало поистине невыно- 
симым. 

Если в таком положении пребывает по- 
давляющее большинство американского 
населения, то где же в таком случае на- 
ходятся прославленные «богатства» Соеди- 
нённых Штатов, завладевших в период, 
охватывающий две мировые войны, льви- 
ной долей ресурсов всего капиталистиче- 
ского мира? за 

И на этот вопрос даёт ответ рецензируе- 
мая книга. Все те десятки миллиардов 
долларов, которых ежегодно «нехватает» 
ста с лишним миллионам американцев, что- 
бы не голодать, попадают, грубо говоря, 
в два адреса: около 21] миллиарда дол- 
ларов составила в 1948 году прибыль мо- 
нополий (после уплаты налогов); = около 
32 миллиардов долларов поглотили в 
1948—49 бюджетном году ассигнования на 
войну, военные приготовления и’. расходы, 
связанные с последствиями войны (около 
80 процентов всего бюджета). 

Конечно, эти суммы нельзя просто скла- 
дывать, ибо значительная часть прибылей 
американских монополистов получена в ре- 
зультате выполнения правительственных 
заказов на вооружение. Но всё же эти. две 
цифры самым простым и убедительным об- 
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разом раскрывают характер капиталистиче- 
ской системы и политики американского 
империализма. За. счёт миллионов труже- 
ников, ценой их зверской эксплоатации и 
ограбления, ежегодно извлекаются мил- 
лиардные прибыли некоронованных  коро- 
лей ‘Америки и оплачивается громадная 
военная машина СИТА. 

Книга «Факты о положении трудящихся 
в США» последовательно рассказывает, 
как это делается. В США произошла не- 
виданная концентрация капиталов: в 1948 
году «четыре или даже меньшее количе- 
ство фирм контролировали более 75 про- 
центов производства каждой отрасли про- 
мышленности»; «71 человек с годовым до- 
ходом свыше | миллиона долларов полу- 
чал в среднем более 750000 долларов в 
год в виде процентов и дивидендов». Ещё 
до войны «около 60 процентов всех диви- 
дендов приходилось на долю одного про- 
цента всего числа семей и одиночных дер- 
жателей облигаций в США». 


Для оплаты политики «холодной войны» 
правительство США усиливает налоговый 
пресс, который всей своей тяжестью да- 
вит на трудящихся. Новый закон о подо- 
ходном налоге 1948 года вновь увеличил 
обложение низкооплачиваемых рабочих и 
служащих и создал новые льготы для бо- 
гачей. В книге указывается: «Подечитано, 
что в течение 1948 года на долю лиц с 
низким доходом падало 50 процентов всей 
суммы налога. Это значит, что тяжесть на- 
логового бремени для низкооплачиваемых 
групп возросла на 400 процентов, в то вре- 
мя как доля налоговых расходов высоко- 
оплачиваемых групп снизилась более чем 
на 44 процента». 


Книга рассказывает о неизменном 
ухудшении положения трудящихся в США. 
Это, во-первых, потогонная система на за- 
водах и фабриках, непрерывное увеличе- 
ние нагрузки на одного рабочего путём 
«общего ускорения ритма работы и путём 
угроз и посредством административного на- 
жима». Это, во-вторых, низкая оплата тру- 
да женщин, которые получают за одина- 
ковую работу — если брать данные по 25 
отраслям обрабатывающей промышленно- 
сти — на одну треть меньше мужчин. Это, 
в-третьих, массовое применение в США 
детского * труда. К концу 1948 года в 
стране насчитывалось 2301 тысяча. юно- 
шей и девушек в возрасте от 14 до 18 
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лет, работающих по найму. 
большинство 
часов в сутки. 

Авторы рассказывают об отвратительной 
постановке охраны труда на американских 
предприятиях, где в целях экономии ка- 
питалисты ставят рабочих в невыносимые 
условия. Только за 1947 год 2 миллио- 
на (!) рабочих получили увечья. <Ка- 
ждые 4 минуты в результате несчастного 
случая погибал или становился инвалидом 
один рабочий». Медицинская помощь поч- 
ти недоступна трудящемуся человеку. 
«Всего лишь 20 процентов населения Сое- 
динённых Штатов имеет возможность 
пользоваться необходимой медицинской по- 
мощью». Только из-за отсутствия медицин- 
ской помощи в США ежегодно умирает 
325 000 человек. Особенно тяжело поло- 
жение негров—смертность среди негритян- 
ского населения в 1945 году была почти 
в полтора раза выше, чем среди белых. 


Как правило, 
из них работает по 12—15 


Книга «Факты о положении трудящихся 


в США» представляет собой убедитель- 
ный, неоспоримый, составленный исключи- 
тельно на основе официальных американ- 


ских данных, обвинительный документ о 
капиталистической системе. При всех недо- 
статках и умолчаниях американской ста- 
тистики, цифры этой статистики обвиняют 
правящие классы империи доллара в по- 
стоянных, повседневных преступлениях про- 
тив человечества, в подготовке к новым 
преступлениям, к войне за установление 
мирового господства американских моно- 
полий. 

К сожалению, значительно слабее вторая 
часть этой книги, весьма важная для рас- 
крытия современного положения в США. 
Это главы, посвиённые фашизации Сое- 
динённых Штатов Америки. Вполне понят- 
но, что составитель сборника—Ассоциация 
по исследованию проблем труда в США 
не смогла сделать политических выводов 
из сообщаемых ею фактов ожесточённого 
наступления американской реакции на по- 
следние демократические права трудящих- 
ся, суммировать их, оценить по достоин- 
ству. На самом деле, речь идёт о после- 
довательном процессе превращения США 
в полицейско-террористическое государство 
фашистского типа, об открытой форме бур- 
жуазной диктатуры, этого неизбежного 
спутника агрессивных о замыслов и агрес- 
сивной политики империализма. 
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Товариш` Сталин указывал: «Чтобы вести 
войну, недостаточно роста вооружений, 
недостаточно организации новых коалиций. 
Для этого необходимо еще укрепление ты- 
ла в странах капитализма. Ни одна капи- 
талистическая страна не может вести 
серьёзной войны, не укрепив предваритель- 
но свой собственный тыл, не обуздав «сво- 
их» рабочих, не обуздав «своих» колоний. 


Отсюда постепенная фашизация политики 
буржуазных правительств»". 
Американские империалисты пытаются 


полностью уничтожить демократические 


1И. В, Сталин. Сочинения, т, 10, стр. 282, 
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права американского народа, задушить ра- 
бочее движение путём фашизации и мили- 
таризации всей жизни в стране. Но этот 
поход вызывает неуклонно растущее сопро- 
тивление американского рабочего класса, 
всех прогрессивных сил в США. В Амери- 
ке, как и на других континентах, сливают- 
ся воедино могучее и крепнущее движение 
сторонников мира и борьба самых шШиро- 
ких слоёв народа за свои жизненные пра- 
ва, за демократические свободы — против 
войны и фашистской реакции. 


, Б. ЛЕОНТЬЕВ. 


«Нищие, сидящие на золотом мешке» 


А иногда называют жителей Перу — 
латиноамериканской страны, распола- 
гающей колоссальными природными богат- 
ствами, Но не владеющей ими, ибо все они 
давно захвачены капиталистами США. Это 
пазвание можно применить ко всем наро- 
дам Латинской Америки, ставшей первой 
жертвой экспансии американского империа- 
лизма. 

В Латинскую Америку входят двадцать 
государств, расположенных в Южной и 
Центральной Америке, на юге Северной 
Америки, а также в Вест-Индии. В стра- 
нах Латинской Америки, в отличие от США 
и Канады, господствуют латинские (роман- 
ские) языки: португальский в Бразилии и 
испанский в остальных республиках, что 
явилось следствием трёхсотлетнего испан- 
ского и португальского колониального 
господства. В бывшей французской коло- 
нии Гаити господствующим языком являет- 
ся французский. Территория Латинской 
Америки составляет двадцать один милли- 
он квадратных километров, а её население 
превышает 130 миллионов человек. 

Этот огромный континент издавна при- 
влекал к себе‘внимание капиталистических 
держав, видевших в нём, с одной сторо 
ны — источник ценнейших видов  продо- 
вольствия, сырья и ископаемых (пшеница, 
мясо, фрукты, хлопок, каучук, нефть, бла- 
городные и цветные металлы и др.), ас 
другой — выгодный рынок сбыта товаров. 
сферу приложения капиталов. 


А, Волков. «Латинская Америка». Боен- 
ное издательство, 1948. 


Уже со второй половины ХГХ века на- 
чалась ожесточённая борьба за рынки и 
богатства Латинской Америки между Си- 
ти и Уолл-стритом. Победителями из этой 
борьбы вышли США. Достаточно сказать, 
что американские монополии вложили В 
латиноамериканские страны около 40 про- 
центов всех своих иностранных капитало- 
вложений. Уругвайский публицист Арис- 
менди назвал страны Латинской Америки 
«неиссякаемым источником сверхприбылей» 
для США. 


Колониальная политика США и борьба 
народов порабощённых долларом стран поо- 
тив господства американских империалистов 
не может не интересовать советского чита- 
теля. Поэтому выход в свет книги А. Вол- 
кова, содержащей политико-экономический 
очерк ряда стран современной Латинской 
Америки, нельзя не признать своевремен- 
НЫМ. 

Политику беззастенчивого грабежа пра- 
вящие круги США маскируют благозвуч- 
ной формулой «панамериканизма», пытаясь 
внушить угнетённым народам Латинской 
Америки, что у них существует-де какая-то 
«общность интересов» с магнатами Уолл- 
стрита. Во время войны США под флагом 
«сотрудничества» и «экономической взаимо- 
помощи» окончательно прибрали к рукам 


‘львиную долю экспорта и импорта латино- 


американских стран и все важнейшие от- 
расли. их экономики. Как отмечает А. Вол- 
ков, так называемые межамериканские кон- 
ференции, разрабатывавшие программу это- 
го «сотрудничества», были метко прозваны 
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«собраниями мышей под председательством 
кота». 

Под лживым лозунгом «совместной обо- 
роны» Западного полушария США после 
войны лихорадочно сколачивают региональ- 
ный военно-политический блок, в котором 
народы Латинской Америки должны играть 
роль пушечного мяса, находящегося в пол- 
ном распоряжении Уолл-стрита. 

Разоблачая эту политику американских 
империалистов, уругвайская газета «Эль 
дебате» справедливо отмечала, что «янки 
говорят о «военной защите» американских 
республик под руководством США, тогда 
как единственная опасность, которая им 
угрожает, исходит именно от чрезмерного 
империализма правящего класса и плуто- 
кратии США». 

Беззастенчивое ограбление народов ла- 
тиноамериканских стран монополиями США 
приняло в послевоенное время соверщенно 
чудовищные формы. Так например; 95 
процентов добычи чилийской меди при- 
надлежит американцам, а из каждого дол- 
лара, выручаемого от продажи чилийской 
селитры, 85 центов достаётся США. Всё 
производство серебра, меди и ванадия в 
Перу находится в руках американских ком- 
паний. Хозяевами венесуэльской нефти 
являются нефтяные магнаты СИА, Как 
указывает А, Волков, больше половины 
всех своих прибылей от заграничных 
капиталовложений американские  монопо- 
лии получают именно из стран Латинской 
Америки. 

Результатом многолетнего ховяйничанья 
империалистов в Латинской Америке яви- 
лась крайняя экономическая отсталость её 
стран, превращение их в аграрно-сырьевые 
придатки «великих» держав и в первую 
очередь США. 

Экономика латиноамериканских стран при- 
няла чудовищно уродливый однобокий ха- 
рактер. Каждая из них «специализируется» 
на производстве и экспорте одного—двух 
основных продуктов, обработка которых 
является привилегией кучки иностранных 
монополистов. Так, Аргентина занимается 
производством зерна и мяса, Бразилия — 
производством кофе, Венесуэла — добычей 
нефти, Боливия — добычей олова,  цен- 
тральноамериканские республики — выраши- 
ванием фруктов и т, п. В результате ещё 
больше увеличивается зависимость этих 
стран ют покупателей их монокультур — 
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американских (и отчасти английских) моно- 
полистов. 

Гнёт империализма в сочетании с гос- 
подством «своих» помещиков и буржуазии 
несёт труляшимся МЛатинской Америки 
разорение и нищету. Даже по признанию 
группы американских буржуазных учёных, 
две трети, если не более, населения Ла- 
тинской Америки недоедают, а в 
ряде районов фактически голодают. Корен- 
ные жители континента—индейцы—лишены 
своих земель, захваченных иностранными 
капиталистами и помещиками-креолами и 
низведены на положение крепостных, а то 
и просто долговых рабов. На иностранных 
плантациях, как отмечает мексиканская га- 
зета «Эль-Насиональ», индеец рассматри- 
вается, как «животное, немного похожее на 
человека». В Боливии помешики открыто 
помещают в газетах объявления о ‘сдаче 
напрокат» своих крепостных-индейцев. 

Не удивительно, что янки вызывают к 
себе лютую ненависть народных массе Ла- 
тинской Америки. Характерный пример: во 
время так называемой панамериканской 
конференции 1948 года в столице Колум- 
бии — Боготе, где она происходила, вспых- 
нуло народное восстание, начались уличные 
бои. Делегация США, возглавлявшаяся 
небезызвестным Маршаллом, вынуждена 
была постыдно, тайком бежать, прячась 
среди других делегаций. Видимо, пропо- 
ведники «панамериканизма» прекрасно по- 
нимают, как относятся народы Латинской 


Америки к своему северному соседу — 
США, 
Как указываст уругвайский публицист 


Арисменди, «основной задачей, стоящей пе- 
ред Латинской Америкой, является её на- 
циональное и социальное освобождение. 
Отношение к капитализму, и в особенности 
к колонизаторской агрессии капитала Со- 
единённых Штатов, служит пробным камнем 
политики, проводимой социальными группа- 
ми, партиями и лицами, занимающимися об- 
щественной деятельностью», 

Борьбу прогрессивных сил за освобож- 
дение своих народов от гнёта США воз: 
главляют героические компартии латино- 
американских стран. Огромную роль в этой 
борьбе играет руководимая видным мекси- 
канским прогрессивным деятелем Ломбардо 
Толедано Конфедерация трудящихся Ла- 
тинской Америки, объединяющая основные 
массы рабочих латиноамериканских стран 
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и входящая во Всемирную федерацию 
профсоюзов. 

Активное участие приняли народы Ла- 
тинской Америки в борьбе за мир, и в 


частности в Парижском конгрессе сторон- 
ников мира, одним из виднейших делега- 
тов которого был замечательный чилий- 
ский поэт-коммунист Пабло Неруда. Нака- 
нуне открытия конгресса Ломбардо Толе- 
дано сказал от имени трудящихся Латин- 
ской Америки: «Мы заявляем перед лицом 
всего мира, что на американском материке 
кторонники мира составляют огромное и 
подавляющее большинство по сравнению 
с поджигателями войны, врагами прогресса 
и независимости наших народов». Всеамеря- 
канский конгресс в защиту мира, состояв- 
шийся в Мексике в сентябре 1949 года, 
явился мощной демонстрацией роста сил 
мира в западном полушарии. 


Взоры трудящихся Латинской Америки, 
как и трудящихся всего мира, обращены к 
великой социалистической державе — Со- 
ветскому Союзу и к её гениальному вож- 
дю — товарищу Сталину. «Советский Союз, 
брат всех народов мира! Святая и чистая 
советская отчизна! Да будут благословен- 
ны твои герои!», — восклицал Пабло Неру- 
да в годы Великой Отечественной войны. 

Работа А. Волкова даёт общее представ- 
ление о политическом ‘и экономическом 
положении ряда стран Латинской Америки. 
Однако, к сожалению, в ней имеется нема- 
ло недостатков. Прежле всего совершенно 
непростительным является то обстоятельст- 
во, что книга, которая, как явствует из её 
заглавия и вводного раздела, посвящена 
всей Латинской Америке, на самом де- 
ле говорит лишь о странах Ю жной Аме- 
рики, в результате чего по существу пол- 
ностью игнорируется десять из двадцати 
латиноамериканских республик. В первую 
очередь назовём Мексику, являющуюся нс 
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только одним из трёх ведущих латино- 
американских государств, но и самым вы- 
дающимся, с точки зрения революционных 
традиций народа вообще, и традиций борь- 
бы против американского империализма в 
частности. Ссылка автора на выпущенную 
им в 1947 году брошюру о Мексике и 
странах Центральной Америки и Вест-Ин- 
дии никак не может служить оправданием, 
поскольку, повторяем, рецензируемая книга 
претендует на описание всей Латинской 
Америки. Чрезвычайно мал разлел, посвя- 
шённый силам прогрессивного лагеря (все- 
го’пять страниц), а между тем раздел этот 
должен был быть одним из ведущих в 
книге. Очень разбросанно дан материал об 
англо-американском соперничестве в Латин- 
ской Америке. В структуре подглав разде- 
лов, посвящённых отдельным странам, нет 
единообразия. Например, сведения о госу- 
дарственном строе имеются в соответствую- 
щих подглавах у одних стран и отсутству- 
ют в аналогичных подглавах у других. 
Автору следовало бы чётче и резче опре- 
делить истинный характер так называемой 
«политики доброго соседа», которую пра- 
вительство Ф. Рузвельта проводило по от- 
ношению к латиноамериканским странам. 
Нужно было ясно указать, что эта поли- 
тика имела своей целью заменить ском- 
прометированные прежние формы экспан- 
сии США новыми, более гибкими, но от- 
нюдь не менее опасными для народов Ла- 
тинской Америки. Наконец, нельзя одоб- 
рить помешённые в приложении к книге 
экономические таблицы, ибо в них нет са- 
мого главного — данных, показывающих 
господство иностранного капитала над эко- 
номикой латиноамериканских стран. Все 
эти недостатки значительно снижают по- 
знавательную ценность книги. | 


Кандидат исторических наук 
А. БЕЛЕНЬКИЙ. 


Подвиг Невельского 


Вы последняя страница, и кни- 
^ га отложена в сторону, но не рассеи- 
вается впечатление от прочитанного. В во- 
ображении вновь и вновь возникают кар- 
тины сурового, дикого Приамурья, каким 
оно было столетие назад, не тускнеет ро- 


+В, Тренёв. «Путь к океаку». «Молодая 
твардия», 1949. 


мантический образ человека, мужественно 
пролагавшего России путь на Дальний 
Восток, к берегам Тихого океана. 


Царские летописцы всячески затушёвы- 
вали и искажали его роль в решении 
амурской проблемы. Много лет прошло, 
прежде чем были признаны исторические 
заслуги перед родиной и наукой русскоге 
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морского офицера Геннадия Ивановича 
Невельского. 

Влиятельные чиновники, — всесильные 
представители  самодержавно-крепостниче- 


ской России полагали Сибирь и Дальний 
Восток «заштатными владениями» империи, 
лежавшими вне сферы крупных политиче- 
ских интересов государства. 

В книге Виталия Тренёва яркими кра- 
сками рисуется самоотверженная борьЗа 
Невельского, которую ему приходилось 
вести не только со слепыми силами при- 
роды, но и с косностью и враждебностью 
царских сановников. 


Книга названа: «Путь к океану». Писа- 
тель показывает, как уже со времён Ивана 
Грозного безвестные русские люди, отваж- 
ные землепроходцы, начали пробиваться 
на восток, «встреч солнца», в «незнаемые 
земли», простёртые за легендарным «Ри- 
фейским» (Уральским) хребтом. В таёжных 
дебрях, на берегах могучих рек искали 
они поприща для своей отваги, предпри- 
имчивости, трудолюбия. 

„Конец ХУГ и ХУП век по справедливости 
считается эпохой великих русских геогра- 
фических ‘открытий. Однако гигантские 
территории на берегах Тихого океана бы- 
ли исследованы, освоены и заселены '5ез 
сколько-нибудь реальной поддержки цар- 
ского, правительства, а нередко и вопреки 
его воле. Развивая эту мысль, автор при- 
водит слова Горького, писавшего, что рус- 
ский народ «без помоши государства за- 
хватил и присоединил Москве огромную 
Сибирь, руками Ермака и понизовой воль- 
ницы, беглой от бояр. 

Он, в лице Дежнева, Крашенинникова, 
Хабарова и массы других землепроходцев, 
открывал новые места, проливы — на свой 
счёт и за свой страх». 

Казаки и служилые люди приводили 
«под царёву руку» народы Сибири; на бе- 
регах великих рек Оби, Енисея, на Ко- 
лыме, Анадыре, Амуре возникали крепости 
и города. Всего лишь шестьдесят лет по- 
требовалось русским людям, чтобы пройти 
через всю Сибирь от Урала до Тихого 
океана, тогда как европейцы осваивали 
территорию Северной Америки от Атланти- 
ческого до Тихого океана целых 350 лет. 

Русские открыватели новых земель и 
мореходы смело ‘ решали географические 
загадки, находили неведомые миру остро- 
ва н целые архипелаги, составляли «от- 
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писки» и «скаски», подробно доносили вла- 
стям о своих странствиях. «Они с©о- 
вершали, — говорит автор, — исполин: 


ские подвиги, расширяя границы отечества 
и границы познаваемого мира, а прави- 
тельство не оказывало им поддержки, не 
придавало их подвигам государственного 
размаха и зачастую бросало на произвол 
врага, когда их деятельность возбуждала 
недовольство какой-либо европейской дез- 
жавы или даже просто влиятельной тор- 
говой компании». 

Справедливость этого утверждения дока- 
зывается в книге убедительными приме- 


‚рами, а история самого Невельского, увле- 


кательно рассказанная писателем, как 
нельзя лучше иллюстрирует политику рус- 
ского правительства на Дальнем Востоке, 
имевшую место вплоть до Великой ОКкК- 
тябрьской революции. 

На территории с протяжённостью границ 
в десять с лишним тысяч вёрст военная 
«мощь» России в первой половине ХХ 
века была представлена всего лишь сотней 
«морских чинов» и двумя сотнями казаков. 

Вся «забота» о тихоокеанских владениях 
сводилась к тому, что три-четыре раза 
в год в Петропавловск посылалось транс- 
портное судно с артиллерийскими и ко- 
раблестроительными запасами. 

Начиная с той поры, как русские по- 
явились на тихоокеанских прибрежьях, и 
до середины ХХ века, удобных путей со- 
общения между дальневосточными окраи- 
нами, Сибирью и центральными областя- 
ми России не удавалось найти. Прекрас- 
ной транспортной магистралью мог бы 
стать Амур, но и5-за ошибок, которые 
вкрались в исследования, Амур считали 
несудоходной рекой. Ко времени, когда 
«неистовый Геннадий», как называли Не- 
вельского друзья, занялся амурской про- 
блемой, уже имелось твёрдое убеждение, 
что «Амур не имеет для России никакого 
значения». 

И вот капитан-лейтенант Невельской, 
блистательно начав карьеру морского офи- 
цера, решил покинуть Балтийский флот, 
чтобы опровергнуть всеобщее мнение об 
Амуре. На транспорте «Байкал» он задумал 
отправиться на Камчатку, в гиблые порты 
Восточной Сибири. 

Всё в этом намерении шокировало вы- 
сокие власти: и заинтересованность скром- 
ного морского офицера в проблеме, ка- 
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залось бы, уже решённой самим царём, и 
отказ от службы под эгидой царского от- 
прыска — генерал-адмирала флота. 

Но Невельской был твёрд в своём ре- 

шении. Пока строился корабль, пока за- 
груз, Невельской хлопотал дв 
разрешении использовать вверенный ему 
транспорт для исследования лимана и 
устья Амура, а также юго-западного бе- 
рега Охотского моря. Командир «Байка- 
ла» брался доказать, что устье Амура не 
заперто мелями, как то утверждали фран- 
цузский мореплаватель Лаперуз и англи- 
чанин Браутон, а соединено с морем. 
’ На исходе весны 1849 года «Байкал» 
бросил. якорь в Авачинской гавани. Здесь 
Невельской рассчитывал застать инструк- 
цию Петербурга, разрешающую начать ъа- 
думанные им исследования, но докумен- 
та не было, и Невельской с согласия 
команды судна решил действовать на 
свой страх и риск. И очень скоро была 
решена главная задача экспедиции: вход 
в Амур был найден! 

Последующие многочисяенные, — очень 
трудные разведки, предпринятые Невель- 
ским и его верными сподвижниками—лей- 
тенантом Козахевичем, поручиком Орло- 
вым, лейтенантом Бошняком, мичманом 
Чихачевым, «якутским мещанином» Бере- 
зиным, подтвердили предположения Не- 
вельского о Сахалине как об острове, о 
наличии на побережье удобных мест для 
основания порта и об отделённости При- 
амурья от. Китая. 

Пока действовали экспедиции Невель- 
ского, исследуя огромные районы При- 
амурья, петербургское начальство вкупе с 
генерал-губернатором Восточной Сибири 
Муравьёвым стремилось свести миссию 
Невельского к одному: к налаживанию 
торговых связей с местным населением, 


готовляли 


Невельскому предписывалось «никак не 
распространять исследований далее земли 
Гиляков»... 

Лучшие. годы своей жизни потратил 
Невельской на то, чтобы доказать искон- 
ное право русского государства на’ ‘бога- 
тейшие приамурские земли. Он сигнали- 
зировал о реальной угрозе захвата даль- 
невосточных территорий английскими и 
американскими колонизаторами. 

Нужно было обладать непреклонным 
мужеством, глубоко понимать истинные 
интересы родины, чтобы наперекор‘ офи: 
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циальным.  предписаниям и вопреки воле 
царя затеять и успешно довершить экспе- 
дицию: Она стала делом жизни и чести 
Невельского. 

В местах, где побывали члены экспеди- 
ции, Невельской приказывал поднимать 
русский флаг и оставлять посты. Царская 
бюрократия неистовствовала. Исследова- 
ниям амурской экспедиции не верили, дей- 
ствия её начальника считали возмутитель- 
ными. Невельскому грозило разжалование 
в матросы. 


Крымская война 1854—56 годов, во 
время которой англичане и французы за- 
хотели испытать прочность водных ру- 
бежей России и на востоке, показала пра- 
вильность всех действий Невельского. 
Когда по Амуру перевозились войска для 
защиты тихоокеанских берегов и когда 
наши корабли под носом у неприятеля 
растаяли как дым, уйдя через Татарский 
пролив, тогда стала ясной вся. важ- 
ность открытий Амурской экспедиции. 
Но и после официального признания за- 
слуг Невельского его продолжали трети- 
ровать, и Муравьёв, получивший благодаря 
трудам Невельского столько лавров и по- 
честей (вплоть до титула «граф Амур- 
ский»), постарался убрать строптивого под- 
чинённого со своего пути. 

Ценность труда Виталия Тренёва, посвя- 
шённого этому важному и интересному 
зпизоду в истории географических откры- 
тий, неоспорима. Создание образа благо- 


родного патриота и мужественного ис-. 
следователя Геннадия Невельского — 
несомненная удача автора. Книга имеет 


большой историко-познавательный интерес. 
Хочется упрекнуть писателя только в том, 
что местами повествование слишком рас- 
тянуто. Так, нам кажется необязатель- 
ной глава ХХИ, в которой пространно 
описывается возвращение Невельского в 
Петровское после подъёма русского флага 
на острове Сахалин. Излишне многословна 
и предыдущая глава. Кое-где по-канцеляр- 
ски тяжеловат язык. Но, разумеется, эти 
частности не могут заслонить достоинств 
книги, воспевающей подвиги русского че- 
ловека, чей высокий героизм и стремление 
все силы отдать служению родине нахо- 
дят горячий отклик в сердцах советских 
людей. | 


Л. МИХАЙЛОВА, 
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Партийная жизнь 


Мастера политической агитации 


м" вспоминается один из июньских дней 
прошлого года, когда вся наша стра- 
на отмечала 150-летие со дня рождения 
великого русского поэта Александра Сер- 
геевича Пушкина. В обеденный перерыв 
группа прокатчиков стана 750 окружила 
агитатора Хамида Якубова. Он говорил о 
благодатных плодах великой культурной 
революции в нашей стране, о том, что мил- 
лионы простых советских людей — рабо- 
чих, крестьян, интеллигенции — знают и 
любят Пушкина, гордятся и дорожат им. 

А совсем недавно мне пришлось быть 
свидетелем Того, как тот же агитатор — 
электрик Х. Якубов беседовал с рабочими о 
выполнении плана. Он был очень конкре- 
тен, оперировал цифрами и яркими факта- 
ми, он увлекал слушателей большими пер- 
спективами, призывал их итти вперёд, до- 
биваться большего. 


Вспоминая эти две беседы Х, Якубова с 
рабочими, я думал о том, как вырос кру- 
гозор наших агитаторов, как умело они 
своим большевистским словом и личным 
примером: помогают рабочим лучше пони- 
мать и проводить в жизнь политику пар- 
тии Ленина—Сталина. 


Подобные мысли снова возникли у меня 
во время чтения небольшой книги о мас- 
сово-политической работе на одном из 
крупных предприятий страны — металлур- 
гическом заводе имени Дзержинского. 

В. Щепанский знакомит читателя с людь- 
ми завода, чьи замыслы дерзновенны, чьи 
таланты проявляются всё ярче, с людь- 
ми, о которых великий писатель Максим 
Горький говорил; «...никогда ещё в мире, 
за всю его историю, труд не обнаруживал 
так ярко и убедительно своей сказочной 
силы, преобразующей людей и жизнь, как 
обнаруживает он эту силу в наши дни, у 
нас, в государстве рабочих и крестьян». 

Когда я читал описание производственных 
подвигов Молодого сталевара завода име- 
ни Дзержинского Эдуарда Залевского, дав- 
шего плавку за 5 часов 55 минут вместо 
8 часов по плану, то невольно обращался 
к славным делам стахановцев «Серпа и мо- 
лота». Как много общего у Э. Залевского 


В. Щепанский, «Массово-политическая 
работа на заводе». Госполитиздат, 1949. 


«Новый мир», № 3. 


со сталеваром-скоростником нашего завода 
Тимофеем Гребешковым, сколь схожи ме- 
тоды работы вальцовщика-дзержинца Ива- 
на Колиуша с методами вальцовщика Ива- 
на Никитина, бригада которого даёт на 
«Серпе и молоте» самый высокий процент 
годного проката. Да это и понятно, ибо 
патриоты советской Родины металлурги 
обоих предприятий энергично борются за 
досрочное выполнение плана послевоенной 
сталинской пятилетки, стремятся полнее и 
лучше использовать резервы производства. 

Автор описывает новые формы социали* 
стического соревнования, в частности’ — 
встречную калькуляцию, которая широко 
популяризируется партийной организацией 
завода имени Дзержинского. На нашем 
заводе тоже ярко проявляется это комму- 
нистическое отношение к труду. Коллек- 
тив прокатчиков стана 750 «Серпа и моло- 
та» выдвинул идею организации работы 
по часо-встречному графику.’ Сталевары 
Николай Чесноков, Виталий Михайлов и 
Анатолий Субботин явились инициаторами 
борьбы за увеличение сроков службы мар- 
теновских печей между ремонтом. В этом 
году все трое удостоены Сталинской пре- 
мии за усовершенствование технологиче- 
ского процесса выплавки стали. 

Агитаторы хорошо понимают, что их 
важное дело требует вдумчивости, глубо- 
кого знания людей, требует живой души. 
В книге рассказывается об одном из луч- 
ших агитаторов, старом кадровом рабочем, 
железопрокатчике А. Латышеве. Собрав 
вокруг себя молодёжь,  ветеран-металлург 
говорил: «Я проработал на производстве 
сорок лет. В прежнее время я был бы на 
старости лет выброшен хозяевами за во- 
рота завода и обречён на нищенское про- 
зябание, на голодную смерть. В капитали- 
стических странах эксплоататоры и теперь 
так обращаются с рабочими. Иначе обсто- 
ит дело у нас, в стране социализма. Мне 
установлена пожизненная пенсия — 550 руб- 
лей в месяц. За мной закреплена кварти- 
ра. И кроме того я имею возможность 
продолжать ‘работу...» 

Эти правдивые строки напомнили мне 
старых рабочих завода «Серп и молот»: 
Ф. Орлеанского, И. Туртанова и В. Каёки- 
на. И они часто проводят беседы с моло- 
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дёжью, рассказывают юношам и девуш- 
кам о тяжёлой, беспросветной жизни В 
царское время и о том, как радостно тру- 
диться в нашей стране, где советские лю- 
ди— активные строители коммунистического 
общества. Орлеанский, Туртанов и Каёкин, 
равно как и многие другие. агитаторы на- 
шего завода, особенно плодотворно рабо- 
тали в дни подготовки к выборам в Вер- 
ховный Совет СССР. Их беседы с изби- 
рателями отличались конкретностью, целе- 
устрсмлённостью, они были интересны, яр- 
ки и доходили до сердца слушателей. 


Автор пишет о большой помощи, ока- 
занной коллективу завода имени Дзержин- 
ского учёными. Как во всей стране, и у 
нас на «Серпе и молоте» всё более креп- 
нет дружба учёных с рабочими и масте- 
рами: это даёт возможность шире и бы- 
стрее внедрять в производство  достиже: 
ния передовой советской техники. Недавно 
академик Иван Павлович Бардин вместе с 
группой профессоров принял участие в на- 
учно-исследовательской работе по примене- 
нию. кислорода для ускорения ‘процесса 
сталеварения. Виднейшие учёные трудя- 
лись рука об руку со стахановцами. Нуж- 
но было видеть, с каким вниманием ака- 
демик И. Бардин прислушивался к словам 
сталеваров Егора Гусева, Тихона Дроздо- 
ва — замечательных практиков, много лет 
отдавших металлургии, и как рабочие вни- 
мали учёным, обогащаясь научной мыслью. 
В тесном содружестве был выработан но- 
вый технологический процесс, и в резуль- 
тате повысилась производительность труда 
мартеновских печей. 


Только та партийная организация нахо- 
дится на уровне своих задач, которая, воз- 
главляя инициативу масс, сама проявляет 
во всём новаторство и почин. Так и по- 
ступают на заводе имени Дзержинского. 
Партийная организация является там боль- 
шевистским организатором политической 
работы. В брошюре В. Щепанского можно 
найти ‘ответы на многие вопросы  повсе- 
дневной практики партийной работы, в част- 
ности, как лучше подобрать и расставить 
силы агитаторов, чем нужно помочь агита- 
тору, для того чтобы его идеологический 
уровень постоянно повышался, и т. д. 

Азтор справедливо указывает: чтобы хо- 
рошо вести агитационную работу, надо 


`кает партийная 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


знать положение в цехе, бригаде, на Уча- 
стке. И он показывает, сколь глубоко вни- 
организация в экономику 
предприятия. Это помогает коммунистам 
быть впереди, являться застрельщиками 
всего нового, прогрессивного, быстро нахо- 
дить и устранять причины, порождающие 
недостатки мешающие решению задач, 
стоящих перед коллективом завода. На 
ярких примерах В. Щепанский показывает 
целеустремлённость политической работы. 

Интересен раздел брошюры с культур: 
но-воспитательной работе. И здесь можно 
найти много общего между формами и ме- 
тодами, применяемыми на заводах имени 
Дзержинского и «Серп и молот». Особен- 
но хочется подчеркнуть большой успех 
читательских конференций, на которых об- 
суждаются лучшие произведения  совет- 
ских писателей. Недавно литературная об- 
щественность столицы отметила 20-летие 
литературного объединения завода «Серп 
и молот». Радостно наблюдать за творче- 
ским ростом молодёжи, которая стремит- 
ся к высотам культуры. 

Отметим некоторые недостатки  рецензи- 
руемой брошюры. Она перегружена‘ мате- 
риалом. В результате многие факты  сооб- 
щаются скороговоркой, без необходимых 
обобщений. ‘Совершенно недостаточно рас- 
крыто содержание работы комсомольских 
и профсоюзных организаций. 


Не все главы написаны ровно. Есть не- 
мало шероховатостей, а порой и таких 
мест, которые вызывают недоумение чита- 
теля. Неправдоподобно, например, передан 
рассказ агитатора т. Литвинова—бригади- 
ра токарной мастерской доменного цеха. 
Получается, что этот агитатор за три ме- 
сяца провёл с рабочими более сорока бе- 
сед, причём на самые разнообразные темы. 
Нельзя, конечно, говорить о сколько-нибудь 
серьёзной подготовке агитатора к беседам, 
если он их проводит по три в неделю. 

В целом брошюра несомненно явит- 
ся ценным подспорьем для партийных ра- 
ботников, агитаторов и пропагандистов, ко- 
торые в своей практической работе суме- 
ют использовать этот опыт политической 
агитации. 


Секретарь партийного комитета метал- 
лургического завода «Серп и молот» 
Ф. РЕВЯКИН. 
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Техника 


Новое в строительной механике 


Кс из жителей столицы не знает мо- 
`сковского планетария, одного из ори- 
гинальнейших сооружений в СССР? Купол 
этого здания, как бы напоминающий небес- 
ный свод, имеет красивую обтекаемую 
форму- 

В строительной практике такой купол 
называется оболсчкой. Подобные кон- 
струкции — оболочки — широко применяют- 
ся в строительстве промышленных и граж- 
данских сооружений. Они применяются в 
строительстве зданий, железобетонных кор- 
пусов элеваторов, различных резервуаров, 
бункеров, ангаров, железобетонных доков 
ит. п. 

Разнообразные оболочки цилиндрической, 
призматической и конической формы широ- 
ко используются в современном самолёто- 
строении, в судостроении, на железнодо- 
рожном транспорте (цистерны), при гидро- 
техническом строительстве и в химической 
промышленности. 


ГЧирокое применение оболочек ‘в строи- 
тельной технике объясняется их высокой 
технико - экономической эффективностью, 
обеспечивающей полноценное использование 
перекрываемой площади и кубатуры поме- 
щения, а также и тем, что они позволяют 
перекрывать большие пролёты без установ- 
ки колонн, поперечных затяжек и дают 
значительную экономию металла и других 
материалов. 


Там где при других типах перекрытий 
поихолится возводить рамы с огромным 
мёртвым весом, теперь применяются лёгкие 
тонкостенные своды-оболочки. 


В этом заключается их ©собо 
значение, особенно при грандиозных 
штабах строительства, ведущегося в Со- 
ветской стране. 

До последних лет проектирование оболо- 
чек встречало ряд значительных трудно- 
стей из-за отсутствия полной, точной и 
практически применимой теории их расчё- 
тов. 

Первые попытки дать теорию расчёта 
оболочки были слеланы уже свыше ста 
лет назал’ Однако предпосылки, положен- 


В. 3. Власов. «Общая теория оболочек 
и её приложение в технике». Гостехиздат, 19493. 


важное 
мас- 


ные в основу этой теории 
учитывали ряда явлений. 

Попытки иностранных исследователей 
создать общую теорию расчёта, учитываю- 
щую все виды деформаций, возникающих в 
оболочке, также не привели к положитель- 
ным результатам ввиду их математической 
сложности и оторванности от практических 
задач строительной техники. 


расчётов, не 


Решение этой трудной, но насущно необ- 
ходимой проблемы оказалось под силу со- 
ветскому учёному. 

В этом году Сталинской премии по раз- 
делу технических наук удостоен труд док- 
тора технических наук профессора Василия 
Захаровича Власова. 

В. Власов поставил перед собой зада- 
чу — перекинуть мост между методами 
математической теории оболочек и сопро- 
тивлением материалов и устранить, таким 
образом, разрыв между теорией и практи- 
кой строительства. Около двадцати лет он 
успешно работает над созданием новой 
науки, которую можно назвать строитель- 
ной механикой тонкостенных конструкций. 

Методы, предложенные им, при всей 
сложности лежащих в их основе соображе- 
ний, как правило, приводят к простым и 
ясным результатам, пригодным для самого 
широкого использования в практике про- 
ектных организаций. Поэтому профессор 
В. Власов является признанным главой со- 
ветской школы в теории оболочек. 

В 1941 году В. Власов за научный труд 
«Тонкостенные упругие стержни» был удо- 
стоен Сталинской премии первой степени. 
В этой книге дана общая теория тонко: 
стенных стержней, широко применяемых в 
качестве конструктивных элементов в стро- 
ительном деле. В 1949 году им опублико- 
ваны книги «Общая теория оболочек» и 
«Строительная механика тонкостенных про- 
странственных систем», в которых подве- 
дены итоги всей его многолетней деятель- 
ности по теории оболочек. 


В. Власов создал техническую теорию 
оболочек, как новый обширный раздел 
строительной механики, имеющий  исклю- 


чительно важное значение при расчёте я 
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проектировании различных тонкостенных 
пространственных конструкций. 

В книге «Общая теория оболочек» 
автор, исходя из потребности живой прак- 
тики, на новой, созданной им основе прел- 
ложил упрошённые инженерные методы 
расчёта, которые позволяют уверенно рас- 
считывать разнообразные пологие перекры- 
оболочки 


тия, купола, цилиндрической 


формы и способствуют широкому внедре- 
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нию этих конструкций в строительную 
практику. Большое место в своей работе 
В. Власов уделяет методам расчета приз- 
матических оболочек. 

Выдающиеся достижения профессора 
В. Власова — яркое свидетельство того, 
как передовая советская техническая наука 
активно участвует в решении задач социа- 
листического строительства. 


Профессор В. КУЗНЕЦОВ. 


* 
География 


Основоположник новой гсографии 


В° всей полноте В. В. Докучаев был оце- 
нён только в советское время. Раньше 
считали, что наш великий почвовед был 
основателем новой науки — почвоведения. 
И в таковом качестве он признан всем 
миром. Однако за последние 20—30 лет со- 
ветские географы открыли, что В. Докуча- 
ев первый вложил новое понимание и в 
старую науку — географию. 

Ешё не так давно господствовал взгляд 
(его кое-кто разделяет и поныне), что гео- 
графия есть универсальная наука о Зем- 
ле, что в географию входит учение об 
атмосфере (метеорология), водах (гидро- 
логия), твёрдой земной оболочке (геомор- 
фология), о растениях и животных, о чело- 
веке (антропология, этнография, экономи- 
ческая география), а также описание раз- 
ных стран (страноведение). 

Однако уже давно в России раздавались 
голоса, что вряд ли из такого конгломера- 
та наук можно создать особую, новую 
науку — географию. Ешё в 1856 году наш 
знаменитый путешественник П. Семёнов- 
Тян-Шанский писал: 

«Мне часто случалось слышать суждение 
людей даже образованных, не признавав- 
ших географию за самостоятельную науку, 
а принимавших её за агрегат или мозаику 
очень разнородных сведений, заимствован- 
ных из разных наук». Следует признать, 
что мнение это о тогдашней географии бы- 
ло не очень далеко от истины. 

В настоящее время автор этой рецензии, 
вслед за В. Докучаевым и многими други- 


и. и Л. Крупениковы. «Путешествия 
и экспедиции ВБ. В. Докучаева». Географгиз, 
1949. 


ми географами, признаёт, что предметом 
географии служит изучение не атмо- 
сферы вообще, не вод вообще, не рельефа 
вообще (этим занимаются другие науки), 
а стран или точнее строго локализован- 
ных, характерных, обладающих естествен- 
ными границами участков земной поверхно- 
сти — географических ландшафтов. Сходные 
географические ландшафты можно сгруппи- 
ровать в географические зоны — зону 
тундр, зону лесов, зону степей, зону пу- 
стынь и т. д. Это учение о зонах, которое 
и есть настоящая география, было впервые 
установлено В. Докучаевым. Поэтому мы 
по справедливости называем великого поч- 
воведа также основоположником современ- 
ной географии. 

Предметом географии является изучение 
территорий, стран, ландшафтов, природных 
зон с точки зрения того, какими предмета- 
ми и явлениями они заполнены и какие 
здесь господствуют закономерности. Если 
переводить слово «география» на русский 
язык, то этот термин надо передавать не 
как «познание Земли», а как «познание 
земель», или. страноведение. 

А так‘ называемая физическая «геогра- 
фия», которая изучает физические процес- 
сы, происходящие в воздухе, в земных во- 
дах и в наружной земной коре, это вовсе 
не география, а часть физики или, точнее, 
геофизики. 

Конечно, географ должен быть знаком с 
физической географией. Но присоединять 
по этой причине физическую «географию» 
к географии — столь же мало оснований, 
как включать физику и химию в физиоло- 
гию, несмотря на то, что знакомство с фи- 
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зикой и химией 
для физиолога. 

В. Докучаев выступил со своим учением 
о зонах природы в конце своей научной 
деятельности, в 1898—1899 годах, Но осно- 
вы этого учения уже заложены В. Доку- 
чаевым в его классическом труде «Русский 
чернозём» (1883). | 

Вот как обосновывал В. Докучаев своё 
учение об «естественно-исторических» (то 
есть '‘географических) зонах. 

Естествознание изучает преимуществен- 
но отдельные тела — минералы, горные по- 
роды, растения, животных или отдельные 
явления, происходящие в» земле и воздухе. 
Но пока ещё не изучаются соотношения 
тел и явлений, «та генетическая, вековеч- 
ная и всегда закономерная связь, какая су- 
ществует между силами, телами и явления- 
ми, между мёртвой и живой природой, 
между растительными, животными и ми- 
неральными царствами с одной стороны, 
человеком —с другой... А между тем 


совершенно необходимо 


именно эти соотношения, эти закономерные | 


взаимодействия и составляют лучшую и 
высшую прелесть естествознания». 

Но как уловить эти соотношения и за- 
кономерные взаимодействия? В. Докучаев 
совершенно правильно указывает, что они 
лучше всего отражаются в почвах. Почвы 
есть результат взаимодействия между во- 
дой, воздухом, грунтом с одной стороны, 
растительностью и животным миром — с 
другой. Но все эти почвообразователи — 
вода, земля, воздух, солнечная радиация, 
организмы — распространены на земной 
поверхности зонально. Поэтому неизбежно, 
что и почвы — наши подзолы, чернозёмы и 
другие — тоже должны располагаться зо- 
нально. 

Таким образом, по почвам можно судить 
о географических зонах. Исходя из этого, 


В. Докучаев различает следующие пять 
основных зон в северном полушарии: тун- 
дровую, таёжную или лесную, чернозём- 


ную, пустынную и тропическую. Таким пу- 
тём В. Докучаев построил географию на 
новом, зональном принципе. 

Идеи В. Докучаева в советское время 
успешно претворяются в жизнь. Обсуждая 
в 1947 году меры послевоенного подъёма 
сельского хозяйства, февральский пленум 
ЦК ВКП(б) указал, что передовое сель- 
ское хозяйство должно строиться в соот- 
зетствии с зональными особенностями сель: 
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скохозяйственного производства, Наконец, 
историческое постановление партии и 
правительства о плане полезащитных 


лесонасаждений в лесостепной и степной 
зонах тоже кладёт в основу научные идеи 
В. Докучаева. 


Возникает вопрос: каким путём пришёл 
В. Докучаев к своим замечательным выво- 
дам? 

На это даёт ответ прекрасная книжка 
И. и Л. Крупениковых «Путешествия и 
экспедиции В. В. Докучаева». Наш вели- 
кий почвовед и географ сделал свои ге- 
ниальные заключения не кабинетным, умо- 
зрительным способом, а путём наблюдений 
в природе. Из приложенной к книжке кар- 
ты видно, что В. Докучаев своими марш- 
рутами покрыл всю Европейскую Россию 
и весь Кавказ, побывал он и в Средней 
Азии. 

Б книжке Крупениковых все эти путеше- 
ствия описаны хорошим, общедоступным 
языком, с полным знанием дела. Авторы 
рассказывают, как В. Докучаев, в резуль- 
тате своих полевых и лабораторных иссле-. 
дований, доказал, что чернозём вовсе не 
образовался на дне морей и не есть нанос, 
принесённый льдами, как считали многие, 
а возник на суше, под влиянием степной 
растительности на тех местах, где черно- 
зём располагается в настоящее время. 
Вместе с тем В. Докучаев вполне убеди- 
тельно показал, что чернозём, как и вооб- 
ше все почвы, есть самостоятельное при- 
родное тело, которое является «результа- 
том чрезвычайно сложного взаимодействия 
местного климата, растительных и живот- 
ных организмов, состава и строения мате- 
ринских пород, рельефа местности, нако- 
нец возраста страны». Поэтому почва, на- 
стаивал В. Докучаев, должна стать пред- 
метом особой, самостоятельной науки — 
почвоведения, которое будет иметь громад- 
ное теоретическое и практическое значение. 

1883 год, когда появился в свет «Рус- 
ский чернозём» В. Докучаева, можно счи- 
тать датой рождения не только почвове- 
дения как науки, но и одновременно днём 
зачатия новой науки, докучаевской геогра- 
фим. Мало того, докучаевские идеи опло- 
дотворили геоморфологию, ботаническую 
географию, лесоводство и агрономию. А в 
настоящее время советы этого великого 
учёного вошли, как мы видели, в ПЛОТЬ И 
кровь государственной жизни... 
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Среди многочисленных путешествий 
В. Докучаева особо следует отметить его 
исследования в Нижегородской и Полтав- 
ской губерниях. К работам в этих местах 
Докучаев сумел привлечь выдающихся со- 
трудников. Некоторые из них вноследствии 
завоевали себе широкую известность. Та- 
ковы В. Вернадский, Ф. Левинсон-Лес- 
синг, оба впоследствии избранные академи- 
ками, профессора Н. Сибирцев, П. Земят- 
ченский и другие. Нижегородские и пол- 
тавские почвенные исследования составля- 
ют видный этап в истории почвоведения. 


Как раз в разгар почвенных работ в 
Полтавской губернии случилась засуха 
1891 года, сопровождавшаяся голодом. 


В: Докучаев горячо отозвался на большое 
народное бедствие—и в своей знаменитой 
книге «Наши степи прежде и теперь» 
(1892) предложил ряд 
поднятию сельского хозяйства в степях и 


мероприятий по 


по борьбе с засухой, неурожаями и голо- 
ДОМ. 

В. Докучаев первый выдвинул предложе- 
ния о создании полезащитных полос в сте- 
пях, о строительстве прудов и водоёмов, о 
закреплении песков путём их облесения, о 
борьбе с оврагами, о регулировании рек. 
В историческом постановлении от 20 ок- 
тября 1948 года о полезащитных полосах 
на первом месте, в числе корифеев рус- 
ской агрономии, стоит имя В. Докучаева. 
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Среди множества любопытных ‘данных, 
собранных в книге И. и Л. Крупениковых, 
мы хотели бы отметить следующее, ранее 
не известное, обстоятельство из жизни на- 
шего великого почвоведа. В феврале 1899 
года адмирал С. Макаров сообщал Д. Мен- 
делееву, что он предполагает‘ пригласить 
В. Докучаева к участию в проектируемом 
полярном плавании. «Я. лично его знаю пе 
съезду естествоиспытателей,— писал С. Ма- 
каров, —он человек выдающихся дарова- 
ний, и это будет большой находкой, если 
он_с нами пойдёт». Но это начянание не 
осуществилось. 

Д. Менделеев и»С. Макаров недаром вы- 
соко ценили В. Докучаева. Это был чело- 
век необыкновенный. Бесспорна его исклю- 
чительная одарённость. Но чего стоит и 
его работоспособность! Результаты нижего- 
родской экспедиции вышли в свет под его 
редакцией в 14 томах, результаты полтав- 
ской — в 16 томах, Труды экспедиции, сна- 
ряжённой МЛесным. департаментом, —в 18 
выпусках. 

В. Докучаев — один из мировых класси- 
ков естествознания. Он в почвоведении сде- 
лал то же, что его друг и товариш по 
университету Д. Менделеев в химии. 

В книге И. и Л. Крупениковых образ 
великого почвоведа и географа Василия 
Васильевина Докучаева изображён в ярких 
и привлекательных чертах. 


Академик Л. БЕРГ. 


Повесть о приключениях смелой мысли 


родлив и страшен мир, рисуемый в 

современной «фантастической» - литера- 
туре, процветающей в капиталистических 
странах. США наводнили этой . «литерату- 
рой» все маршаллизованные страны. На ка- 
кую бы планету ни заносил своих героев 
автор бредовой фантастики, всюду чита- 
телю преподносится мир, устроенный по 
американскому образцу — с бизнесменами, 
гангстерами, порабощёнными туземцами и 
прочими незыблемыми атрибутами пресло- 
вутого американизма. 


Изо всех сил стараясь увести читателя 
от нежелательных размышлений о причине 
социальных бедствий, авторы этих произ- 


Л, Платов. «Архипелаг исчезающих остро- 
вов». «Молодая гвардия», 1949. 


ведений стряпают «страшные» рассказы о 
потустороннем мире, о выходцах из могил; 
о какой-то сверхчеловеческой расе, живу- 
щей под землёй и оттуда, с помощью осо- 
бых лучей, вызывающей несчастье на греш- 
ной земле, и так далее и тому подобное. 

Нередко в этой писанине встречаются и 
рассуждения о будущем. В таком случае 
читателю преподносится картина вырожде- 
ния, гибели мира, цивилизации. Деградация 
и маразм капиталистического мира находят 
отражение и в его фантастической литера- 
туре. 

Неуклонно, - из года в год, растёт и креп- 
нет наша советская, реалистическая по сво- 
ей сущности, научно-фантастическая лите- 
ратура — жанр, законно любимый детьми 
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и юношеством. Наша страна — страна бу- 
дущего. У нас осуществляются и вопло- 
щаются в жизнь самые высокие, самые 
светлые мечты ‘человечества о создании 
коммунистического общества. Только со- 
ветскому писателю открыты широкие воз- 
можности для. создания настоящей научно- 
фантастической литературы, литературы 
предвидения и  дерзания, литературы 
подлинно художественной и подлинно на- 
учной. Только советским людям, воору- 
жённым марксистско-ленинским пониманием 
законов истории, далеко видно булущее, 
Мы смело можем говорить о нём, предви- 
деть его в высокой романтической мечте. 

Необычайно велика роль литературы, по- 

дымающей и развивающей у юного чита- 
теля оптимистическую веру в могущество 
научно-технической мысли, — литературы, 
прелвосхищающей изобретения и откры- 
тия, романтизирующей научные искакия. 
Эта литература выполняет ответственную 
задачу воспитания у детей и юношества 
чувства советского 
за могушество своей родины, веры в свои 
силы, упорства в борьбе с ещё не покорён- 
ными силами природы. 
_ Появление книги Л. Платова «Архипе- 
лаг исчезающих островов», изданной «Мо- 
лодой гвардией» в серии библиотеки науч- 
ной фантастики и приключений, свидетель- 
ствует о пополнении молодого и, к сожа- 
лению, пока ещё не многочисленного отряда 
писателей научно-фантастического и при- 
ключенческого жанра. 

В дореволюционном провинциальном го- 
роде появился «странный» учитель геогра- 
фии, Ветлугин. Местное общество чиновни- 
ков не может простить ему пренебрежи- 
тельного отношения к некоторым полярным 
путешественникам иностранцам, по мнению 
Ветлугина, более авантюристам, нежели 
учёным. Чиновники считают кощунством 
противопоставление заграничных авторите- 
тов отечественным полярным исследовате- 
лям: Раздражение достигает высшего пре- 
дела, когда становится известным, что 
учитель, в своё время принимавший уча- 
стие в студенческих забастовках, чуждаю- 
щийся местных городских заправил, зани- 
мается «открыванием» новых островов в 
Арктике, не покидая своего кабинета, пу- 
тём. созданной им научной теории `^ про- 
гноза, 


патриотизма, гордости. 
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Не верящие в свою отечественную науку 
обыватели — купцы и мещане — травят сме- 


лого новатора,  учёного-патриота Ветлу- 
гина. 

«— С кем тягаться вздумали? Страшно 
сказать... С Текльтоном!.. Вы — и Текль- 
тон! Хо-хо!.. (Сам Текльтон не открыл 
острова, а учитель географии открыл... 
В Весьегонске, в провинции!.. Не сме- 
шите! 


— В Калуге, говорят, тоже учитель на 
звёзлы собирается лететь! Всё ракету ка- 
кую-то строит... : 

— В Козлове того лучше. Не учитель— 
часовщик новые растения стал выдумы- 
вать!..» 

Учитель географии, в конце концов вы- 
сланный из города, оставил глубокий след 
в душе двух мальчиков, учеников, решив- 
ших стать полярными исследователями и 
во что бы то ни стало найти острова, су- 
ществование которых было предсказано 
Ветлугиным. 

Во второй части повести действие пере 
носится в наше, советское время. Мальчи. 
ки, ставшие научными сотрудниками Арк- 
тического института, продолжают дело 
своего учителя. Им приходится бороться с 
хорошо замаскированным подпевалой «за 
граничных авторитетов», бывшим их соуче 
ником, в своё время бездарным зубрилой 
В спор вмешивается партийная организа- 
ция —и экспедиция для проверки гипотезы 
Ветлугина организовывается в широком 
масштабе. 

Герои повести обнаруживают группу 
островов, существование которых предска- 
зывалось Ветлугиным и отвергалось амери- 
канцем Текльтоном. В силу вулканических 
условий острова эти — медленно исчезаю- 
щие. Но советские люди принимают меры 
против размыва и оседания островов -- в 
дело пускается мощная советская техника. 
Кусочки земли, крайне необходимые для 
метеорологической службы в Арктике, бу- 
дут существовать. Таково краткое содер- 
жание повести Л. Платова. 


Научные идеи, раскрытые в повести, 
вполне реальны. Известно, чтс в шестиде- 
сятых годах прошлого столетия географ 
П. Кропоткин совместно с русским воен- 
ным моряком Н. Шиллингом . путём сопо- 
ставления морских течений и направления 
дрейфующих льдов теоретически предуга- 
дали существование неизвестной, ещё не 
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открытой земли в Арктике и даже ориен- 
тировочно определили её местоположение. 
Впоследствии был действительно открыт 
обширный остров, названный Землёю Фран- 


ца Иосифа. Уже в наше время известный 
советский полярник профессор Визе так 
же путём изучения дрейфа льдов и ряда 


других физических явлений в Арктике пред- 
сказал существование неизвестной земли. 
Открытый советской экспедицией во время 
плавания корабля «Седов» в 1935 году 
остров, существование которого предска- 
зал учёный, был назван островом Визе. 

Произведение Л. Платова — это повесть 
о приключении смелой передовой мысли. 
В повести. показана идейная борьба нова- 
торов науки с ретроградами, с космополи- 
тизмом в науке. Читатель лишний раз 
убеждается, какие широкие возможности 
открыты в нашей стране для осуществле- 
ния любых научных дерзаний. 


Автору несомненно удались образы учи- 
теля Ветлугина, Андрея Звонкова и Але- 
ксея Ладыгина, от лица которого ведётся 
повествование. Книга написана живым 
языком. Однако в описании быта захолуст- 
ного городка старой России автор кое-где 
сбивается на Шаблон. Не всегда он на- 
ходит новые штрихи, интересные детали, 
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которые сделали бы его повесть полноцен- 
ной и с точки зрения литературного ма- 
стерства. 

° Особенно рельефен этот недостаток во 
второй части, местами сухой и схематич- 
ной. 

Читатель вправе был ожидать, что мо- 
лодые герои повести, которых он успел по- 
любить, став взрослыми в наше, советское 
время, ярче проявят новые черты своего 
характера, черты передовых людей сталин- 
ской эпохи. Именно во второй части повести 
необходимо было бы развернуть наиболее 
яркие события, показать высокую напря- 
жённость борьбы за овладение непокорён- 
ными силами природы и её тайнами. К со- 
жалению, характеры двух основных геро- 
ев — Ладыгина и Звонкова — обозначены 
во второй части повести только внешне. 

Всё же идейное и воспитательное значе- 
ние повести в целом значительно. Мы 
вправе ожидать, что Л. Платов в следую- 
их своих произведениях, в области труд- 
ного, но необычайно нужного жанра науч- 
ной фантастики и приключений, сумеет со- 
четать достаточно высокий научный уро- 
вень и занимательность с хорошей лите- 
ратурной формса. 

В. ОХОТНИКОВ. 


Астрономия 


Достижения советской астрономии 


ры из древнейших проблем, занимаю- 
щих человечество, была и остаётся про- 
блема возникновения и развития вселен- 


ной. Находящиеся на идеалистических по-. 


зициях буржуазные учёные пытаются дока- 
зать конечность вселенной во времени и 
пространстве, её «внезапное» возникновение 
из «ничего», благодаря некоему непознавае- 
мому «акту творения». Передовая совет- 
ская астрономия, опирающаяся на диалек- 
тико-материалистический метод, противопо- 
ставляет антинаучным взглядам буржуаз- 
ных учёных материалистическое объяснение 
наблюдаемых явлений. 

Значительным вкладом в дело познания 


Работы ВБ. Амбарцумяна и ВБ, Маркаряна 

в журналах «Сообщения Бюроканекой об- 
серватории», «Доклады Академии наук Арюмаян- 
сио1 ССР» и «Астрономический журнал», 
1349. 


вселенной явилось важное открытие, сде- 
ланное одним из крупнейших советских 
астрономов, президентом Академии наук 
Армянской ССР директором Бюроканской 
астрофизической обсерватории В. Амбарцу- 
мяном и старшим научным сотрудником той 
же обсерватории Б. Маркаряном. За это 
открытие В. Амбарцумян и Б. Маркарян 
удостоены в этом году Сталинской премии 
1-й стетенм, 
В чём же заключается это открытие? 


Наша звёздная система, или Галактика, 
как её теперь называют, состоит из десят- 
ков миллиардов звёзд и по своей природе 
тождественна со спиральными туманностя- 
ми, которые в болышом количестве обнару- 
живаются ‘в современные мощные телеско- 
пы. Спиральные внегалактические  туман- 
ности находятся от нас на огромном уда- 
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лении (ближайшая — в созвездии Андроме- 
ды — на расстоянии 700 000 световых лет) 
и представляют собой самостоятельные 
звёздные системы. 

Не подлежит сомнению, что спиральные 
туманности образовались закономерно, пу- 
тём долгого развития из ещё не известных 
нам состояний материи. Процесс развития 
этих туманностей, а также образование 
входящих в их состав звёзд является важ- 
нейшим вопросом космогонии, на который 
можно дать в настоящее время ещё очень 
несовершенные ответы. В частности, до са- 
мого последнего времени ещё не было до- 
статочно ясно, возникли ли все звёзды, ©б- 
разующие спиральные туманности, одновре- 
менно, в результате какого-то общего про- 
цесса, или же звёзды рождаются, живут и 
умирают в разное время и более или менее 
независимо друг от друга, составляя лишь 
временное население звёздной системы, к 
которой они относятся. В первом случае 
возраст всех звёзд Галактики должен быть 
одинаков и равен возрасту самой Галакти- 
ки. Во втором случае возраст звёзд весьма 
разнообразен и в общем значительно мо- 
ложе возраста Галактики. Если уподобить 
Галактику старому городу, то звёзды бу- 
дут жителями этого города, которые в нём 
родились и временно живут, будучи, конеч- 
но, гораздо моложе своего родного города. 

Открытие В. Амбарцумяна как раз и 
проливает яркий свет на эту проблему. Он 
обнаружил общность происхождения не- 
больших отдельных групп звёзд, назван- 
ных им звёздными ассоциациями, и доказал 
относительную молодость этих групп. Одна 
из таких групп находится в области неба 
в созвездиях Тельца и Возничего и состо- 
ит Из семи звёзд, меняющих свой блеск 
и потому называющихся переменными 
звёздами. Известно вообще свыше’ десяти 
тысяч переменных звёзд, но в данном слу- 
чае все звёзды ассоциации принадлежат к 
одному редкому типу — так называемому 
Т Тельца, изменяющему свой блеск непра- 
Вильно и имеющему в спектрах яркие ли- 
нии водорода, гелия и кальция, что свиде- 
тельствует о наличии у этих звёзд протя- 
жённых и очень горячих атмосфер. К той 
же ассоциации В. Амбарцумян причисляет 
ещё группу в сорок звёзд-карликов, тоже 
обладающих яркими линиями в спектрах. 

Несомненно, что звёзды данной ассоциа- 
ции, принадлежа к редкому типу и рас- 
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полагаясь на небольшом участке неба, име- 
ют общее происхождение, и их можно счи- 
тать ровесниками между собою. Но самое 
замечательное в этой ассоциации то, что 
её звёзды весьма редко вкраплены среди 
гораздо более обильных обыкновенных 
звёзд, не имеющих с ними ничего общего. 
Можно сказать, что звёзды ассоциации со- 
ставляют одну семью, но живущую не 
вместе, а разбросанно — в разных «домах», 
среди «чужих». 

Притяжение этих многочисленных посто- 
ронних звёзд на звёзды ассоциации гораз- 
до сильнее, чем притяжение звёзд ассоциа- 
ции друг к другу, вследствие чего звёзды 
ассоциации расходятся и стремятся ещё 
шире рассеяться в пространстве, 


Если они ещё не вполне разошлись и мы 
ещё в состоянии выделить их на фоне дру- 
гих звёзд, то это свидетельствует о том, 
что образовались они недавно, всего лишь 
несколько миллионов лет тому назад, и за 
это время ещё не совсем успели потерять 
свои родственные связи. Несколько миллио- 
нов лет для звезды меньше, чем несколько 
недель для человека; такие звёзды, как, 
например, наше Солнце, насчитывают мил- 
лиарды лет своего существования. Таким 
образом, В. Амбарцумяном был открыт и 
доказан важнейший факт разновременного 
образования звёзд. 

Звёзды Галактики возникли не одновре- 
менно, они продолжают рождаться и те- 
перь. По своему возрасту звёзды весьма 
разнообразны: среди звёзд зрелого и ста: 
рого возраста встречаются «дети» и совсем 
«младенцы». Звёзды Т-ассоциации, по тер: 
минологии В. Амбарцумяна, принадлежат к 
последним. 

Помимо Т-ассоциации в Тельце и Возни- 
чем, В. Амбарцумян открыл ещё ряд дру- 
гих групп, тоже общего и совсем недавне- 
го происхождения. Одна из них, состоящая 
из звёзд типа Т Тельца, находится в со: 
звездиях Змееносца и Орла. 

Внимательное изучение звёздных ассо- 
циаций на Бюроканской обсерватории Ар- 
мянской академии наук, выполненное под 
руководством В. Амбарцумяна сотрудника- 
ми этой обсерватории и в первую очередь 
ближайшим помощником его Б. Маркаря- 
ном, повело к открытию ещё нескольких 
ассоциаций, состоящих из звёзд тоже мо- 
лодых, но ИНЫХ типов. 
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Вместе с тем была обнаружена замеча- 
тельная особенность всех ассоциаций, за- 
ключающаяся в том, что близ центра ка- 
ждой ассоциации, как правило, находится 
либо небольшое звёздное скопление, либо 
кратная звезда, состоящая из нескольких— 
четырёх, пяти — составляющих. В частно- 
сти, знаменитая трапеция в туманности 
Ориона принадлежит к числу таких ядер 
ассоциации. 

Часто из скопления или кратной звезды 
тянутся цгпочкой несколько звёзд ассоциа- 
ции. Такие чисто геометрические признаки 
и особенностя, сопровождающие ассоциа- 
цию, не могут не иметь глубокого смысла 
и стоят в тесной связи с процессом фор- 
мирования звёзд. Однако уже начинает вы- 
рисовываться роль таких скоплений — их 
можно уподобить «родильным домам» или 
«детским яслям», откуда выходят «звёзды- 
младенцы», 


КНИЖНОЕ -СБОЗРЕНИЕ 


Обнаружение звёздных ассоциаций и их 
исследование открыло’ новый путь, ведущий 
к решению центральной проблемы астрофи- 
зики — возникновению и развитию звёзд, и 
дало новый метод атаки одной из трудней: 
ших ‘загадок естествознания. Вместе с тем 
установленный факт продолжающегося об- 
разования звёзд наносит прямой удар по 
идеалистическим теориям происхождения 
звёздного мира’ в результате «акта творе- 
ния» и медленного угасания этого мира, 
якобы идущего к своему концу, к так на- 
зываемой «тепловой смерти вселенной». 

Советская наука находит всё новые и но- 
вые неопровержимые факты, доказывающие 
бесконечное во времени развитие бесконеч- 
ной вселенной и разрушающие антинауч- 
ные измышления буржуазных учёных. 


Член-корреспондент Академии наук СССР 
А. МИХАЙЛОВ. 


Физкультура и спорт 


Избранные партии чемпиона мира 


ногочисленные зрители, среди которых 
было немало мастеров, с некоторой 
тревогой смотрели на большую демонстра- 
ционную доску, на которой ход за ходом 
воспроизводилась одна из партий между- 
народного шахматного радиоматча СССР — 
США. Действительно, позиция чёрных по- 
сле 12-го хода внушала, на первый взгляд, 
серьёзные опасения. У них нехватало пеш- 
ки, почти весь королевский фланг был 
уничтожен, король не был надёжно защи- 
щён. На протяжении нескольких ‹следую- 
щих ходов белые играют наилучшим обра- 
зом —и всё же ситуация на доске резко 
меняется. После дальновидной жертвы 
второй пешки фигуры чёрных с непреодо- 
лимой силой устремляются против белого 
короля, ещё так недавно чувствовавшего 
себя в полной безопасности. Вскоре чёр- 
ные проводят эффектную и давно ими за- 
готовленную комбинацию, и уже на 26-м 
ходу чемпион США Денкер признаёт себя 
побеждённым. Советские шахматисты ра- 
достно приветствовали заслуженную побе- 
ду Михаила Моисеевича Ботвинника. 


М. М. Ботвиннивк. «Избранные партии, 
1326—1946». Ленинградское газетно-журнальное 
и кНЯЕкное издательство, 1519, 


Эта короткая, но напряжённая партия, в 
которой во всём блеске проявились изуми- 
тельные качества Ботвинника-шахматиста, 
выходила далеко за рамки индивидуально- 
го соревнования двух противников. Она, 
как и весь матч, закончившийся разгромом 
американской команды, явилась одним из 
эпизодов борьбы двух шахматных  куль- 
тур — советской и капиталистической, борь- 
бы, завершившейся полной победой совет- 
ской шахматной школы. 


Становление и развитие этой школы, её 


выдающиеся успехи на международной 
шахматной арене неразрывно - связаны с 
именем М. Ботвинника, воплотившего в 


своём творчестве её характерные черты. 
Вот почему превосходная книга М. Ботвин- 


ника, охватывающая двадцатилетие его 
спортивного и творческого пути, является 
не только шахматной биографией самого 


чемпиона мира, но и отображением пути, 
пройденного советской шахматной школой. 
Основное содержание книги М. Ботвин- 
ника составляют сто партий, сыгранных Им 
с 1926 по 1946 год. Переигрывая эти пар- 
тии, воссоздаёшь твооческий облик их ав 
тора, 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


``Для того чтобы облегчить читателю по- 
цимание принципов советского шахматного 
искусства и тем самым более глубокое 
проникновение в сложный процесс шахмат- 
ной. борьбы, автор предпосылает партиям 
интересную и ценную статью «Об отече- 
ственной шахматной школе». 

Яркими штрихами автор нарисовал труд- 
ный, в условиях царской России, путь 
основоположника русской шахматной шко- 
лы Мяхаила Ивановича Чигорива!. Инте- 
ресный факт: издававшийся М. Чигориным 
журнал «Шахматный листок» должен был 
прекратить своё существование, так как в 
то время во всей стране не нашлось и 250 
подписчиков. (Уместно привести сравнение: 
рецензируемая книга издана тиражом в 
25 тысяч экземпляров, которые лишь в не- 
болыной степенм смогут` удовлетворить 
читательский спрос). 

Вторая часть статьи посвящена советско- 
му периоду развития шахматного искус- 
ства. Автор знакомит читателей с основ- 
ными принципами советской шахматной 
школы, выросшей на лучших традициях 
русской школы и развившей их дальше, 
и приводит выразительные примеры из 
практики советских гроссмейстеров. 


М. Ботвинник убедительно показывает ту 
огромную разницу, которая существует 
между положением шахмат в СССР и в 
капиталистических странах. В Западной 
Европе и США шахматы — игра одиночек. 
В Советском Союзе шахматы — подлинно 
народная игра, игра миллионов. Приведём 
один только пример: в недавно закончив- 
шемся втором чемпионате колхозных шах- 
матистов РСФСР участвовало свыше 130 
тысяч человек! 


Перед шахматистами любой квалифика- 
ции — от начинающего до гроссмейстера — 
в нашей стране открыты широчайшие 
возможности для творческого роста. Это 
даёт право М. Ботвиннику от лица 
всех советских шахматистов заявить: «Мы 
высоко ценим те возможности, Кото- 
рые предоставляет нам наше государство, 
правительство, наша большевистская пар- 
тия. Мы сознаём свою ответственность, и 
поэтому никогда ещё в истории не изучали 
шахматы столь серьёзно, не играли с такой 
энергией, как играют сейчас советские ма- 


$ Творчеству этого великого русского шах- 
матиста посвящена статья М. Ботвинника 
в журнале «Новый мир» № 2 за 1950 год. 
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стера». СССР изобилует талантами и в об- 
ласти ‘шахмат, в то время как в капитали- 
стических странах не появилось за послед- 
ние 15 лет ни одного нового шахматного 
имени. 

Сама природа советского строя, благо- 
родный патриотизм советских людей обес- 
печивают их высокие достижения во всех 
областях науки и культуры. Успехи совет- 
ских учёных перекликаются с успехами на- 
ших артистов’на международных конкур- 
сах, с победами наших спортсменов на 
международных соревнованиях. Яркой 
иллюстрацией. этого служат и прославившие 
советское шахматное искусство памятные 
победы самого М. Ботвинника на крупней- 
ших шахматных соревнованиях последнего 
времени. Знаменосен советской шахмат- 
ной школы, он стал обладателем почётного 
титула чемпиона мира. Напомним, что и 
мировое шахматное первенство среди жен- 
щин завоёвано советской шахматисткой. 

Какие же качества присущи советской 
шахматной школе? На это даёт ответ ана- 
лиз партий М. Ботвинника, помещённых в 
рецензируемой книге. 

С развитием шахматной техники и общим 
подъёмом шахматного искусства всё труд- 
нее становится одерживать победы над 
противником, вооружённым знанием  зако- 
нов шахматной борьбы. Шахматная партия 
продолжается всего несколько часов, но 
она требует от шахматиста. колоссального 
умственного и нервного напряжения и — 
что более важно — является как бы подве- 
цением итогов его долгого, упорного тру- 
да, когда отрабатываются и отшлифовыва- 
ются все те качества, `которые в своей со- 
вокупности и определяют силу шахмати- 
ста. Если 100—150 лет назад достаточно 
было наличия одного. природного таланта, 
чтобы добиваться успехов в соревнованиях, 
то теперь в борьбе с сильными противни- 
ками необходимо и глубокое знание совре- 
менной глубоко разработанной шахматной 
теории, и филигранная техника во всех 
стадиях партии. 


Но даже наличие всех этих качеств ещё 
не гарантирует успеха. Нужно уменье со- 
брать воедино всю свою волю, чтобы пода- 
вить волю противника. Нужно уменье глу- 
боко проникнуть в его творческую лабора- 
торию, изучить его шахматную индивиду- 
альность, его шахматные «вкусы». Иначе 
говоря, необходимо уменье готовиться к со 
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ревнованиям. Всеми этими качествами 
М. Ботвинник обладает, как никто дру: 
гой. И — характерная черта советского че- 
ловека — он не делает из этого «секрета 
производства». 

Партии М. Ботвинника наполнены живой 
борьбой, стремлением владеть инициативой. 
Стратегический замысел, лежащий в их 
основе, всегда покоится на глубокой 
и объективной оценке позиции и тех- 
нически точно осуществляется. В твор- 
честве М. Ботвинника шахматист-мысли- 
тель и шШахматист-художник неразрывно 
слиты с шахматистом-борцом. Горе против- 
нику, допустившему против Ботвинника 
ошибку: его позиция будет разгромлена с 
величайшей энергией, и притом наиболее 
простым способом. Иногда это молниенос: 
ный комбинационный удар с эффектными 
жертвами, как, например, в партии с быв- 
шим чемпионом мира Капабланкой (Амстер- 
дамский международный турнир 1938 го- 
да), иногда это непреодолимый позицион- 
ный нажим, постепенно, ход за ходом рас- 
шатывающий устои неприятельской позиции 
и не оставляющий никаких шансов на спа: 
сение — как в партии из того же турнира 
с тогдашним чемпионом ммра А. Алёхиным. 

В партиях М. Ботвинника поражает ло- 
гичность их построений, закономерность 
их результата Уже его первые де: 
бютные ходы обычно подчинены общему 
стратегическому плану, который часто 
предопределяет всё дальнейшее течение 
борьбы. 

Игра Ботвинника 
же в обороне. Он 
тивен. Это делает 


всегда агрессивна, да: 
самокритичен и объек- 
исключительно труд- 
ной борьбу с ним. Конечно, и Ботвин- 
нику приходилось иногда изведать горечь 
поражений. Но проигрыш 
ответственный момент турнира — никогда 
его не деморализовал, а наоборот, как бы 
подетёгивал для дальнейшей борьбы: 
А это — неоценимое качество шахматного 
бойца. 


партии — даже. 


КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 


М. Ботвинник едва ли имеет равных се- 
бе в искусстве анализа, которое по суще- 
ству и определяет силу шахматиста. Все 
партии, приведённые в книге, отлично про- 
комментированы. Это помогает читателю 
правильно понять «сюжет» партии, то есть 
конфликт, возникающий из столкновения 
замыслов обоих партнёров. 

Жизнь шахматной партии не кончается 
с остановкой шахматных часов. Она про- 
должает жить в книге, журнале, газете: 
Сотни тысяч шахматистов, переигрывая её, 
совершенствуют своё умение, повышают 
свою квалификацию. Несомненно, книга 
М. Ботвинника станет настольной книгой 
шахматиста, советником во время под- 
готовки к соревнованиям. 

Книга эта убедительно свидетельствует 
о том, как повышалось от турнира к тур- 
ниру мастерство самого Ботвинника, как 
углублялись его взгляды на шахматное ис- 
кусство, котороё он — смелый новатор, 
ищущий и находящий новые пути, неустан- 
но двигает вперёд. 

В конце книги приведено несколько этю- 
дов М. Ботвинника, его статья «К вопросу 
0б определении комбинации» и его резуль: 
таты в турнирах и матчах. 

В книге есть опечатки, но почти все они 
указаны. Незамеченной осталась ошибка в 
примечании к 40-му ходу чёрных в партии 
Ботвинник — Эйве (стр. 282). Там имеется 
ссылка на партию Рубинштейна с Ласке- 
ром, игранную якобы на международном 
Петербургском турнире 1909 года, хотя в 
действительности она была сыграна на 
международном Петербургском турнире 
1914 года. | 

М. Ботвинник не является шахматистом- 
профессионалом. Он научный работник и 
имеет учёную степень кандидата техниче- 
ских наук. Несомненно, общий широкий 
кругозор М. Ботвинника немало спобоб- 
ствовал и его чисто шахматным успехам. 


А, ИГЛИЦКИЙ. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


Февраль 1950 года 


«СОВЕТСКИЙ ПИСАТЕЛЬ» 


Микола Бажан. Английские впечатления. 
Стихотворения. Перевод с украинского 
П. Антокольского и Н. Заболоцкого. 
46 стр. Цена 3 р. 

Гафур Гулям. Избранные стихотворения. 
178 стр. Цена 4 р. 50 к. 

Георгий Леонидзе. Избранное. Перевод с 
грузинского. 236 стр. Цена 7 р. 


Григорий Медынский. Марья. Роман, 
584 стр. Цена 17 р. 

Хоца Намсараев. Повести. Перевод с 
бурят-монгольского. 154 стр. Цена 4 р. 

Славим отечество. Сборник стихов 


и 
прозы. Писатели к выборам в Верховный 
Совет СССР. 240 стр. Цена 65 р. 
А. Чейшвили. Лело. Роман. Перевод с 
грузинского. 382 стр. Цена 11 р. 
Сергей Юрин. Высшая ступень. 
214 стр. Цена 5 р. 


ГОСЛИТИЗДАТ 


Вильям Годвин. 
408 стр. Цена 8 р. 

Гримм; братья. Сказки. Перевод с немец- 
кого Г. Петникова. 720 стр. Цена 24 р. 

Н. С. Лесков. Левша. Тупейный худож- 
ник. 64 стр. Цена 1 р. 

Д. Н. Мамин-Сибиряк. Избранные сочи- 
нения. 680 стр. Цена 23 р. 

В. В. Маяковский. Избранные сочинения. 
500 стр. Цена 20 р. 


Очерки. 


Калеб Вильямс. Роман. 


А. Н. Островский. Гроза. Лес. 152 стр: 
Цена 2 р. 50 к. 

В. Ф. Попов. Сталь и шлак. Роман. 
(«Роман-газета», 11). 60. стр. Цена 2 р 75к. 

В. Ф. Попов. Сталь и шлак. Роман. 
Окончание. («Роман-газета», 12). 56 стр. 
Цена 2 р. 650 к, 

Жан-Жак Руссо. Исповедь. Прогулки 


одинокого мечтателя. Перевод с французско- 
го. 708 стр. Цена 15 р. 

Марк Твен. Рассказы и памфлеты. Пере- 
вод с английского. 132 стр. Цена 2 р. 

Л. Н. Толстой. Детство. Отрочество. 
Юность. 344 стр. Цена 6 р. 50 к 

Л. Н. Толстой. Севастопольские расска- 
зы. 128 стр. Цена 1 р. 75 к 

М. А. Шолохов. Тихий `Дон. Роман. 
Книги Ти 2. 692 стр. Цена 13 р. Книги 
3 и 4. 804 стр. Цена 13 р. 


«МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ» 


Н. Блукет. Жизнь растения. 56 стр. Це: 
на | р. 40 к. 

К. П. Горшенин. Молодёжи о Сталин: 
ской Конституции и советском избиратель- 
ном законе, 40 стр. Цена 50 к. 

Знаменосцы нового. Сборник. 
Цена 3 р. 

Как жили и боролись 
ждение рабочие и крестьяне в царской 
России. Сборник. 36`стр. Цена 30 к. 

Н. Майсуряв. Уход за растениями. 20 
стр. Цена 50 к. 

Н. Н. Михайлов. Пространства и богат- 
ства нашей Родины, 48 стр. Цена 75 к. 

Молодые животноводы. Сборник. 96 стр. 
Цена 1 р. 

Наша Советская Родина. 
стр. Цена 2 р. 50 к. | 

Э. Савздарг и А. Трофимович. Защита 
урожая от вредителей и болезней. 70 стр. 
Цена 1 р. 50 к. 

Свободная, полнокровная советская мМо- 
лодёжь. Сборник. 80 стр. Цена 1 р. 20 к. 

И. Смирнов. Труд во имя Родины. 40 
стр. Цена 50 к. 


М. Чижевский. Обработка почвы и борь- 
ба с сорняками. 48 стр. Цена 1 р. 20 к. 


176 стр. 


за своё освобо- 


Сборник. 120 


РАБОЧИЙ» 


Машины и орудия в овоще- 


«МОСКОВСКИЙ 
И. Аникин, 


водстве. 172. стр. Цена 10 р. 50 к. 

М. Бегиджанов. Техническое нормиро- 
вание и внедрение прогрессивных норм.. 
44 стр. Цена 1 р. 

Великий Сталинский Закон. Сборник 
стихов и песен. 140 стр. Цена 3 р. 75 к. 

Как организовать занятия семинара. 
58 стр. Цена 1 р. 20 к. 

Как провести занятия по теме: СССР и 


капиталистический мир. 18 стр. Цена 50к. 
Н. Матюшкин, Равноправие и содруже- 
ство наций в СССР. 64 стр. Цена 1 р. 
Л. Немытшева. Большой резерв. 26 стр. 
Цена 75 к. 
Д. Обухов. Мошное средство коммуни- 
стического воспитания трудящихся. 30 стр. 
Цена 50 к. 
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Партия большевиков в период Великой 
Отечественной войны Советского Союза. 
Консультация к ХШ теме учебного плана 
кружков по изучепию «Краткого курса 
истории ВКП(б)». 156 стр. Цена 3 р. 25 к. 

Положение о выборах в Верховный Со- 
вет СССР. 22 стр. Цена 20 к. 

В. Фильчев, В. Ситников. В борьбе за 
подъём общественного животноводства. 
54 стр. Цена 1 р. 265 к. 

А. Чутких. Наш опыт борьбы за каче- 
ство. 38 стр. Цена 50 к. 


ПРОФИЗДАТ 


Великое счастье жить 
эпоху. 112 стр. Цена 2 р. 

Делегация шотландских горняков о своём 
пребывании в Советском Союзе. 32 стр. 
Цена 60 к. 

П. Крайнов. Рабочее и профессиональ- 
ное движение в Японии после второй миро- 
вой войны. 128 стр. Цена 4 р. 

В. Кузнецов. Профсоюзы СССР в борь- 
бе за укрепление могущества нашей роди- 
ны. 48 стр. Цена 45 к. 

Массовая производственно-техническая 
пропаганда. 192 стр. Цена 5 р. 

На высоких скоростях. Сборник. 272 
стр. Цена 6 р. 25 к. 

Под солнцем Сталинской Конституции. 
172 стр. Цена 2 р. 50 к. 

С. Рябов. Завком в борьбе за ускорение 
оборачиваемости оборотных средств. 48 стр. 
Цена 90 к. 

Л. Соловьёв. Забота партии и правитель- 
ства о здоровье советских людей. 40 стр. 
Цена 50 к. 

М. Тарасов. Забота партии и правитель- 
ства о подъёме материального благосостоя- 
ния и культурного уровня трудящихся. 48 
стр. Цена 60 к. 

А. Филиппов. За передовые коэфициенты. 
64 стр. Цена 1 р. 265 к. 

Н. Чмутин. Выборгский дом культуры. 
148 стр. Цена 2 р. 70 к. - 


в сталинскую 


ГОСПОЛИТИЗДАТ 
Ф. Энгельс. Анти-Дюринг. 376 стр. Цена 
Ир. ок. 
В. И. Ленин. Шаг вперёд, два шага на- 


зад. 218 стр. Цена 3 р. 

И. Сталин. Анархизм или социализм? 168 
стр. Цена 6 р. 

И. Сталин. О Ленине. 88 стр. Цена 1 р. 

И. Сталин. О трёх особенностях Красной 
Армии. 12 стр. Цена 95 к. 

Д. Бахшиев. Девятый съезд РКП(б). 88 
стр. Цена 1 р. 

ВКП(б) — руководящая и направляющая 


сила советского общества. 40 стр. Цена 
30 к. 
Внешняя политика Советского Согоза. 


1945 г. 202 стр. Цена 7 р. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ. 


закон 
стр. 


Избирательный 
и ответах). 48 


А. Вышинский. 
СССР (в вопросах 
Пена 45 к. 

С. Генин. Повышение материально-куль- 
турного уровня жизни трудящихся СССР. 
64 стр. Цена 70 к. 

Вдиная семья советских народов. 32 стр. 
Цена 30 к. 

М. И. Калинин. О колхозном строе и кол: 
хозницах. 16 стр. Цена 30 к. - 

П. Караваев. Вторая конференция РСДРП. 
46 стр. Цена 50 к. ; 

В. Карпинский. Как управляется наша 
страна. 48 стр. Цена 50 к. Е 

Конституция (Основной Закон) Союза 
Советских Социалистических Республик. 32 
стр. Цена 30 к. 

О. Корогодский. Тринадцатый | 
РКП(б). 72 стр. Цена 1 р. 

И. Мамонтов. Сталинский блок коммуни- 
стов и беспартийных. 68 стр. Цена 70 к. 

Н. А. Машкин. История древнего Рима. 
736 стр. Цена 18 р. т к 

Об итогах выполнения государственного 
плана восстановления и развития народного 
хозяйства СССР за 1949 г.20 стр. Цена 30 к. 

П. Павелкин. Советская власть — высшая 
форма демократии. 64 стр. Цена 65’ к. 

П. М. Поспелов. Под великим и непобе- 
димым знаменем Ленина—Сталина — к тор-. 
жеству коммунизма. Доклад 21| января 
1950 года на торжественно-траурном засе- 
дании в Москве, посвящённом ХХУГ годов- 
щине со дня смерти В. И. Ленина. 24 стр. 
Цена 30 к. 

А. А. Рубашевский. Философское значе- о 
ние теоретического наследства И. В. Мичу= 
рина. 308 стр. Цена 7 р. 75 к. рых 

Советское социалистическое государство. 
40 стр. Цена 30 к. 

Советское социалистическое 
36 стр. Цена 30 к. 

С. Титаренко. Советский строй — самый 
демократический строй в мире. 80 стр. Це- 
на 1 р. 

Н. Г. Чернышевский. Избранные философ- ` 
ские произведения. Том 1. 872 стр. Цена 18 р. 


съезд 


общество. 


ДЕТГИЗ 


3. Александрова. Нас много. 72 стр. Це- 
на р 5 к 

Г. Боровиков. Родник. 32 стр. Цена 1 р. 

Жюль-Верн. Дети капитана Гранта. 798 
стр. Цена 11 р. 50 к. | 

А. Волков. Два брата. Историческая по- 
весть. 356 стр. Цена 10 р. 50 к. 

Л. Воронкова. Снег идёт. 60 стр. 
Цена 5 р. 

В. М. Гаршин. Лягушка-путешественница. 
16 стр. Цена 50 к. 

Детям. Альманах. Составитель С. Алек- 
сеев. 344 стр. Цена 10 р. 

Е. Ильина. Шум и Шумок и другие сказ- 
ки. 32 стр. Цена 2 р. 

Н. Калинина. Митя и Миша. 48 стр. Це- 
на 2 р. 

Н. Кальма. Дети Горчичного рая. Роман. 
368 стр. Цена 14 р. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


И. Котляр. Утро. Стихи. 56 стр. Цена 
РР, 50 к. 
Д. Н. Мамин-Сибиряк. Серая Шейка. 


24 стр. Цена 40 к. 

Н. А. Некрасов. Генерал Топтыгин. 16 стр. 
Цена 20 к. 

Н. Носов. Весёлая семейка. 100 стр. Це- 
на 1 р. 70 к. 

Н. Носов. Дневник Коли Синицына. 100 
стр. Цена. 3 р. 50 к. 

М. Познанская Наш колхоз «Победа». 
Перевод с украинского. 36 стр. Цена 1 р. 50 к. 

А. Н. Радищев. Избранные произведения, 
288 стр. Цена 65 р. 50. к. 


И. Старцев. Детская литература. Библио- , 


графия (1946—1948). 242 стр. Цена 13 р. 50 к. 
Е. Тараховская. Калитка в сад. Стихи. 
22 стр. Цена 3 р. 
К.А. Тимирязев. Жизнь растений. 256 стр. 
Цена 9 р, 50 к. 
И. С. Тургенев. Муму. 48 стр. Цена 1р. З0к. 
А. Фадеев. Разгром. 256 стр. Цена 4 р. 80 к. 
Ф. Шиллер. Разбойники. 174 стр. Цена 
3-0. 20. к. 


ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 


И. Сталин. О проекте Конституции Сою- 
за ССР. Доклад на Чрезвычайном УП Все- 
союзном съезде Советов 25 ноября 1936 го- 
да. 40 стр. Цена 35 к. 

И. Сталин. Речи на предвыборных собра- 
ниях избирателей Сталинского избиратель- 
ного ‘округа гор. Москвы 11 декабря 1937 го- 
да и 9 февраля 1946 года. 32 стр Цена 30 к. 

А. Вышинский. Избирательный — закон 
СССР (в вопросах и ответах). 48 стр. Це- 
на 45 к. 


М. И. Калинин. О колхозном строе и кол- 
хозницах. 16 стр. Цена 30 к. 

Конституция (Основной Закон) Союза Со- 
ветских Социалистических Республик. 32 стр. 
Цена 30 к. — 

Г. М. Маленков. 32-я годовщина Великой 
Октябрьской социалистической революции. 
Доклад на торжественном заседании Мо- 
сковского Совета 6 ноября 1949 года. 32 
стр. Цена 30 к. 

Положение о выборах в Верховный Совет 
Союза ССР. 32 стр. Цена 20 к. 

М. Суслов. Защита мира и борьба с под- 
жигателями войны. Доклад на совещании 
Информационного бюро коммунистических 
партий в Венгрии во второй половине нояб- 
ря 1949 года. 32 стр. Цена 40 к. 


В. Ажаев. Далеко от Москвы. Роман. 
672 стр. Цена 15 р 

В. Ардаматский. о живут на земле. 
Повесть о военных лётчиках. 214 стр. Це- 
на 5 р. 

Н. Болотников. Герой Советского Союза 
М. Т. Усик. 48 стр. Цена 70 к. 

А. Н. Волохов. Выбор охотничьего дробо- 
вого ружья. 78 стр. Цена | р. 20 к. 


Е. Герасимов. Н. А. Щорс. 128 стр. Це: 
ва 1 р. 50 к. 
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В. Гроссман. На. Волге. 120 стр. Цена 
рок, 

Ю. Зельвенский. Оружие — твоя сила, бе- 
реги оружие. 40 стр. Цена 45 к. 

С. Ковпак. От Путивля до Карпат. 208 
та Цена бр. 95 к. 

П, К. Слесарное дело. 238 стр. 
и 7.р. 50' к. 

С. О. Майзель. Свет и зрение. 68 стр. 
Цена 1 р. 

А. Мальц. Глубинный источник. 112 стр. 
Цена 1 р. 60 к. 

Г. Никольский. Суворовская «наука по- 
беждать». 88 стр. Цена 2 р. 50 к. 

А. Панкратова. Великое прошлое совет- 
ского народа. 152 стр. Цена 2 р. 

Л. Рудаков. Автомобиль ГАЗ-51. 256 стр... 
Цена 8 р. 75 к. 

Ю. Стрехнин и Ф. Сурядов. Бронекатеры 
в боях за Сталинград, 72 стр. Цена 
РАЮ к. 

А. В. Тарасов. Хоккей с шайбой. 220 стр. 


Цена 4 р. 
ГОСКУЛЬТПРОСВЕТИЗДАТ 


А. А. Аскеров. Сталинская Конституция— 
конституция победившего социализма. 30 
стр. Цена 40 к. 

В. П. Бушинский. Почвы и их плодоро- 
дие. 48 стр. Цена 1 р. 20 к. 

Клубная сцена. Сборник, 
72 стр. Цена 3 р. 

Н. И. Матюшкин, СССР — страна вели- 
кого содружества народов. 36 стр. Цена 50 к. 

П. П. Паренаго. Звёздный мир. 62 стр. 
Цена 1 р. 20 к. 

Н. Погодин. Миссурийский вальс. 72 стр. 
Цена 3 р. 


выпуск ТУ: 


ГОСТЕХИЗДАТ 


М. Я. Выгодский. Дифференциальная гео- 
метрия. 512 стр. Цена 17 р. 40 к. 

Б. В. Гнеденко и А. Я. Хинчин. Элемен- 
тарное введение в теорию вероятностей. 
144 стр. Цена 2 р. 20 к. 

Историкос-математические — исследования. 
Выпуск П. Под редакцией Г. Ф. Рыбкина 
и А. П. Юшкевича. 508 стр. Цена 18 р. 45 к. 

А. И. Китайгородский. Строение вещест- 
ва, 48 стр. Цена 75 к. 

Н. В. Колобков. Погода и её предвидение. 
66 стр. Цена 90 к. 

Краткий технический справочник. Под об- 
щей редакцией Вяч. А. Зиновьева. Часть 
первая. 532 стр. Цена 17 р. 15 к. 

Механика в СССР за тридцать лет. 1917— 
1947. Сборник статей под редакцией 
В. 3. Власова, В. В. Голубева и Н. Д. Мон- 
сеева. 416 стр. Цена 23 р. 50 к. 

И. П. Натансон. Простейшие задачи на 
максимум и минимум. 32 стр. Цена 50 к. 

С. Рамо и Дж. Уиннери. Поля и волны в 
современной радиотехнике. Перевод с 'аи- 
глийского. 568 стр. Цена 25 р, 
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В. И. Смирнов. Курс высшей матема- 
тики. Том П, 624 стр. Цена 20 р. 

К. А. Туманов и Ю. В. Шарбин. Сверх- 
проводимость. О работах лауреата Сталин- 
ской премии А. И. Шальникова. 56 стр. 
Цена 95 к. 

М. М. Филоненко-Бородич, С. М. Юзю- 
мов, Б. А. Олисов, И. Н. Кудрявцев и 
Л. И. Мальгинов. Курс сопротивления 
материалов. Часть вторая. Издание третье, 
переработанное. 528 стр. Цена 14 р. 655 к. 

Г. Штейнгауз. Математический калей- 
доскоп. Авторизованный перевод с поль- 
ского. 144 стр. Цена 4 р. 


КНИЖНЫЕ НОВИНКИ 


ГЕОГРАФГИЗ 


А; В. Ефимов. Из истории великих рус- 
ских географических открытий в Север- 
ном Ледовитом и Тихом океанах. ХУП — 
ервая половина ХУПШ в. 320 стр. Цена 
19 1. 75 кз 

И. Ф. Крузенштерн. Путешествие вокруг 
света в 1803, 1804, 1805 и 1806 годах на 
кораблях «Надежда» и «Нева». 320 стр. 
Цена 12 р. 50 к. 

Справочник путешественника и краеведа. 
Том 1. Составлен группой авторов под ре- 
дакцией лауреата Сталинской премии 
С. В. Обручева. 808 стр. Цена 23 р. 
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